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R
ecentemente, l’Afghanistan
è diventata anche per la
Chiesa Cattolica ufficial-

mente una “Missio sui iuris”: senza
fedeli cristiani e senza clero cattolico
nativi di quel paese, affidata – in
questi momenti – alla solerte cura
pastorale del p. Giuseppe Moretti.
Sugli 80 anni dei Barnabiti in Afgha-
nistan sono ora in tipografia due vo-
lumi, di circa seicento pagine l’uno,
che speriamo di poter mettere al più
presto a disposizione di quanti ap-
partengono alla “famiglia zaccaria-
na”, sopratutto per coloro che hanno
sentito soltanto parlare con rapidi ac-
cenni di questa vicenda e che hanno
conosciuto poco, o nessuno dei pro-
tagonisti della missione.
Da quel materiale dunque, e in

particolare dagli scritti anche inediti
di p. Angelo Panigati (Locate di Triul-
zi, 11 novembre 1925 – Cremona,
5 giugno 2005), che rimase in Afgha-
nistan per 25 anni, dal 1965 al 1990,
mi è parso interessante stralciare al-
cune riflessioni su un aspetto fonda-
mentale di quell’esperienza: vivere il
cristianesimo come una mino-
ranza. C’è dell’attualità in tut-
to ciò anche per l’occidente
cristiano oggi. Può sembrare
ovvio che per poter vivere in
Afghanistan, un paese rigoro-
samente musulmano, si debba
entrare nell’ottica di sentire il
cristianesimo come una pic-
colissima minoranza in un
mondo diverso. Non bisogna
però concludere affrettata-
mente che il fondamentalismo
musulmano, ben notorio nella
sua versione “afghana” di Bin
Laden e di Al-Qaeda, possa
spiegare una simile situazio-
ne. Le testimonianze dirette
dei barnabiti, che da 80 anni

sono in Afghanistan, daranno ben al-
tra immagine di cosa sia in realtà
l’islam afghano, rispetto agli stereo-

tipi divulgati ad arte, o per ignoran-
za, dai mezzi di comunicazione oc-
cidentali.

l’attualità dell’esperienza
afghana

L’attualità dell’esperienza af-
ghana dei barnabiti, rispetto
all’occidente cristiano, si co-
glie abbastanza facilmente
quando si prende in conside-
razione il programma pastora-
le, inaugurato da Benedetto
XVI per la “nuova evangeliz-
zazione” e rilanciato da Fran-
cesco nell’invito ad “andare
nelle periferie”. L’invito può
suscitare tante risposte. C’è
chi ha pensato di ripassare di
porta in porta nelle case della
gente per rimettere in mano

IL CRISTIANESIMO
COME MINORANZA

Queste riflessioni sono scaturite in margine a un lavoro più ampio, condotto dai padri Francesco
Papa, Giovanni Villa e Giovanni Rizzi, impegnati a raccogliere lettere, relazioni, diari e articoli
di quei confratelli Barnabiti, che da 80 anni hanno tenuto e tengono viva la presenza cattolica in
Afghanistan.
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materialmente il Vangelo, c’è chi si è
messo a girare nelle case della gente,
chiedendo eventualmente ospitalità
per annunciare in modo formale ed
esplicito il Vangelo. C’è chi pensa
di esportare metodologie, formule e
strategie, maturate in seno ai vari
gruppi o movimenti ecclesiali ai qua-
li aderisce, o dei quali condivide spi-
ritualità e impostazione. C’è chi pre-
dica con convinzione sulle possibili-
tà difficilmente immaginabili della
rete informatica: internet, facebook,
twitter e così via. C’è chi ritiene es-
senziale il rispolvero di solenni e ap-
propriate liturgie latine, o meno fra-
gorosamente post-conciliari ... Che i
cento fiori fioriscano!, come si dice-
va una quarantina di anni fa, ripren-
dendo anche non senza umorismo
uno slogan di Mao-Tze-Tung.
Sembra però chiaro che la nuova

evangelizzazione non potrà essere
come una partita a RisiKo!, dove si
dovranno ripiantare le bandierine del
cristianesimo in quei paesi e in quei
territori, dove una volta la fede cri-
stiana era fiorente, mentre oggi tende
a sparire, se non si è già dissolta. Né
si potrà immaginare in modo analo-
go una nuova evangelizzazione nei
paesi dove il cristianesimo non è an-
cora arrivato. Il tutto fa intuire che la
condizione del cristianesimo come
cultura di maggioranza stia profon-
damente cambiando: nei paesi occi-
dentali, il processo di secolarizzazio-
ne non è finito e il clima di post-cri-
stianesimo si avverte a vari livelli. La

Comunità Europea non ama menzio-
nare le radici ebraiche e cristiane
dell’Europa; il mondo giovanile si av-
ventura con suoi linguaggi e percor-
si, che non amano essere intercettati,
né guidati ... perché si preferisce
“sbagliare” da soli; la gente comune
ha altro a cui pensare per la vita e
l’affanno di ogni giorno. Preti, rabbi-
ni, imam, medici, santoni, guru e
quanti altri si possono anche avvi-
cendare al microfono delle urgenze
comuni, ma nessuno ha la certezza...
di vendere il suo pesce in un mer -
cato protetto. Anche qui il libero
mercato regna sovrano, con la possi-
bilità che facciano affari anche quan-
ti sarebbe meglio per tutti che non li
facessero.
C’è poi da mettere in conto che va-

rie fasce di persone ormai latitano
dalle aree ecclesiali: si è parlato del-
la fuga delle quarantenni, facendo
anche qualche previsione sulle con-
seguenze a breve e medio termine
per le strutture ecclesiali. Questa si-
tuazione induce a pensare che per
molte persone il cristianesimo come
cultura e la fede cristiana come espe-
rienza sono qualcosa che “ho già vi-
sto”, “grazie, abbiamo già dato”. C’è
anche – non solo naturalmente – un
clima di rifiuto, una “porta chiusa”.
L’immagine della “porta chiusa” è

ricollegabile a quanto Paolo di Tarso
diceva ai cristiani di Colosse, in Asia
Minore (Turchia): “Pregate anche per
noi, perché Dio ci apra la porta della
Parola per annunciare il mistero di

Cristo” (Col 4,3). L’esperienza della
“porta chiusa” e di come restarvi di
fronte è stata caratteristica in tutta la
storia della Chiesa, come evidente-
mente ai nostri giorni.
In particolare hanno vissuto e vivo-

no questa situazione i Barnabiti da
80 anni in Afghanistan, così che pos-
sono dirci qualcosa sul da farsi nel
nostro contesto. P. Panigati era e ri-
mane un missionario cristiano, catto-
lico, capace anche di uno sforzo con-
creto di ecumenismo tra le confessio-
ni cristiane presenti in Afghanistan;
ha voluto camminare insieme al po-
polo afghano, all’islam afghano, sen-
za pretendere di fare della teologia o
del dialogo teologico islamo-cristia-
no, ma sperando «contro ogni spe-
ranza», come diceva Paolo di Tarso
(Rm 4,18), in un sogno, che talvolta
ci ha raccontato con una passione
profetica, radicata anche nella soffe-
renza della storia di 25 anni di Af-
ghanistan.

cappellano di Kabul

La singolare situazione del cappel-
lano di Kabul, con il compito specifi-
co della cura pastorale dei cristiani
cattolici presenti in Afghanistan, ma
alla condizione di astenersi da qual-
siasi forma di evangelizzazione o di
proselitismo verso la popolazione lo-
cale, rendeva ancora più facile acco-
gliere l’esperienza pastorale di molti
missionari in paesi musulmani anche
da lungo tempo.
Con la concretezza di chi era av-

vezzo da tempo a stare con la gente,
p. Panigati partiva interiormente da
quanto i documenti conciliari gli of-
frivano: «Da quando il Concilio ha
proclamato la “libertà religiosa”, il
problema missionario ha un aspetto
nuovo. […] Il missionario diventa
apostolo — sia egli sacerdote, religio-
so o laico — non se riesce a far ac-
cettare il Cristianesimo a qualche in-
dividuo, bensì se può renderlo “pre-
sente” al mondo non cristiano in cui
vive. Ma questa “presenza” sarà
sempre impossibile o superficiale o
inefficace, se non si arriva a conosce-
re “l’anima” della religione non cri-
stiana che si ha di fronte». Era il suo
esordio, a circa quattro anni dall’arri-
vo a Kabul. Non era e non sarebbe
mai divenuto un’islamologo, ma era
un missionario, a condizioni specia-
li, concordate e ben circoscritte tra
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l’Italia e l’Afghanistan, in un paese
profondamente e da sempre musul-
mano, da quando cioè storicamente
l’islam si era imposto in quelle regio-
ni. L’esperienza dei suoi confratelli
predecessori a Kabul lo aveva intro-
dotto, letture serie gli avrebbero dato
indispensabili sussidi e l’ascolto quo-
tidiano della gente, la condivisione
della vita nel bazar di Kabul, come
nelle parti anche più lontane del
paese lo aprivano alla «conoscenza
dell’anima musulmana afghana, ap-
parentemente refrattaria al benché
minimo influsso del Cristianesimo».
Più avanti aveva compreso che la

gente del paese si era divisa tra chi
aveva cercato di fare un compromes-
so con gli occupanti sovietici, accet-
tando, o anche allineandosi con il re-
gime afghano sostenuto dagli invaso-
ri, e chi non aveva fatto sconti e si
era impegnato come i mujaheddin e
con loro nella resistenza armata, fino
alla guerriglia. Ma non si trattava sol-
tanto di scelte politiche: quanti si
schieravano nelle due posizioni inter-
ne al paese non cessavano di essere
musulmani. Tuttavia, del grido lan-
ciato per quattro ore dai tetti di Ka-
bul c’era l’icona di una fede che non
si rassegna, che sa attendere, sperare
contro ogni speranza, che poteva es-
sere condivisa anche dall’esigua mi-
noranza cristiana in Afghanistan e
che invitava a riscoprire o scoprire
un senso possibile di quanto la Di-
chiarazione del Concilio Vaticano II
indicava come valori da prendere in
considerazione nell’islam. Il cappel-
lano di Kabul, che non pretese mai
di essere un teologo, volle però river-
sare in quelle notazioni la sua espe-
rienza vissuta di cristiano che stava
vivendo nell’islam afghano in tempo
di guerra: «Pochi mesi dopo l’arrivo
delle divisioni sovietiche in appoggio
al regime costituito in Afghanistan il
27 aprile 1978, un boato speciale ha
scosso la conca di Kabul, abituata,
ormai da un anno e mezzo a fre-
quenti colpi di arma da fuoco. Il sole
era appena calato quando, da quasi
tutti i tetti della capitale – terrazze
senza ringhiera – mezzo milione di
voci umane, infantili, senili, femmini-
li, virili hanno gridato la storia davan-
ti al fatto del giorno; “Allah è grande!
Allah è grande!”. Blindati, carri arma-
ti e pattuglie percorrevano, come
sempre da quel 27 aprile, le strade di
una città che non aveva ancora ac-

cettato l’avvenimento, ma il loro fra-
casso ordinario era sommerso dal
boato: “Allah è grande!”. Per circa
quattro ore l’urlo a ripetizione dell’at-
to di fede ha raggiunto gli angoli an-
che più impenetrabili della conca.
Sembrava che i Monti di Paghman ri-
spondessero a quelli del Loghar e che
l’urlo emesso al di la del Deh-Afgha-
nan che taglia la città in due lo sca-
valcasse come un’onda gigantesca
per invadere i quartieri orientali. L’an-
no seguente i cannoni sono stati pun-
tati contro i tetti per far tacere il boa-
to d’anniversario. Il giorno dopo, un
amico favorevole al regime mi ha
detto trionfalmente: “Hai visto che
non hanno potuto gridare Dio è
grande?”. Non importa, gli ho detto
con un sorriso sereno: Dio è grande
lo stesso. Ormai non hanno più biso-
gno di puntare i cannoni. Molti di
quelli che hanno gridato hanno la-
sciato il paese. Diversi sono stati im-
prigionati. La guerra imperversa in
provincia e la capitale è piena di
spie. Il tempo crea la rassegnazione.
Bisogna pur vivere e, quindi, convie-
ne tacere. Ma anche se non è più
proclamata sui tetti, la fede islamica
di questo paese ha radici profonde. È
una fede convinta ma discreta – così
discreta e tollerante che, quella sera,
anche la minoranza cristiana si senti-
va di far parte in certo modo della
maggioranza. Sul punto della fede
nella grandezza di Dio abbiamo tutto
in comune. Naturalmente, quella era

una circostanza speciale. Nella vita
di ogni giorno il raffronto con la mag-
gioranza musulmana si esprime in
mille considerazioni personali, in te-
mi discussi da piccoli gruppi cristiani,
in reazioni del momento durante le
principali celebrazioni religiose della
maggioranza. Tutto è un invito a co-
noscere meglio il mondo in cui si vi-
ve. In fondo è anche un invito a co-
noscere meglio se stessi e a chiedersi
perché e come si è diversi. Si legge il
Corano. Si sfogliano i libri delle varie
scuole coraniche. Si studiano le ricer-
che di cristiani specialisti in Islam.
Questo bisogno di conoscenza del-
l’Islam l’ha sentito anche il Concilio
Vaticano e la “Dichiarazione sulle re-
lazioni della Chiesa con le religioni
non cristiane” esprime sinteticamen-
te ma con chiarezza e simpatia uma-
na l’atteggiamento che il cristiano de-
ve avere nei rapporti con i musulma-
ni».
«Immersi concretamente, come in-

fima minoranza, nella maggioranza
musulmana, ci sentiamo perfetta-
mente all’unisono con questa dichia-
razione. Ma, i rapporti quotidiani
portano con sé i raffronti quotidiani e
fanno meditare. Come il cristianesi-
mo si esprime in modi tanto diversi,
nel nord europeo, nel meridione, in
America settentrionale, in quella lati-
na, nel Pacifico e in oriente, così
l’Islam afghano ha le sue caratter -
istiche che condizionano le nostre
meditazioni. I contatti umani fanno
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spesso dimenticare le con-
clusioni teologiche e an-
che il filosofo o il teologo
più teorico è obbligato a
meditare su una religio-
ne vissuta, assimilata ed
espressa in una cultura de-
terminata. Ormai, da più
di vent’anni posso notare
alcune differenze essen-
ziali, dal punto di vista re-
ligioso, tra la minoranza
cristiana e la maggioranza
islamica afghana. Si tratta
di alcuni aspetti in cui la
maggioranza non ha nes-
suna influenza sulla minoranza nono-
stante l’osmosi ambientale».

cristiani in Afghanistan

È il titolo di una riflessione inedita
di p. Panigati, dalla quale è possibile
intuire che la “nuova evangelizzazio-
ne” non potrà affidarsi a nessuna for-
ma di pragmatismo o di facile illusio-
ne: come in Afghanistan, così in ogni
parte del mondo l’essere cristiani è
una condizione di minoranza.
«La natura della minoranza cristiana

in Afghanistan è tale da impedire ciò
che, di solito, è negativo nello stato
d’animo di una minoranza. I cristiani
sono tutti stranieri e quasi tutti gente
di passaggio: tecnici o diplomatici.
Nessun afghano è cristiano. I cristiani
non fanno, quindi, parte di clan rivali;
non sono nell’amministrazione; non
hanno responsabilità locali. Non so-
no, perciò, oggetto né di controversia,
né di rivincita, né di intolleranza. La
natura della loro presenza li rende
esenti da ogni bisogno di autodifen-
dersi, di autogiustificarsi o di polemiz-
zare. Venuti a prestare assistenza tec-
nica o rappresentare il loro governo,
essi sono, per la popolazione locale,
soprattutto ospiti. Non sono conosciu-
ti nei loro valori specifici e particolar-
mente in quello religioso. Affrontano
più la curiosità che il disprezzo nei lo-
ro riguardi. Il popolo afghano può far
loro sentire che sono stranieri, diversi,
ma non li avvicina con xenofobia. Se
provengono da un impegno attivo nel-
la loro comunità di origine è un silen-
zio eloquente in cui vivono con cer-
tezza e gioia la loro fede senza voler
far pressione su un mondo che ignora
Colui in cui essi credono. Sono con-
vinti dell’universalità della salvezza e
la pena che provano arrivando in un

paese che non conosce ancora Gesù
si trasforma in ricerca di una forma di
presenza che possa, in qualche mo-
do, farLo conoscere. A poco a poco,
senza accorgersi, è portato a riflettere
sulla sua fede. Gli è venuta a mancare
la pressione sociale del suo ambiente
a maggioranza cristiana e ormai, per
lui, credere diventa più parte della sua
introspezione che del suo conformi-
smo. Se capire è paragonare, di fronte
a un modo diverso di credere ha l’oc-
casione di capire meglio la sua pro-
pria fede. Sente il bisogno di una mag-
giore onestà intellettuale e di un mag-
gior rigore di coscienza. Il fatto di
essere in minoranza, di essere diverso,
di parlare, religiosamente, un linguag-
gio incomprensibile agli uomini con
cui lavora lo spinge ad approfondire la
conoscenza del Vangelo. “Se cono-
scessi il dono di Dio!” Lo si conosce
già ma non abbastanza e, forse, il pa-
ragone con chi non lo conosce aiuta
ad apprezzarlo di più. Il mondo che
lo circonda sembra impermeabile e
refrattario ad ogni apostolato. Gesù
era nella stessa situazione. Lo erano
pure i primi cristiani. Il solido mono-
teismo islamico e i valori sociali del
marxismo-leninismo che, a prima vi-
sta, sembrano impenetrabili ai valori
cristiani, diventano un campo di ricer-
ca. Incomincia con sottolineare ciò
che di semplicemente umano si trova
nella loro rispettiva cultura. Lavoran-
do, nel suo travaglio interiore, sul-
l’umano di queste due maggioranze,
riflette sul mistero dell’incarnazione e
conclude che ogni valore autentica-
mente umano è coscientemente o in-
coscientemente, cristiano. Il cristiano
in Afghanistan è, quindi, un cristiano
che spera. Il mistero dell’Incarnazione
lo convince della presenza divina in
tutto ciò che è umano e spera nello

sviluppo della spiritualità
nel mondo finché l’uomo
si elevi a ... toccare il dito
di Dio. La sua vita persona-
le, professionale, sociale, si
svolge normalmente, ordi-
nariamente, umanamente,
con i suoi tipici alti e bassi,
con le sue nostalgie, ricor-
di, desideri, passioni... Ma
è incarnato, testimone, an-
che se silenziosamente, an-
che se ignorato come tale.
Se è indifferente, il cristia-
no di passaggio può avere
due reazioni diverse: la

reazione dello struzzo. Non vuole
sconvolgere quella specie di nirvana
che ha raggiunto evitando le grandi
domande della vita e accontentando-
si, quasi, di “vegetare”, dal punto di
vista religioso. Si lascia, magari, ap-
passionare dallo studio, dalla politica,
dai viaggi, dagli avvenimenti sociali.
Spesso, invece, succede il contrario.
Scoprendosi “diverso” si domanda il
perché. Sente di non appartenere alla
maggioranza che lo circonda. Risco-
pre il suo nome di cristiano e non può
fare a meno di chiedersi che cosa si-
gnifica. Spesso, la reazione è un ritor-
no. Il travaglio non ha nulla di spetta-
colare. “Bolle” in quella specie di lago
di indifferenza che si era creato e af-
fiora discretamente fino a farsi cono-
scere da un amico che gli può presta-
re assistenza spirituale. Per diversi cri-
stiani il passaggio per Kabul è stato
una conversione. Il battezzato che ha
perduto la fede è obbligato, dal-
l’Islam, a meravigliarsi del numero di
uomini che ancora credono. Poi deve
rifarsi per forza alla religione che ha
ispirato la civiltà da cui proviene. Può
rifiutare di porsi ogni problema sulla
parte integrante dell’essere umano
che la religione rappresenta. Ma è di
fronte a dei fatti e un suo ripensamen-
to non è mai improbabile. I cristiani in
Afghanistan sono, quindi, in un modo
o nell’altro, dei cristiani in fermento.
Ma devono tollerare prima di essere
tollerati. Devono perciò vivere prima
di discutere; essere, prima di testimo-
niare. È un’esperienza veramente spe-
ciale che ci fa condividere, in qualche
modo, la laboriosa ma amorevole pe-
netrazione del cristianesimo dei primi
secoli in quel mondo che ignorava
Gesù».

Giovanni Rizzi
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