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O
ltre alla Provvidenza, c’è un
altro importante protagonista
dei Promessi Sposi. Si tratta

del Perdono. Nel romanzo almeno
tre episodi parlano di lui. Con accen-
ti leggermente diversi.

Il primo è la storia di Ludovico (il fu-
turo padre Cistoforo) che, in seguito ad
un duello per futili motivi, perde il suo
servo Ludovico e uccide il rivale. Lu-
dovico si rifugia in convento. Decide
di prendere i voti. Ma decide anche di
chiedere perdono ai familiari dell’ucci-
so, con un gesto di grande umiltà. Non
perde tempo a ragionare su ciò che era
accaduto, a stabilire chi avesse
ragione, a recriminare sulle col-
pe, come facciamo quasi sem-
pre noi. Solo se abbiamo torto,
in qualche rarissima occasione
ci passa per la mente l’eventua-
lità di chiedere perdono. Solo
che quasi sempre riteniamo di
aver ragione. E pretendiamo
soddisfazione. Padre Cristoforo
rompe qualsiasi indugio. Ciò
che è avvenuto – ragione o tor-
to – ha causato la morte di per-
sone e lui non si sente tranquil-
lo fino a che i parenti dell’ucci-
so non manifesteranno – e con
un segno tangibile, con il «pa-
ne del perdono» – la loro assoluzione.
Il Manzoni sottolinea l’assoluta man-
canza di calcoli o tornaconti nella ri-
chiesta del perdono. Contempla nel-
l’animo del frate persino la possibilità
di non essere perdonato, tanto è impe-
gnativo tale gesto per chi ha subito una
ferita grave.

Il secondo momento in cui riap-
pare il Perdono è il colloquio tra il
Cardinal Federigo e l’Innominato.
Qui i delitti sono numerosi e ango-
sciosi. Sembrerebbe impossibile riu-
scire a cancellare colpe imperdona-
bili. Eppure la Misericordia – l’altro
nome del Perdono – arriva ugual-

mente, puntualmente, nella stessa
misura e con la stessa concretezza.
Attraverso l’abbraccio di un’altra
persona. Il perdono non può arriva-
re in una nuvoletta dal cielo. Deve
giungere attraverso la carnalità di
una relazione. Per questo – credo –
la Chiesa pretende che la confessio-
ne dei peccati avvenga al cospetto
di una persona e non nell’intimo
dei propri sia pur sinceri propositi e
sentimenti.

L’ultima apparizione del Perdono è
nel lazzaretto, durante la pestilenza.
Renzo incontra don Rodrigo moren-

te. In questo caso il perdono è vera-
mente scomodo e faticoso, non solo
perché in quel momento riemergono
nella mente del giovane tutte le an-
gherie subite e le conseguenti vicissi-
tudini che ha dovuto affrontare. Ma
soprattutto perché in don Rodrigo
non appare alcun segno di penti-
mento. È il perdono nemmeno ri-
chiesto, quello più assoluto e gratui-
to, che corrisponde alla consapevo-
lezza che tutto ciò che avviene,
anche il male, le offese, le pene, le
sofferenze, sono in vista di un bene.
Come del resto riassumerà l’Autore
al termine dell’opera.

Il Perdono, in ultima analisi, è mi-
racolo, straordinario che può avveni-
re – grazie al Cielo – nell’ordinario
della vita.

Donna Prassede,
ovvero il buon senso borghese

Donna Prassede costituisce forse
un personaggio di secondo piano
nello sviluppo del romanzo. Tuttavia
rappresenta una figura di non secon-
daria importanza per quel che riguar-
da la “filosofia” e lo sguardo sul-
l’umano del Manzoni.

Si tratta di una donna fer-
vente, buona moglie, ottima
donna di casa e prudente con-
sigliera. Rispetta il marito, la-
sciandogli il comando sui suoi
libri e i suoi ragionamenti filo-
sofici, ben sapendo che su tut-
to il resto della casa può (e de-
ve) avere il dominio assoluto.
Sa sempre quello che bisogna
dire o fare, ritiene di avere
sempre l’idea giusta al mo-
mento giusto. Con poche in-
formazioni ha già capito tutto
di Renzo e Lucia, di ciò che è
accaduto. Semplificando la vi-
ta crede di renderla più vera.

Donna Prassede è il prototipo della
deformazione della fede cristiana
che è avvenuta negli ultimi secoli.
Per questo è un personaggio estrema-
mente moderno. Ognuno può rac-
contare di avere incontrato qualche
“donna prassede” nella sua vita. Una
di quelle donnine che, solo per il fat-
to di genuflettersi quotidianamente
in una delle nostre chiese, pretende
di orientare alla perfezione la vita
(degli altri).

Ma non è solo appannaggio del
sesso femminile questo approccio al-
la realtà. È tipico di tutti coloro che
guardano e affrontano la realtà senza

FEDE E UMANITÀ
Viaggio alla riscoperta dei Promessi Sposi (IV)

Una rilettura – in quattro tempi – dell’opera manzoniana alla luce degli aspetti che
caratterizzano il mondo d’oggi, ritratti negli intramontabili personaggi-tipo presenti in ogni
epoca e tracciati magistralmente da «Don Lisander».
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vera apertura, ma carichi dei loro
pregiudizi. Per essi non può esistere
la gratuità, sempre «ci dev’essere
qualcosa dietro».

Questo atteggiamento, che è una
delle più diffuse riduzioni della fede,
dimentica anche che della vita non
possiamo controllare niente. 

Non possiamo aggiungere volonta-
riamente un solo minuto alla nostra
esistenza. Il segreto della vita è quin-
di affidarsi a Qualcuno, non l’illuso-
ria pretesa di sapere affrontare tutto.

Donna Prassede lo comprenderà
(se lo comprenderà) a caro prezzo,
in occasione della pestilenza. Una
fede ridotta a morale, infatti, si scio-
glie come neve al sole alla prima
grave difficoltà. Oppure si converte.

la peste

L’epidemia di peste non irrompe
dal nulla sulla scena dei Promessi
Sposi. Giunge invece al termine di
lunghe e tormentate vicende che col-
piscono il popolo lombardo di quel
lontano 1629. Nasce e si sviluppa
dopo una prolungata e difficoltosa
carestia. Oggi non sappiamo neppu-
re più cosa significa questa parola,
tanto siamo sazi e rimpinzati (sem-
mai abbiamo i problemi opposti, le-
gati al troppo benessere), se non per
alcune immagini che ci arrivano
dall’Africa o da altri Paesi del Terzo
Mondo. La mancata alimentazione –
lo sappiamo – indebolisce l’organi-
smo. Anche e soprattutto dal punto
di vista immunitario. E l’intera collet-
tività alla quale fa riferimento il ro-
manzo mancava dei cosiddetti “ge-
neri di prima necessità”.

A sua volta la carestia
costituisce il terreno di
coltura di quella epide-
mia che sta per arrivare
attraverso i Lanzichenec-
chi. Nel Seicento non si
conosceva la causa della
peste, e nemmeno Man-
zoni poteva sapere ciò
che si sarebbe scoperto
ben oltre un secolo do-
po. Tuttavia raccontando
tutti questi avvenimenti,
non fa altro che descri-
vere il cronologico svi-
lupparsi di un’epidemia.
Se a questo aggiungiamo
la puntuale rappresen -
tazione della strafottenza

e del pressapochismo delle autorità
e della burocrazia dell’epoca, l’au-
tore sembra quasi impartire una ve-
ra e propria lezione di Igiene e Pre-
venzione.

I capitoli sulla carestia e la peste
inducono a qualche riflessione:
quando iniziano ad accadere circo-
stanze avverse, sembra davvero che
al peggio non ci sia fine. Pare sem-
pre che la sfortuna si accanisca 
sui poveri, i disgraziati, i derelitti.
Quando tutto sembra andarci stor-
to, ci sentiamo vittima di una im-
precisata e inspiegabile sfortuna.
“Piove sul bagnato” recita un pro-
verbio. E pensiamo che il mondo
sia diviso in due tra coloro che so-
no stati sorteggiati per vincere e i
sempre-perdenti.

Renzo e Lucia sembrano apparte-
nere a questa seconda categoria. Do-
po averne passate di cotte e di crude,
devono adesso vedersela con un ne-
mico, la peste, addirittura invisibile
se non negli orrendi effetti che pro-
voca, e che può, con un colpo solo,
cancellare ogni forma di speranza.
Persino da guarito Renzo rischierà la
pelle, venendo considerato, con quel
giudizio sommario tipico del popolo
preso dal panico, un untore.

Ma è proprio a questo punto che
emerge ancora una volta la fede del
Manzoni. Egli sa bene che esiste una
Provvidenza e sa anche che chi con-
tinua a confidare in Dio è oggetto di
un amore del tutto particolare, per-
ché fa parte di un Disegno buono
che, magari con modalità e tempi di-
versi da quelli che ci aspettiamo, si
realizzerà. Già in questa vita. Non
c’è bisogno di attendere l’aldilà.

Nel lazzaretto, cioè nel luogo di
maggiore sofferenza e disperazione,
c’è una Presenza che non abbando-
na. Nella cappella viene recitata la
Messa. Un frate pronuncia un’omelia
che resuscita la speranza del popolo.
Una Presenza che attenua e soprat-
tutto dà senso alla malattia.

Il ritrovamento di Padre Cristofo-
ro prima e di Lucia dopo, la vista
raccapricciante di don Rodrigo mo-
rente, lo scioglimento del voto di
castità fatto un po’ avventatamente
nella famosa notte dell’Innominato,
tutto questo non è un “lieto fine”
per rendere più amena la lettura e
meno drammatica la considerazio-
ne della vita. È la serena consape-
volezza (che il Manzoni desidera
certamente comunicare e forse pro-
clamare) che nessuno che lo voglia
e abbia la pazienza di accettarlo,
sarà mai dimenticato da un Padre
buono che veglia su di lui. E che lo
porta – anche attraverso circostan-
ze dure e difficili – ad una matura-
zione umana inimmaginabile. Che
rende più sapienti e più capaci di
gustare la vita.

la madre di Cecilia

Una pagina del capitolo XXXIV è
una delle più straordinarie di tutta la
letteratura d’ogni tempo e nazione.

Renzo è alla ricerca di Lucia e
cammina per le vie di Milano, quan-
do deve arrestarsi di fronte alla scena
pietosa di una mamma che depone
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sul carro dei monatti la propria figlia
esanime.

Sin qui il Manzoni ha trattato della
morte solo nel racconto drammatico
di Lodovico/Padre Cristoforo. Lì ave-
va descritto la morte violenta, la mor-
te nella quale può esserci una colpa.
Adesso affronta il tema della morte
innocente. Lo fa senza grandi discor-
si, guardandola in faccia e raccon-
tandola con una delicatezza estrema.

Tutte le morti inducono commo-
zione e pianto. La morte innocente
forse anche di più.

Ho visto, da pediatra, diversi madri
e padri straziati dal dolore per la
morte – sempre apparentemente in-
giusta – del proprio figlio. E son ri-
masto attonito, anch’io come Renzo,
davanti a quel dolore che è uno dei
più acuti che si possa immaginare.

Il Manzoni ci fa capire che di pian-
to ne è stato versato, ma che più vero
e corrispondente al cuore umano è il
sereno abbandono dei propri cari fra
le braccia del Signore. Così la descri-
zione della morte diventa parados-
salmente rappresentazione della re-
surrezione: «Stasera verremo anche
noi, per restar sempre insieme. Prega
intanto per noi…».

Un’altra osservazione può esser
fatta sul saluto che riserva alla figlia.
Pur sapendo che l’avrebbe presto ri-
vista, le dice «Addio!». Le avrebbe
forse a ragione potuto dire arriveder-
ci. Oggi pensiamo che la vita debba
per forza durare a lungo, crediamo
che l’esistenza terrena possa durare
al di là delle più realistiche aspettati-
ve. Fino a non molto tempo fa, al
contrario, si era tutti un po’ più con-
sapevoli che la vita poteva abbando-
narci da un momento all’altro. “Ad-
dio” si diceva molto più spesso di
ora. E in quel saluto era compresa
non solo la possibilità di un distacco
definitivo, ma anche e soprattutto il
desiderio di affidarsi a-Dio, di affida-
re il proprio destino e il reciproco ri-
vedersi alla volontà del Padre.

Renzo rimane molto impressionato
dalla scena alla quale ha assistito e
dal rassegnato ritirarsi della donna in
casa sua. Esclama perciò: «O Signo-
re, esauditela! tiratela a voi, lei e la
sua creaturina: hanno patito abba-
stanza! hanno patito abbastanza!».
Emerge qui lo sguardo cristiano sul
termine della vita. Non siamo pa-
droni della vita, ma possiamo chie-
dere che ci siano risparmiate inutili

sofferenze. Sembra persino una ri-
sposta, anticipata di centocinquan-
t’anni, a chi vuole la Chiesa pala -
dina dell’accanimento terapeutico.
Non è così. Il rispetto per la vita è
un’altra cosa.

La madre di Cecilia non è solo una
creatura poetica di un grande genio
letterario. È l’immagine viva e verosi-
mile dell’atteggiamento cristiano di
fronte alla morte. Nel quale serenità
e fiducia superano di gran lunga do-
lore e disperazione.

il sugo della storia

Al termine del romanzo tutto si ras-
serena. Si celebra il matrimonio, i
due hanno tanti figli dell’uno e del-
l’altro sesso. Agnese fa la nonna di-
stribuendo bacioni ai nipoti. Renzo
diventa addirittura un piccolo im-
prenditore assieme al cugino. Gli af-
fari vanno bene. I bambini crescono
e imparano a leggere e scrivere (cosa
abbastanza rara all’epoca). Insomma
ci sono tutte le condizioni per mette-
re una pietra sopra al passato e… di-
menticare.

Ecco, la dimenticanza: uno degli
atteggiamenti più ricorrenti nell’uo-
mo moderno. C’è bisogno di sotterra-
re il passato, di rinnegare ciò che è
stato, in attesa di un futuro migliore.
La preoccupazione, il lavoro, la fati-
ca quotidiana sono da far trascorrere
il più velocemente possibile. Basti
pensare che moltissimi vivono il la-
voro come una, se si può breve, pau-
sa tra una vacanza e l’altra.

Il Manzoni, invece, fa fare ai suoi
protagonisti una cosa veramente im-
portante. Li fa riflettere su ciò che
hanno vissuto. Le loro vicende non
possono essere disperse nell’oblio.
Se c’è una mano che guida ogni av-
venimento, bisogna cercar di capire
anche le fasi più tristi e buie della vi-
ta. Siamo però molto lontani dalla
“rimembranza” leopardiana in cui la
riflessione sull’esperienza dolorosa
del passato avrebbe un potere conso-
latorio e lenitivo (vedi “Alla luna”).

Qui si tratta di guardare all’acca-
duto perché parli oggi, perché maturi
oggi, perché riveli oggi.

Renzo riesce a dire che dalle sue
traversie ha imparato. «Ho imparato
– diceva – a non mettermi ne’ tumul-
ti; ho imparato a non predicare in
piazza; ho imparato a guardare con
chi parlo; ho imparato a non alzar
troppo il gomito; ho imparato a non
tenere in mano il martello delle por-
te, quando c’è lì d’intorno gente che
ha la testa calda; ho imparato a non
attaccarmi un campanello al piede,
prima d’aver pensato quel che possa
nascere. E cent’altre cose». Certo,
dall’esperienza si impara. Ma gli
eventi non sono solamente una le-
zione morale. Ciò non può soddisfa-
re. Lo si vede clamorosamente nei
giovani di questo tempo, che sem-
brano non imparare mai da quel che
vivono.

E difatti Lucia, la purissima Lucia,
non è convinta, non è soddisfatta
dalle lezioni morali. Lei, i guai, non
se li è andati a cercare, anzi sono lo-
ro che sono venuti a cercare lei. Ri-
mangono un po’ titubanti. Devono
aiutarsi a comprendere. Riflettere
sull’esperienza significa dare un giu-
dizio, capire cosa c’è dietro, ricono-
scere la Presenza che raddolcisce e
accompagna ad una vita migliore.

Così l’Autore esplode nell’espres-
sione più bella di tutto il romanzo.
«Dopo un lungo dibattere e cercare
insieme, conclusero che i guai vengo-
no bensì spesso, perché ci si è dato
cagione; ma che la condotta più cau-
ta e più innocente non basta a tenerli
lontani; e che quando vengono, o
per colpa o senza colpa, la fiducia in
Dio li raddolcisce, e li rende utili per
una vita migliore».

Che è poi il giudizio di Manzoni
sulla vita intera e il suo Destino.

Claudio Pipitone
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