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I
l giorno 1° gennaio del
1933 i padri Egidio Ca-
spani ed Ernesto Cagnacci

iniziavano ufficialmente a officiare
nella Cappella presso l’Ambasciata
Italiana a Kabul, dopo un viaggio
che li aveva portati da Venezia a
Kabul, via Bombay per mare, per
treno e per auto. Pio XI, cioè Achil-
le Ratti già Prefetto della Biblioteca
Ambrosiana di Milano, originario di
Desio come il p. Caspani, aveva vo-
luto proprio lui, padre Egidio, che
conosceva anche come studioso,
per iniziare una Missione speciale
in Afghanistan.

Il re dell’Afghanistan, Amanullah,
aveva accolto la richiesta dei tecnici
e diplomatici cattolici dei paesi occi-
dentali, che lavoravano in Afghani-
stan, di poter avere un cappellano
cattolico per l’assistenza religiosa in
un paese irreversibilmente musulma-
no dall’epoca della conquista araba.
Per riconoscenza verso lo Stato, che
per primo aveva riconosciuto l’Af-
ghanistan come Stato indipendente
affrancatosi dall’Inghilterra, il re si
era rivolto al Governo Italiano nel
1922 perché provvedesse alla richie-
sta dei tecnici e diplomatici cattolici
in Afghanistan.

Già dovrebbe far riflettere questa
cosa che ha dell’incredibile: uno
Stato musulmano chiede, senza con-
tropartite religiose, che vi sia un sa-
cerdote cattolico per il personale
delle Ambasciate straniere e per i
tecnici stranieri che lavorano nel
proprio paese. E si trattava proprio di
quell’Afghanistan, oggi malamente
identificato con i talebani, con Al-
Qaeda e così via. Da parte sua co-
munque, il re Amanullah si sarebbe
detto contento se anche qualche Sta-
to Occidentale avesse fatto la stessa
cosa per i lavoratori musulmani ivi
presenti, ma fu comunque molto ge-
neroso, senza chiedere alcuna con-
tropartita. L’unica vera condizione
posta fu di non fare nessuna forma
di proselitismo presso la popolazio-
ne locale. Gli afghani, comunque,
erano e sono oramai atavicamente

musulmani, come sono ospitali ver-
so qualunque straniero che sappia
stare al proprio posto. E i nostri padri
l’hanno sperimentato tante volte in
questi “80 anni”.

i padri fondatori:
Caspani e Cagnacci

Evidentemente lo Stato Italiano si ri-
volse alla S. Sede e, dopo varie tratta-
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tive – delle quali si occuperanno gli
storici –, Pio XI decise per i Barnabiti
con l’ormai ben noto: “Qui ci vuole
un Barnabita”. A p. Caspani, in quel
tempo assistente generale e maestro
dei chierici studenti barnabiti del Gia-
nicolo, Pio XI affidò la delicata mis-
sione di assistenza religiosa per tutto
l’Afghanistan, aggiungendovi quello
di studiare a fondo il paese, quando
non sarebbe stato possibile svolgere
del ministero. A nulla valsero le obie-
zioni del p. Generale F. Napoli: Pio XI
era deciso, fino all’idea di permettere
che uno studente del p. Caspani fosse
ordinato sacerdote con la dispensa al-
lora per l’età canonica, pur di permet-
tere che un confratello stesse accanto
al responsabile della Missione. Così il
p. Ernesto Cagnacci, nella funzione
ufficiale di addetto all’Ambasciata Ita-
liana sacerdote in incognito, partì col
p. Caspani.

Furono 15 anni di Missione inten-
sissimi, dal 1932 (se si comprende
anche il lungo viaggio iniziale) al
1947, tra mille avventure e difficoltà,
delle quali solo qualcosa traspariva
nelle cronache, lineari e non prive di
umorismo inviate all’Eco dei Barna-
biti. Anche le difficoltà economiche
non mancarono mai. Non mancò
neppure una seconda guerra mon-
diale! Ma i pp. Caspani e Cagnacci
rimasero là, conquistandosi la fidu-
cia e la stima degli europei come de-
gli afghani. P. Caspani si accorse su-

bito di una Missione non tradizio -
nale; pensò anche a un possibile
sviluppo ancora in Birmania, dove si
recò col suo “assistente”, ma la Mis-
sione in Afghanistan era stata voluta
dalla Chiesa: “La Santa Madre Chie-
sa chiede che …”, frase che è rivolta
ai candidati al sacerdozio nella litur-
gia dell’ordinazione sacerdotale. In
questo caso era stato Pio XI a rivolge-
re la stessa domanda ai Barnabiti e,
per grazia di Dio, i Barnabiti hanno
detto sempre di sì, senza perdersi
dietro progetti personali o “calcoli di
bottega”.

Dopo la guerra mondiale l’avvi-
cendamento dei primi due padri era
necessario, anche perché i pp. Ca-
spani e Cagnacci non furono manda-
ti in Birmania, ma a fondare un’altra
missione completamente diversa, ne-
gli Stati Uniti. Nel frattempo però era
stato raccolto un materiale enorme di
geografia, storia, etnografia e tradi-
zioni culturali sull’Afghanistan, an-
che attraverso documentazione foto-
grafica. Tutto ciò confluì nel volume
di Caspani e Cagnacci, Afghanistan
crocevia dell’Asia, Vallardi, Milano
1951. Per il suo tempo ma anche per
vari decenni successivi fu un’opera
fondamentale sul paese, apprezzata
apertamente dalle autorità del Gover-
no Afghano e ricercata ancor oggi
da studiosi italiani e stranieri. Infat-
ti, dall’Università di Ca’ Foscari di
Venezia e dall’Institut Dominicain

d’Études Orientales (IDEO) del Cairo
sono venute in questi giorni richieste
in tal senso. Gli autori avrebbero vo-
luto già allora farne un’edizione in
inglese col materiale lasciato in di-
sparte, ma tale materiale non è stato
più ritrovato.

il primo avvicendamento:
Bernasconi e Boschetti

Nel 1947, dunque partiva per Ka-
bul p. Giovanni Bernasconi, che poi
sarebbe diventato Superiore Genera-
le dei Barnabiti per 12 anni, prima di
concludere la sua traiettoria in Brasi-
le. Continuò a Kabul e per tutto il
paese il ministero iniziato dai suoi
predecessori, usando l’aereo e tutti i
mezzi a disposizione per raggiungere
i cantieri dei tecnici disseminati in
Afghanistan. Allora c’era ancora pos-
sibilità di girare in ogni angolo, natu-
ralmente sempre col debito permesso
delle autorità locali. Forse non ci si
rende conto della non ovvietà della
cosa, ma leggendo la documentazio-
ne lasciataci da p. Panigati ci si ac-
corge dell’importanza e della delica-
tezza di un aspetto, che potrebbe
sembrare scontato. Capace di un fine
discernimento politico sugli eventi
orientali, dal suo osservatorio di Ka-
bul, p. Bernasconi si accorse delle
necessità di una scuola per i bambini
dei diplomatici, si mise in contatto
con istituzioni laiche già presenti nel
paese e con altre religiose in Paki-
stan; allora esisteva già qualcosa del-
l’attuale problema del Pashtunistan,
ma la celebre strada da Kabul attra-
verso il Khaiber Pass fino a Peshawar
era percorribile. La scuola era un ser-
vizio sociale apprezzato per nazio-
nalità e religioni diverse, ed era an-
che un mezzo di sostentamento per
la vita quotidiana. Fu affiancato da
p. Aldo Boschetti, il quale era arriva-
to anche viaggiando su un mercanti-
le che trasportava dinamite; addetto
all’Ambasciata Italiana, sacerdote in
incognito, dopo qualche anno fu
scoperto: non ci furono incidenti di-
plomatici, ma dovette lasciare il pae-
se. P. Bernasconi si adoperò per far
accogliere le Piccole Sorelle di Char-
les de Foucauld a Kabul: da 60 anni
sono ancora là e non sono mai venu-
te via, neppure nei periodi più terri-
bili. Si diede da fare perché il dome-
nicano p. Serge de Beaurecueil, isla-
mologo affermato e studioso del
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mistico musulmano afghano Ansari,
potesse essere accolto come profes-
sore di mistica musulmana all’Uni-
versità di Kabul; fu consultato da 
p. R. Voillaume, fondatore dei Piccoli
Fratelli del Vangelo, venuto in Afgha-
nistan per vedere se fosse stato possi-
bile impiantarvi una fraternità, e così
via. Tuttavia, l’attività incessante e
anche logorante (ambito diplomati-
co, scuola, visite pastorali per il pae-
se) e i circa 1.800 metri d’altezza di
Kabul procurarono un grave infarto a
p. Bernasconi, che fu “preso per i
capelli” da un medico inglese e dal-
la comunità internazionale di Kabul
e restituito ancora vivo ai Barnabiti
nel 1956.

dalla cappella alla chiesa:
Nannetti

Il p. Generale E. Schot, dovette
pensare abbastanza in fretta a una
sostituzione, per continuare la Mis-
sione affidata dalla Chiesa, e poté
contare sulla generosa e umile dispo-
nibilità di p. Raffaele Nannetti. Que-
st’ultimo se la cavava col francese,
ma era già abbastanza in panne col-
l’inglese! Già, perché in un ambiente
diplomatico internazionale, con la
scuola e gli altri contatti, bisognava
essere almeno un po’poliglotti; i suoi
predecessori, senza allargarsi troppo
e senza fare sfoggio, se la cavavano
egregiamente con il francese, con
l’inglese e con il tedesco. P. Raffaele,
dopo un breve corso intensivo sulle
realtà afghane con p. Bernasconi, nel
1957 si mise di buon impegno, in
mezzo a difficoltà economiche non
indifferenti, che pesavano sul bilan-
cio anche per la legna durante il lun-
go inverno e rigido inverno afghano.
Assicurò con la sua costante e pun-
tuale presenza il ministero pastorale
in tutto il paese, cercò di mantenere
la scuola, ma fu particolarmente im-
pegnato nella trasformazione della
sede del cappellano nell’Ambasciata
e, soprattutto, nella trasformazione
della cappella originaria in una chie-
sa vera e propria, più capiente e ade-
guata alle esigenze del ministero pa-
storale, ma sempre all’interno del-
l’Ambasciata Italiana, perché c’era il
divieto assoluto di costruire chiese in
territorio afghano. Qualche comunità
delle Chiese Riformate fece il passo
più lungo della gamba costruendo
una chiesa imponente e facendo pro-

selitismo: il Governo Afghano, sem-
pre ospitale, fu anche inesorabile
con chi furbescamente veniva meno
ai patti stabiliti. I Barnabiti ritennero
invece sempre primaria la consegna
di restare in Afghanistan. Così la
nuova Chiesa di Kabul divenne an-
che ufficialmente la Chiesa Madre
della comunità cristiana in Afghani-
stan, con cerimonia ufficiale e lapide
commemorativa il 15 agosto 1960; è
dedicata alla Madonna della Divina
Provvidenza, la cui effige era stata
presente però fin dal 1933.

Con azzeccata espressione, il prof.
V. Cottini, Preside del Pontificio Isti-
tuto di Studi Arabi e di Islamistica
(PISAI), nella sua prefazione al volu-
me “80 anni in Afghanistan” defini-
sce i Barnabiti in Afghanistan come i
“i parroci di Kabul”. P. Nannetti non
scrisse molte lettere, né sono state
trovate ancora tutte le sue relazioni.
Ormai era diventato Superiore Gene-
rale p. Bernasconi, il quale capì che
era tempo di far rientrare (1965) 
p. R. Nannetti; quest’ultimo compre-
se che le sue difficoltà linguistiche
erano state superiori alla sua disponi-
bilità esemplare di religioso: la Mis-
sione ha bisogno di questi uomini
leali, generosi anche oltre le proprie
capacità, ma comunque capaci di
dare continuità ordinaria a un’opera
più grande, che è solo espressione di

un disegno di Dio, non essendo pro-
prietà di nessuno.

dalle Ande al Pamir, 
per un quarto di secolo:

Angelo Panigati

Questa volta il p. Generale aveva
avuto tempo di cercare una persona
particolarmente idonea alla Missione
afghana: dopo 15 anni di lavoro in
Cile, con una buona conoscenza del-
l’inglese, del francese, del tedesco,
accanto allo spagnolo-castigliano,
p. Angelo Panigati era il nuovo italiano
– perché tra le condizioni concordate
tra la S. Sede, lo Stato Italiano e il
Governo Afghano c’era che il cappel-
lano dovesse essere rigorosamente
italiano – poliglotta, vivace e intra-
prendente, che avrebbe unito ben
presto il darì, dialetto farsi di Kabul, il
russo e il polacco alle lingue già da
lui parlate. Rimase in Afghanistan da
solo per 25 anni, dal 1965 al 1990.
Per qualche mese talvolta ebbe ac-
canto qualcuno (i pp. A. Rizzi, L. Ca-
gni e G. Moretti in tempi diversi) co-
me ospite aiutante o come sostituto
temporaneo, ma mai stabile. Con
p. Caldiroli e p. Erba compì una me-
morabile traversata in auto da Firenze
a Kabul, via Balcani, Istanbul, Iran
(agosto 1973): l’auto si fermò definiti-
vamente nel giardino dell’Ambascia-
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ta Italiana di Kabul. Fu testimone del-
la progressiva russificazione del pae-
se, fino all’invasione dell’Armata Ros-
sa, all’epopea della resistenza afgha-
na e alle lotte dei “Signori della
guerra” con i prodromi dei talebani.
Quando ormai avrebbe dovuto essere
sostituito da p. Giusppe Moretti, un

missile di una delle parti in guerra
durante un bombardamento a bassa
quota su ciò, che restava dell’Amba-
sciata Italiana, riuscì a farlo volare
per circa 15 metri da una “stanza
all’altra” fino a sbattere … sul tendo-
ne di cuoio che sostituiva il muro
della cappella (marzo 1990). In quel
caso aveva funzionato l’intero Paradi-
so, e il padre si era messo subito a ta-
volino per redigere il diario della
giornata. A leggere i suoi diari, spesso
“diari di guerra e di arresti domiciliari
in Ambasciata”, si ha l’impressione di
assistere a un film sullo sbarco dei
marines nel D-Day, e si scoprono an-
che gli orrori di ogni guerra, le soffe-
renze della gente, il dono di come
parole, frasi e brani della Bibbia pos-
sano trasfigurare una tragedia imma-
ne. L’incremento della scuola, la visi-
ta puntuale anche dei più impervi di-
staccamenti di tecnici nel paese, il
contatto con la gente del mercato, i
rapporti con ebrei afghani – ai cui fi-
gli insegnava l’inglese – con i sick,
con i buddisti, con le varie comunità
delle Chiese Riformate, una vita pa-
storale pro gettata insieme a loro,
l’esperienza dell’intercomunione, l’ap-
profondimento della conoscenza vi-
tale con l’islam afghano, il dialogo

costante interreligioso ed ecumenico,
i rapporti diplomatici, l’amicizia e la
collaborazione con il domenicano
islamologo francese, Serge de Beau-
recueil, col geologo domenicano
Lapparent, la corrispondenza interna-
zionale con quanti passavano da Ka-
bul fecero della sua esperienza af-

ghana quasi una
leggenda. Il pic-
colo padre italia-
no arrivava dap-
pertutto. Lo cer -
cavano anche le
migliaia di giova-
ni, che facevano
di Kabul la meta
del triste pellegri-
naggio verso la
droga in oriente.
Per questa ragione
era comparso sui
rotocalchi anche
italiani; ma alla
stampa interna-
zionale era molto
più noto (Washin-
gton Post; New
York Times e così
via) come uno dei

maggiori conoscitori viventi del mon-
do afghano. Durante la lunghissima
stagione delle guerre dopo l’invasio-
ne sovietica e il relativo ritiro delle
truppe sovietiche, quasi tutti diplo-
matici occidentali, italiani compresi,
erano scappati; rimanevano quelli dei
paesi filo-comunisti. Ma fu un rap-
presentate del Governo Afghano e un
medico dell’Ambasciata cinese a ri-
metterlo in sesto con l’agopuntura.
Nei periodi più bui della guerra il Mi-
nistero degli Interni dell’Afghanistan
si congratulò con la S. Sede per la
presenza del p. Panigati a fianco del-
la martoriata popolazione afghana. I
musulmani schiacciati dal regime so-
vietico chiedevano al p. Angelo e alle
Piccole Sorelle di pregare per loro ...

da liceo di Firenze
alla “parrocchia” di Kabul:

Giuseppe Moretti

Dopo 25 anni “in trincea”, p. Pani-
gati doveva essere avvicendato, so-
prattutto dopo l’ultimo “folle volo”
di 15 metri sotto il bombardamento
dell’Ambasciata Italiana. Questa vol-
ta la successione fu ancor più linea-
re. P. Giuseppe Moretti aveva colla-
borato ripetutamente per brevi pe-

riodi con p. Angelo a Kabul. Se la
cava bene con lingue (è l’unico su-
perstite vivente dei “parroci di Ka-
bul”). Durante il ventennio di ferro e
fuoco precedente in Afghanistan,
l’attività del “parroco di Kabul” si
era così circoscritta da far pensare a
una situazione di “arresti domicilia-
ri”. Ma il Governo Afghano non ave-
va mai rotto il trattato con lo Stato
Italiano per il cappellano cattolico:
Repubblica Democratica, regime fi-
locomunista, Armata Rossa, “Signori
della guerra” locali, nessuno aveva
voluto abolire il “parroco di Kabul”.
Forse i Governi mutevoli dello Stato
Italiano avevano avuto tentennamen-
ti, e non solo di natura economica,
ma né i musulmani, né i russi aveva-
no mai messo in discussione il “pic-
colo prete italiano”, o il “Mullah 
Sahib”, il “Signor prete”, come lo
chiamavano amichevolmente e con
rispetto gli afghani. La S. Sede era
stata vicina ai “parroci di Kabul”,
magari ne aveva discusso talvolta al-
cune scelte pastorali, ma non li ave-
va lasciati mai soli. Le nuove genera-
zioni di Barnabiti forse hanno cono-
sciuto pochissimo della Missione
afghana, ma i Superiori Generali,
che si sono succeduti in questi 80
anni, hanno sempre tenuto fermo il
timone sull’impegno della Missione
affidata dalla Chiesa. Così, nel 1989
p. Giuseppe Moretti era stato desti-
nato alla Missione in Afghanistan, ar-
rivandovi comunque dopo il famoso
bombardamento. Ma i bombarda-
menti non erano finiti: infatti, nel
gennaio del 1994 p. Moretti era sta-
to ferito ed era stato rimpatriato a
tappe in Italia. A questo punto, il Ca-
pitolo Generale l’aveva chiamato a
far parte della Consulta Generalizia
per il sessennio fino al 2000: meglio
un Assistente Generale vivo, che 
un “parroco” morto. Poi c’era stato
l’11 settembre 2001 e la nuova inva-
sione della coalizione internazionale
nel già martoriato paese. I danni col-
laterali dei bombardamenti con i
droni, l’atteggiamento spesso laicista
dei contingenti come delle autorità
politiche occidentali non sono stati
molto edificanti per un popolo pro-
fondamente religioso, che spesso li
aveva bollati come “Kafir astan”
(“Sono miscredenti”). Ma, sempre
soprattutto da fuori, erano arrivati
anche i talebani, “studenti di teolo-
gia”, che con l’islam afghano non
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avevano nulla a che fare. Tuttavia i
media internazionali avevano contri-
buito a costruire la leggenda metro-
politana di “afghano = talebano”.
Con Giovanni Paolo II e il cardinale
C. Sepe a dirigere il Dicastero di
Propaganda Fide, p. Moretti tornava
nel 2002 a Kabul in veste di Supe-
riore Ecclesiastico della “Missio sui
iuris”: era la prima forma embriona-
le ufficiale di una Chiesa in territorio
di missione, senza clero locale, sen-
za fedeli indigeni, ma comunque
con un presenza di cristiani cattolici.
Subito p. Moretti si è inserito nei
progetti ricostruzione del paese, fino
a far erigere una “Scuola della pace”
a Tangy Kalay, non troppo lontano
da Kabul. L’istituzione, inaugurata
nel 2005, segnava i 70 anni dall’ini-
zio della Missione in Afghanistan dei
Barnabiti.

Inoltre, p. Moretti, raccogliendo
l’eredità di p. Panigati, ha voluto ri-
spondere a un accorato appello, forse
anche un rimprovero, che un afghano
rivolse al p. Panigati durante i tempi
più bui della repressione sovietica:
“Perché il Papa non parla mai dell’Af-
ghanistan? Se continua questo silen-
zio un giorno gli sarà rimproverato!”.
Ebbene, il primo Superiore Ecclesia-
stico della Missio sui iuris in Afghani-
stan ha raccolto tutti gli interventi di
Giovanni Paolo II e di Benedetto XVI
su quel paese: una trentina di inter-
venti tra il 1980 e il 2011.

per concludere:
2 volumi in occasione degli 80 anni

della Missione in Afghanistan

Di tutte queste cose e di molte altre
ancora è stata data documentazione
rigorosa nelle circa 1.400 pagine dei
2 volumi, intitolati appunto “80 anni in
Afghanistan”, redatti dal Vicario Gene-
rale dei Barnabiti, p. F. Papa, dal Supe-
riore Generale emerito, p. G. Villa e da
p. G. Rizzi. Relazioni, diari, corrispon-
denza, articoli, compresa la riedizione
dell’ormai introvabile Afghanistan cro-
cevia dell’Asia, arricchito di un indi-
ce onomastico e toponomastico. Per
ognuno dei “parroci di Kabul” è stato
offerta una sintesi documentata sulla
loro percezione dell’islam afghano.

C’è infatti un filo d’oro che lega
questi confratelli a una storia spiri-
tuale più ampia. Fin dagli inizi, il
p. Caspani aveva capito che per vive-
re questa Missione occorreva rifarsi a
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una spiritualità specifica, quella di
Charles de Foucald, di Louis Massi-
gnon (islamologo francese, amico di
De Foucauld), e di altri ancora come
Giulio Basetti-Sani (francescano, di-
scepolo di L. Massignon), Mulla Za-

de (di famiglia musulma-
na turca, divenuto cri-
stiano, sacerdote, profes-
sore al Pontificio Istituto
Orientale, consigliere di
Pio XII), Georges Ch.
Anawati (di famiglia gre-
co-ortodossa di origine
siriana, divenuto dome-
nicano, tra i fondatori
con S. de Beaurecueil
dell’IDEO del Cairo), Lo-
uis Gardet (dei Piccoli
Fratelli del Vangelo, col-
laboratore di R. Voillau-
me), Abdel Jalil (di fami-
glia musulmana maroc-
china, divenuto cristiano
e francescano), i monaci
trappisti di Thibirine e
così via. Una missione
di condivisione e di te-
stimonianza senza an-

nuncio diretto, ma nello scambio di
quello, che l’altro mi vuole dare, con
ciò che può ricevere. Come Paolo,
naufrago a Malta negli Atti degli Apo-
stoli 28,1-10: un reciproco scambio
di ciò che uno può offrire all’altro e

che l’altro può ricevere,
senza evangelizzazione
diretta.

Lo ripete anche il car-
dinale F. Filoni, Prefet-
to della Congregazione
per l’Evangelizzazione
dei Popoli, nella sua pre-
fazione ai due volumi.
Sono i tempi lunghi del-
la missione verso l’islam.
Ma forse, come già ave-
va acutamente intuito 
p. Panigati, è la chiave di
volta anche per la rie-
vangelizzazione di un
occidente in crisi religio-
sa. Perciò, non chiedete-
vi che cosa ci facciamo
in Afghanistan e che sen-
so ha il nostro continuare
a dire di sì alla Chiesa. Il
Qoelet risponderebbe:
“Simili domande non so-
no ispirate a saggezza”
(cfr. Qo 7,10).

Papa Francesco ha avo-
cato a sé le decisioni su
tutte le forme di “Missio
sui iuris” presenti oggi
nella Chiesa cattolica. I
Barnabiti hanno già indi-
cato chi prenderà ora il

posto di p. Giuseppe Moretti. Abbia-
mo già detto il nostro sì. Poi il Signo-
re si farà strada come sempre.

Giovanni Rizzi
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in ricordo dei caduti

le bambine frequentano la scuola

1° volume della Missione
in Afghanistan in occasione
degli 80 anni

2° volume della Missione
in Afghanistan in occasione
degli 80 anni


