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L
a Comunità del Carrobiolo
in Monza ha pensato di pro-
lungare e vivere il Giorno

della memoria 2020 in un modo sin-
golare, offrendo alla Cittadinanza la
possibilità di ascoltare nel pomeriggio
della domenica 2 febbraio un con-
certo di alcune composizioni musi-
cali per pianoforte e voce solista
scritte nei Campi di Concentramen-
to nazisti negli anni 1933-1945.

La musica composta nei Campi è
una pagina ancora poco conosciuta
della Seconda Guerra mondiale e della
Shoah. Nei Campi furono deportati

grandissimi musicisti e compositori
che, nonostante la brutalità del conte-
sto, continuarono a suonare e compor-
re, a volte di nascosto, a volte con il
beneplacito delle SS. I nazisti utilizza-
rono le orchestre per il proprio intratte-
nimento, ma anche per mantenere l’or-
dine e la calma durante gli appelli, gli
arrivi dei treni, persino nel percorso
verso le camere a gas, ma per tanti uo-
mini e donne, privati di tutto, la musica
fu innanzitutto un atto di resistenza,
capacità di restare umani in luoghi tan-
to disumani. Nella “notte” dei Campi
non c’è stata soltanto violenza, ignomi-

nia, morte. Chi ha resistito
alla disumanizzazione ha
mantenuta accesa una lu-
ce di umanità, una spe-
ranza di futuro, scrivendo
pagine memorabili di mu-
sica per diversi strumenti,
per il canto e la danza.

Il monumentale reper-
torio della musica scritta
nei Campi sarebbe in buo-
na parte andato perduto
se non fosse stato per il
lavoro infaticabile del
M° Francesco Lotoro che
in trent’anni di ricerca
onerosa e paziente è riu-
scito a recuperare mi-
gliaia di spartiti musicali,
frugando negli archivi e
nelle baracche dei Campi,
intervistando i musicisti
internati nei lager e chiun-
que possa avere avuto a
che fare con i loro diari,
custodisca spartiti mira-
colosamente sopravvissu-
ti o sia stato semplice-
mente testimone di even-
ti a loro riconducibili. Si
tratta quindi di una musi-
ca risuscitata dallo ster-

minio programmato. «La musica con-
centrazionaria – ha scritto – è una delle
più importanti eredità della Storia uni-
versale ricevute dalla fenomenologia
deportatoria; un segno tangibile del fat-
to che laddove manca libertà ma ci so-
no carta e strumenti musicali, carta e
strumenti diventano libertà». Più volte
ha affermato che la sua vita è dedicata
al recupero di questo autentico patri-
monio dell’umanità ea restituire il suo-
no a chi non ha voce: «Costi quel che
costi, continuerò a cercare ovunque
questi tesori della letteratura musicale,
per dare voce a chi decise di comporre
musica per rimanere un essere umano
in un luogo in cui di umano non c’era
più niente. Suonare questa musica,
persa e dimenticata per 70 anni, è co-
me far rivivere la Biblioteca di Alessan-
dria. È la ragione della mia vita».

UN CONCERTO PIÙ UNICO CHE RARO
NEL GIORNO DELLA MEMORIA

AL TEATRO VILLORESI DI MONZA
Un appuntamento con la storia, un’occasione per riflettere, per non dimenticare e andare oltre.
Il nostro Teatro Villoresi ha accolto più di 350 persone.

locandina “Giorno della Memoria”

m° Francesco Lotoro



Il progetto del M° Lotoro è unico al
mondo per ampiezza, sistematicità e
completezza. Esistevano qua e là rac-
colte di musiche scritte nei Campi, ma
non esisteva un archivio di tutta la
musica concentrazionaria. Con la te-
nacia dello studioso, da 30 anni Fran-
cesco Lotoro viaggiando di continuo
nel mondo,tuttora ricerca, trascrive,
digitalizza e ridà vita a questi spartiti
cercando di ricostruirli filologica-
mente da materiali spesso gravemente
danneggiati e fragili, li cataloga, li re-
gistra e li diffonde attraverso l’Istituto
di Letteratura Concentrazionaria da

lui fondato in Barletta. Oggi l’archivio
c’è ed è raccolto lì, prezioso, unico,
immenso, che a breve sarà collocato
definitivamente presso la Cittadella
della musica concentrazionaria, tut-
tora in fase di realizzazione, sempre
in Barletta: un sogno che si è fatto
storia. Vi si trovano oltre 8000 sparti-
ti, 10.000 documenti, registrazioni
audio, microfilm, 3000 pubblicazio-
ni, video interviste. È prevista la pub-
blicazione di 12 volumi con DVD, in
quattro lingue, destinata a raccogliere
quelle musiche preziose, quasi come
un testamento scritto dai detenuti

musicisti nei Campi di sterminio e
consegnato alla posterità, anche «per
compiere nella musica un Tikkun, una
riparazione». Il primo volume del The-
saurus Musicae Concentrationariae, a
cura di Francesco Lotoro (Enciclope-
dia della Musica scritta nei lager du-
rante la II Guerra Mondiale), è stato
pubblicato nel 2012 dall’Editrice Ro-
tas di Barletta. Nel 2015 la Rotas ha
pubblicato l’Antologia Musicale Con-
centrazionaria che raccoglie opere mu-
sicali scritte in cattività civile e milita-
re durante la Seconda Guerra Mon-
diale. Suggerisco la visione del film
documentario Maestro dedicato alla
musica perduta nei lager. Francesco
afferma che «se non viene suonata e
non viene fatta conoscere al mondo,
è come se non fosse mai uscita da lì».

Negli anni della mia permanenza
nella Comunità di Trani ho avuto mo-
do di incontrare varie volte il M° Fran-
cesco Lotoro, ebreo di Barletta, di co-
noscere la storia della sua passione
per la ricerca e la scoperta di tanti
spartiti che senza di lui sarebbero an-
dati inesorabilmente perduti, di dialo-
gare con lui e di ascoltare alcuni suoi
concerti in città, ma anche a Barletta e
altrove, rimanendo sempre stupito di
quanto mi raccontava e edificato dal
suo modo di affrontare e superare le
non poche difficoltà. Ho avuto così la
grazia di stabilire un’amicizia sincera
con lui, pianista, organista, composi-
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musica salvata della Shoah

m° Francesco Lotoro al pianoforte

locandina del film “Maestro”



tore e direttore di orchestra or-
mai di fama internazionale, in-
vitato dappertutto a parlare con
la musica ritrovata dei depor-
tati, ne memoria pereat. Mi im-
pressionava il suo modo di toc-
care la tastiera del pianoforte
e di farlo cantare! Ho sempre
mantenuto viva questa amici-
zia arricchente, ritenendola
preziosa sotto ogni aspetto. Tra-
sferito a Monza da Varsavia,
nella prospettiva del Giorno
della memoria mi sono per-
messo di chiedere spontanea-
mente alla Comunità se era
possibile contattare questo ca-
rissimo amico ed eventualmen-
te invitarlo per un concerto a
Monza nel nostro centenario
‘Teatro Villoresi’. Ottenuto il
consenso, ho raggiunto telefo-
nicamente il Maestro che si
trovava in Brasile per un con-
certo a São Paulo e un altro
previsto a Tel Aviv. Mi ha detto
subito: «Sì, vengo molto volen-
tieri. Voglio rivederti». E così è avvento
con mia grande gioia, partecipata an-
che a quanti hanno avuto la possibilità
di vederlo e ascoltarlo direttamente al
pianoforte, accanto alla soprano Anna
Maria Stella Pansini di Bari e al barito-
no narratore Angelo De Leonardis di
Fasano che ha introdotto i singoli bra-
ni del programma con accurate anno-
tazioni storiche. I brani eseguiti sono
composizioni di donne deportate. Le
scrivevano per farsi coraggio, per ad-
dormentare i loro bambini, per confor-
tare i malati, per sognare o raccontare
orrori che con le sole parole è impos-
sibile descrivere. Eccole:

Anonimo di Lublin-Majdanek: Byla-
sobieraz Elźunia;

IlseHerlinger Weber (1903-1944): Wie-
gala;

Carlo Sigmund Taube (1887-1944): Ein
Judisches Kind;

Bela BogatyLustman (1927): Pieśń z
rozpaczy;

Johanna Lichtenberg ‘Gania’ Spector
(1915-2008): Traum;

Popolo Romanò, Roma Burgenland –
Lovara (1944): Mamo, mamo, mamo;

LeahRudnitski (1916-1943): Dremlen
Feygl;

Auschwitz-Birkenau, afterMazi by
Abraham Ellstein: On a Heym;

HenrykLeszczyński (1923): Kolysan-
ka oświęcinska.

Il concerto è stato ascoltato in un
grande silenzio. Francesco ha confi-
dato: «Mi ha colpito l’impressionante
silenzio del pubblico. Mi sembrava
di essere solo in quella sala». L’ap-

plauso lungo e scrosciante è
scoppiato solo alla conclusio-
ne del concerto molto apprez-
zato che ha commosso tutti.
Rientrato a Barletta, prima di
ripartire per gli USA, anche
per ricuperare un violino ‘sto-
rico’ ritrovato e destinato al
Museo della Cittadella, ha te-
nuto a inviare un messaggio:
«Un immenso grazie! Il con-
certo di ieri è stato uno dei
più belli e intensi della mia vi-
ta: lo dico con tutta la sinceri-
tà di cui sono capace. Ritieni-
mi sempre a tua disposizione,
con grande affetto».

Detto e fatto. È già in atto
l’organizzazione di un con-
certo a Cremona, celebre città
del violino, nella nostra chie-
sa di S. Luca dove, grazie alla
presenza del prestigioso orga-
no a trasmissione meccanica
(2 manuali, 21 registri reali)
opera dell’organaro cremo-
nese Giuseppe Rotelli (1901),

tanto apprezzato dal rinomato orga-
nista cremonese M° Federico Cauda-
na, il M° Francesco Lotoro, che ha
già accolto l’invito con entusiasmo,
eseguirà per la prima volta alcune
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il m° Francesco Lotoro con il p. Enrico Sironi

l’organo della chiesa di S. Luca
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GIORNO DELLA MEMORIA
CONCERTO A MONZA IL 2 FEBBRAIO 2020

BRANO N° 9
INTRODUZIONE al BRANO n° 9 (l’ultimo del programma)

e CONCLUSIONE DEL CONCERTO: a cura del Narratore Angelo De Leonardis

Ancora una mamma, nella costruzione poetico-musicale che conclude il nostro percorso al femminile nella musica
dei campi di concentramento. In Polonia, a Łódź, nasce nel 1923 Henryk Leszczyński, avvocato e compositore, figlio
di una ostetrica; nel ’43 fu arrestato con la madre, la sorella Sylwia e il fratello Stanisław. Con sua sorella la madre
fu deportata ad Auschwitz dove diede assistenza a 3.000 partorienti aiutando a partorire e salvando quanti neonati
possibile, non di rado scontrandosi coraggiosamente con il famigerato dottor Joseph Mengele.

Henryk fu trasferito con il fratello a Mauthausen e infine a Gusen, dove nel 1944 Henryk scrisse Kolysan-
kaoświęcinska su testo di Maria Czarnocka, dedicandola alla madre rimasta ad Auschwitz. Liberato nel 1945, Henryk
lavorò come pianista e compositore di opere, balletti, pezzi pianistici e sinfonici, lavori per radio e televisione.
Per sua madre, l’ostetrica Stanisława Leszczyńska (deceduta poi nel ’74) è in corso il processo di beatificazione
da parte della Chiesa Cattolica.

Kolysankaoświęcinska è stata eseguita in prima assoluta al Quirinale in occasione degli eventi istituzionali per il
Giorno della Memoria 2019; val la pena citare un verso di questa splendida canzone che dice: «Per chi è oggi
questo canto?». Sembra una domanda rivolta ai posteri; crediamo di poter oggi affermare che questo canto e tutti
i canti scritti dal ’33 al ’53 a Mauthausen e Treblinka sino a Kolyma e Birkenau appartengano a tutta l’umanità,
per sempre. Il lavoro di Francesco Lotoro come di altri, non sarà stato vano se, riconsegnata questa musica a ogni
uomo e ogni donna del nostro e di ogni tempo, sapremo rendere la nostra civiltà sempre più ospitale e mai più
discriminante. Non basta ricercare, trovare, conservare, ripete spesso il maestro Lotoro, la carta è solo un vettore,
la preziosità sta nella destinazione finale, bisogna eseguire, far ascoltare: questo è il nostro compito.

Abbiamo per questo ascoltato brani composti da donne nei Campi di concentramento. Alcuni di pregevole
fattura, altri basati su una discreta forma, ma tutti con una particolare cura del testo cantato e accomunati da uno
sviluppato gusto musicale, tipico della cultura femminile mitteleuropea della prima metà del sec. XX. Mai banali
ma sobrie, pure, immediate all’ascolto, sincere e profondamente compartecipi degli eventi dei quali quelle donne
sono state tragicamente protagoniste: dal canto per la propria patria e il proprio paese perduto alla ninna nanna
per il proprio figlio e i figli di tutte le madri, dietro c’è sempre stata una donna a soffrire ma anche a sperare...
e a creare... a ri-creare sempre vita dove tutto diceva “morte”! La creazione artistica può germogliare come resi-
stenza anche quando la ferocia, la crudeltà, la violenza diventano quotidianità e spengono ogni tipo di speranza.
La musica continuerà a vivere e aiuterà l’essere umano a sopravvivere nei periodi bui della storia e continuerà a
raccontarla ai posteri grazie alla valenza universale del suo linguaggio.

Il valore della memoria, il dovere della memoria, perciò, quando i protagonisti diretti di quel tragico periodo
non ci saranno più, spetterà a noi… e alla musica!

Testo del canto

L’oscurità ci ha portati qui in una terra di dolore e lacrime,
han rapito la sua famiglia dal villaggio

e han lasciato che la loro vita finisse
luli, luli, la… il demonio passerà, luli, piccolo mio, luli, luli, la…

Ragazzo mio, perdona tua madre
perché qui fa freddo e si sta male,

stai sognando un paese, non posso deluderti.
luli, luli, la, il demonio passerà, luli, mio piccolo, luli, luli, la.
E nella campagna di questo figliolo la mia casetta ti aspetta

e ci sono lillà intorno alla casa.
Laggiù i giorni trascorrono luminosi.

Il cane dorme sulla soglia di casa
e le finestre al sole brillano d’oro

ma tu conosci solo una brutta caserma
e io, solo, mi arrabbierò.

I sogni sono andati via come uno sciame.
Per chi è oggi questo canto?

La tua casa ti aspetta invano e tua madre sta piangendo.



composizioni per organo e orchestra
di violini scritte nei Campi di concen-
tramento, da lui ritrovate e trascritte.

Prima di lasciarci, nel corso di una
intensa riflessione condivisa, il Mae-
stro mi ha confidato un pensiero di
Victor Ulmann, grande pianista au-
striaco ebreo di origini slesiane, nato
nel 1898 a Teschen, compositore e
direttore d’orchestra, deportato ad
Auschwitz e finito nelle camere a
gas il 17 ottobre 1944. Meditando il
Salmo 137, che descrive il lamento e
il pianto degli ebrei deportati a Babi-
lonia dopo la caduta di Gerusalem-
me nel 587 a.C., dove si canta:
«Lungo i fiumi di Babilonia là sede-
vamo e piangevamo ricordandoci di
Sion. Ai salici di quella terra appen-
demmo le nostre cetre perché là ci
chiedevano parole di canto coloro
che ci avevano deportato, allegre

canzoni i nostri oppressori… Come
cantare i canti di Sion in terra stra-
niera?», era arrivato a scrivere «Devo
sottolineare che il Campo di concen-
tramento di Theresienstadt è servito
a stimolare, non ad impedire, le mie
attività musicali; che in nessun modo
ci siamo seduti sulle sponde dei fiu-
mi di Babilonia a piangere; che il
nostro rispetto per l’arte era com-
mensurato alla nostra voglia di vive-
re. Ed io sono convinto che tutti co-
loro, nella vita come nell’arte, che
lottano per mettere semplicemente

ordine al caos, saranno d’accordo
con me».

Sì, le sorelle e i fratelli ebrei musi-
cisti deportati nei Campi non si so-
no seduti a piangere, ma con il lin-
guaggio universale della loro musi-
ca hanno semplicemente lottato per
mettere ordine al caos. È quanto ab-
biamo capito e appurato, ascoltan-
do le note del pianoforte e del canto
nel Giorno della memoria al Teatro
Villoresi.

Enrico Sironi
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baritono Angelo De Leonardis

soprano Anna Maria Stella Pansini recto e verso del pieghevole del Concerto Lotoro


