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M
i ero già occupato della 
famiglia Montale, recen-
sendo per questa rivista 

due libri su Eugenio e Marianna e i lo-
ro rapporti con il nostro Ordine; ma in 
comunità qui a Genova mi si diceva 
che, non lontano dalla Casa Missiona-
ria, vive la nipote Bianca, ben nota ai 
Barnabiti e che vanta un legame con 
lo zio Eugenio, di cui è testimone au-
torevole e, come ricavo da Internet, fi-
gura ben nota nel mondo come suo 
portavoce. 

Due famiglie, verrebbe da dire due 
casati, i Montale e i Barnabiti hanno 
visto intrecciarsi la loro storia rac-
chiusa nell’arco di un secolo. Fisso 
un incontro con Bianca, erede di una 
tradizione che porta il nome presti-
gioso dei Montale. La sua vita longe-
va, che si avvicina al secolo, ne fa 
l’interprete autorevole di una stagio-
ne, culturale e religiosa a un tempo, 
giunta al suo tramonto. 

Varco la soglia; mi saluta e mi sento 
subito a casa. «La conosco per la sua 
bibliografia», aggiunge amabilmente. 

Dire Montale significa anzitutto ri-
ferirsi a Eugenio (1896-1981), che, in 
uno dei suoi memorabili “Incontri”, 
Montanelli definiva «il più grande poe-
ta contemporaneo italiano». 

 
 

Gentilissima Bianca, memore di una 
pluriennale frequentazione con lo 
zio, potrebbe anzitutto richiamare i 
tratti salienti del suo carattere? 

 
È rimasto celebre il suo slogan: «La 

vita va vissuta con la decenza quo-
tidiana», a indicare una “normalità” 
– che può implicare l’eroismo –, con 
cui scandire il succedersi dei giorni, 
superando la crescente divaricazione 
tra «l’uomo migliore e l’uomo effi-
ciente». Lo zio era di natura introver-
so, timido, candido, fragile e indife-
so, incapace di vivere la vita di tutti i 
giorni subendone la routine. La sua 

era una morale laica severa; morale 
di una religione senza dogmi. 

 
«Amico dell’Invisibile» 

 
Già che ha parlato di religione, e 
tenuto conto, come si vedrà, del suo 
rapporto con illustri Barnabiti, ci 
vuole documentare quest’aspetto di 
Eugenio, che si è definito «un ami-
co del l’Invisibile»? 

 
Eugenio può essere considerato “l’uo -

mo del dubbio”, quel dubbio meto-
dico che è una cifra del pensiero mo-
derno. E la sua può essere definita 

una “rigorosa religione del dubbio”. 
Dubbio – così egli – in cui si manife-
sta la «dolorosa nobiltà dell’uomo». 
Lo zio considerava il dubbio di per 
sé stesso una fonte di religione non 
antropomorfica. In tutta la sua vita 
ha cercato le tracce della presenza di 
quell’Invisibile di cui si sentiva ami-
co. Ma gli è mancata la “folgorazio-
ne” della fede… «La fede è grazia!», 
ha lasciato scritto nel diario giovani-
le. La sua è stata peraltro una ricerca 
mai sopita, e allo stesso tempo mai 
conclamata. In casa era abituale par-
lare di religione e si considerava la 
religiosità cosa estremamente seria. 
Egli aveva una cultura teologica pro-
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fonda, come si può ricavare da 
molte delle sue prose e intervi-
ste. Negli ultimi tempi teneva 
sul suo comodino una vita di 
Cristo, segno di un’insonne ri-
cerca. Era solito dire: «C’è chi 
cerca perché ha già trovato, e 
tra questi sono molti atei». 

  
Lei ha parlato del rifiuto di 
una religione antropomorfi-
ca. In che senso?  

Ridurre la religione alla sua 
impalcatura dogmatica, rituale, 
morale, disciplinare e istituzio-
nale è certo impoverirla, e ciò 
spiega la ricerca del trascen-
dente che appassionò lo zio 
nel corso di tutta la sua vita, 
convinto com’era che «il passo 
del Deus absconditus» non si 
misura con i nostri ritmi; un Dio nei 
cui confronti – Pascal insegna – i moti-
vi del credere e del non credere si bi-
lanciano. Con ciò Eugenio non man-
cava di riconoscere quanto fosse im-
portante «la sacralità e il fascino» che 
promanano da un’autentica re-
ligiosità, e di conseguenza ne 
lamentava la perdita, seguita a 
eventi decisivi del trapasso 
epocale che sta sotto i nostri 
occhi e rimanda al Vaticano II 
(1962-1965) e al Sessantotto. 

 
alunno 

al “Vittorino da Feltre” 
 

Il trapasso epocale cui lei si ri-
chiama, ha segnato un vero, a 
ben vedere drammatico, discri-
mine, e la nostra generazione, 
in questo tramonto, non può 
non lamentare le gravi derive, 
peraltro già denunciate da 
C.G. Jung, quando parlava del -
l’iconoclastia operata dalla 
Riforma protestante, che ha 
impoverito il linguaggio e le re-
altà simboliche con cui è intes-
suta l’esperienza religiosa. Ma 
torniamo a Montale. Gli era 
familiare il verbo «infinitarsi» 
(cf. la voce “Montale Euge-
nio” in Dizionario biblico del-
la letteratura italiana, ITL, 
Milano 2018, pp. 614-623). 
Volendo quindi restare ancora 
sull’argomento, questa inson-

ne ricerca religiosa a chi rimanda con-
cretamente? Chi ne fu mediatore? 

 
Qui il discorso si apre su un nuovo 

fronte, quello appunto dell’altra fa-
miglia, i Barnabiti. Eugenio fu alunno 

al “Vittorino da Feltre”, il pre-
stigioso istituto di Via Mara-
gliano, dove dal 1908 frequen-
tò come semiconvittore le 
scuole tecniche. Nel 1910, an-
no della sua prima Comunio-
ne, venne respinto e ripeté la 
terza, conseguendo la licenza 
l’anno successivo. Dalla salute 
precaria, anche gli studi ne ri-
sentirono (venne bocciato in 
italiano… il futuro poeta e ce-
lebre giornalista!), senza dire 
che l’indirizzo tecnico non gli 
era del tutto congeniale. È in-
dubbio che al “Vittorino” ab-
bia incrociato padre Giovanni 
Semeria (1867-1931) – a quel-
l’epoca quarantenne – in qua-
lità di vice-rettore dell’Istituto. 
Semeria, insieme a padre Giu-
seppe Trinchero (1875-1936), 

egli pure docente in quella sede, ven-
nero a costituire gli interlocutori pri-
vilegiati di casa Montale, come fa fe-
de soprattutto la testimonianza della 
sorella Marianna, «figura eccezionale 
per umanità e donna di profondi e 

precoci interessi filosofici e reli-
giosi». A simili frequentazioni 
ha dedicato un’attenta ricostru-
zione Franco Contorbia, Mon-
tale, Genova, il Modernismo, 
Pendragon, Bologna 1999, pp. 
13-52 (cf. “Eco dei Barnabiti”, 
4/2018). 

 
Ho avuto modo di recensire 
questo testo nella rivista che ci 
ospita, richiamando l’atten-
zione su due Barnabiti, assai 
distanti fra loro: Trinchero – 
il cui pensiero risulta parec-
chio ingarbugliato – era molto 
vicino alla teosofia e Semeria 
in voce di modernista; ma 
ugualmente appassionati nella 
ricerca di quella Religione in-
terna, sulla quale un altro il-
lustre barnabita, del Collegio 
“La Querce” di Firenze, padre 
Domenico Bassi (1875-1940), 
aveva pubblicato un testo, che 
uscì nel 1906, anno considera-
to da Semeria l’inizio della re-
pressione antimodernistica, di 
cui fu illustre vittima, insieme 
a padre Pietro Gazzola (1856-
1915),“protomartire del mo-
dernismo italiano”. Ci può in-
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dicare una pagina montaliana 
che in qualche modo ritragga 
quel momento storico? 

 
Eugenio parla di «odore del-

l’eresia» che si respirava tra i 
Barnabiti e ne ha fissato poeti-
camente i tratti in una poesia 
dell’inizio degli anni Settanta 
del Novecento, che porta lo 
stesso titolo. Eccone il testo: si 
tratta di uno scritto del “primo” 
Montale – i versi degli anni tar-
di mostrano un progressivo 
mutamento interiore –, che ne 
rivela il profondo sentire. 

 
«Fu miss Petrus, l’agiografa e 
segretaria 
di Tyrrell, la sua amante? Sì, fu la 
risposta 
del barnabita [Semeria] e un 
brivido d’orrore 
serpeggiò tra parenti, amici e altri 
ospiti occasionali.  
Io appena un bambino, indifferente 
alla questione, il barnabita era anche 
un discreto tapeur di pianoforte, 
e a quattro mani, forse a quattro piedi 
avevamo cantato e pesticciato 
“In questa tomba oscura”, e altrettali 
amenità.  
Che fosse in odore di eresia 
pareva ignoto al parentado. Quando 
fu morto e già dimenticato appresi 
ch’era sospeso a divinis e restai a bocca 
aperta. 
Sospeso sì, ma da chi? Da che cosa e 
perché? 
A mezz’aria attaccato a un filo? 
E il divino sarebbe un gancio a cui ci 
si appende? 
Si può annusarlo come qualsiasi odore? 

 
Solo più tardi appresi il significato 
della parola e non restai affatto 
col respiro sospeso. Il vecchio prete 
mi pare di rivederlo nella pineta 
ch’è bruciata da un pezzo, un po’ curvo 
su testi 
miasmatici, un balsamo per lui. E l’odore 
che si diffonde non ha nulla a che fare 
col divino o il demonico, soffi di voce, 
pneumi 
di cui è traccia solo in qualche carta 
illeggibile». 

 
Per i nostri lettori voglio precisare 
che questa poesia inizia con un ri-
chiamo a miss Maude Petre (1863-
1942) e al gesuita irlandese George 

Tyrrell (1861-1909), di cui si ricor-
da prima la conversione dall’angli-
canesimo e poi l’apostasia (!?) dal 
cattolicesimo. Espulso dalla Com-
pagnia nel 1906, fu personalità di 
spicco del Modernismo e autore di 
libri posseduti nell’originale da pa-
dre Semeria, che ne elogiava la 
«nuova apologetica». (Tra parente-
si, il barnabita non venne sospeso a 
divinis, ma dovette sottoscrivere la 
condanna dell’opera Scienza e fe-
de). Questa lirica non rappresenta 
che un momento della riflessione 
montaliana, se troviamo il Nostro 
tra i giornalisti accreditati al segui-
to di Paolo VI, pellegrino in Terra-
santa all’inizio del 1964, in pieno 
svolgimento del Vaticano II. 

 
Vi andò come inviato del “Corriere 

della Sera”, presso cui lavorava dall’ini-
zio degli anni Cinquanta. Eugenio 
prende atto che «dovette essere molto 
lento il processo che vide nascere la 
carità, in sostituzione dell’antica pietas, 
accessibile solo a pochi privilegiati. E fu 
la rivoluzione cristiana – aggiunge –, da 
duemila anni la sola rivoluzione che, 
anche incompiuta com’è, dica ancora 
qualcosa al cuore dell’uomo». Per poi 
concludere, al termine del suo reporta-
ge: «A chi mi chiede se un viaggio in 
Terrasanta riesce a confermare o a in-
fiacchire la fede di un cristiano… io 
posso rispondere: ai cristiani di scarsa 
fede il viaggio sarà certamente utile, 
perché solo un cieco o un sordo po-
trebbe negare che qui qualcosa è acca-
duto… Ai cristiani di fede salda, a quelli 

che hanno foi du charbonnier 
direi invece: non venite, per voi 
il viaggio non è necessario. L’im-
magine che voi vi siete formati 
del Cristo non può essere con-
trollata sul posto, non ha biso-
gno di puntelli esterni…». 

 
poesia e mistica 

 
Mi sembra di intuire come 
Montale preferisca sottolinea-
re l’aut-aut tra interno ed 
esterno, tra immanente e tra-
scendente, tra mistero e rito, 
quasi che ignorasse l’et-et del 
sentire “cattolico”, per cui le 
polarità non si oppongono ma 
si integrano. Si tratta di un 
insegnamento del quale è te-

stimone l’apocrifo Vangelo di Filip-
po, che recita: «La verità non è venu-
ta nuda in questo mondo, ma in sim-
boli e figure. Non la si può afferrare 
in altro modo» (n. 67). Quando poi 
sulla scena del mondo si è presentato 
Colui che ha detto di sé: «Io sono la 
Verità», dobbiamo riconoscere che 
Cristo è per eccellenza “simbolo”, 
unione (in greco sun-ballo!) tra uma-
no e divino, temporale ed eterno. In 
quest’ottica Hans-Georg Gadamer 
(1900-2002) ha definito l’uomo un 
«animale simbolico». 

 
A dispetto di una prima, superficia-

le impressione, va riconosciuto nella 
poesia montaliana – e quindi nella 
sua vita – l’impegno di coniugare, in 
modo inscindibile, immanente e tra-
scendente, in una mai placata tensio-
ne delle creature verso l’increato. È 
vero, peraltro, che Eugenio si è trova-
to di fronte a un malinteso progressi-
smo della Chiesa, progressismo che 
bollava come «farsa o tragedia», 
nonché talvolta di fronte a uomini 
che considerava «più disposti a mo-
nopolizzare il divino: cioè gli ordini 
religiosi», come ebbe modo di anno-
tare in una delle sue corrispondenze 
per il “Corriere della sera”, quindi a 
uomini portati a racchiudere (e a 
esaurire) l’esperienza religiosa nelle 
diverse forme in cui necessariamente 
si esprime e viene trasmessa. Con ciò 
non va sottovalutata l’importanza 
che egli attribuiva – come si è detto – 
alla «sacralità e al fascino» che ac-
compagnano il culto e di cui lamen-
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tava la «perdita». Come a dire che, 
avverso allo spirito farisaico, sapeva 
ben distinguere l’autentico dal for-
male o dall’inautentico in chi del sa-
cro doveva essere testimone. In que-
st’ottica vanno anche lette – ironico, 
spesso tagliente, com’egli era – le 
sofferte denunce quali possiamo tro-
vare, a esempio, nella poesia che ab-
biamo riportato poco sopra. 

 
 

È stato detto che poesia e mistica si 
tengono per mano, dal momento 
che l’una e l’altra si misurano con 
l’indicibile, l’ineffabile. In ultima 
istanza la poesia conduce al disve-
lamento di realtà ulteriori che vali-
cano i limiti del tempo e immergono 
in uno spazio d’oltre tempo, da cui 
ciascuno proviene e a cui è chiama-
to a tornare. Sta qui il segreto di 
quella religiosità profonda che, se 
non erro, può vantare Eugenio. 
Non è senza significato il fatto che 
il linguaggio poetico del Nostro 
evoca non poche pagine bibliche. 

 
Già aver definito la poesia come 

«espressione di un logorante martirio 
interiore», fa comprendere la consa-
pevolezza da parte di Montale poeta, 
del carattere evocativo che riveste il 
poetare, al punto di concludere che 
«la vera natura della poesia è il suo-
no» che accompagna la parola. Così 
si espresse alla consegna del Premio 
Nobel (Stoccolma, 1975). 

  
Raimon Panikkar (1918-2010) – 
così leggiamo nei suoi diari L’acqua 
della goccia – amava ripetere che 
«solo il mistico sopravviverà». Che 
non sia questa la ragione del cre-
scente, planetario interesse della li-
rica montaliana? Non si è parlato 
di lui come dell’«immenso Montale» 
che vanta conoscenza e apprezza-
menti in tutte le Nazioni? In ogni 
parte del mondo, infatti, si susse-
guono, con un vero crescendo, le 
edizioni delle sue opere, dove è pos-
sibile riscontrare il dramma esisten-
ziale espresso nelle parole, nei dub-
bi, nell’insonne ricerca da parte di 
un testimone d’eccezione dei nostri 
tempi. Il richiamo, poi, al carattere 
evocativo del poetare, sembra rav-
visare nel poeta più il medium che 

l’autore, come è stato notato. Ma 
spostiamoci su un altro aspetto. Se 
è vero che Eugenio ha trascorso 
«tutta la vita alla ricerca della tra-
scendenza», suppongo che la morte 
avrà avuto parte nei suoi pensieri. 

 

«Amo la vita – diceva –; amo chi me 
l’ha data e chi se la riprende». Era so-
lito affermare che «senza la propria 
morte l’uomo non può dirsi compiu-
to», al punto da riassumere l’inces-
sante ricerca interiore in un folgoran-
te pensiero, consegnato alla raccolta 
di poesie del 1971 (Satura), raccolta 
uscita dieci anni prima del suo de-
cesso: «Avevamo studiato per l’aldi-
là». Con ciò riconosceva che, dinnan-
zi a quest’ultimo appello, la nostra 
esistenza risulta sempre incompiuta. 
«Vissi al cinque per cento», confessa. 

 
di casa tra i Barnabiti 

 
È acclarato che la storia delle due fa-
miglie – i Montale e i Barnabiti –, 
nel secolo che ci sta alle spalle ha vis-
suto e sta vivendo non un’epoca di 
cambiamenti, ma piuttosto un cam-
biamento d’epoca. Quella che stiamo 
rievocando risulta un’era che si fa 
sempre più lontana… Come ha vis-
suto questo passaggio zio Eugenio?  

I Montale e i Barnabiti si sono affac-
ciati sul Novecento con i tratti di una 
élite, che certamente abbraccia il pia-

no umano, non meno però che quello 
culturale e spirituale. Per rimanere ai 
Barnabiti, basterebbe riandare alle 
prestigiose figure di religiosi che ho 
avuto la fortuna di incontrare nel mio 
cammino, e sono parecchi. Convengo 
che, per i lettori di quest’intervista, sa-
ranno poco più che dei nomi – se for-
se eccettuiamo padre Semeria –, ma 
la loro presenza è stata decisiva nella 
storia della mia famiglia (il matrimo-
nio dei miei genitori fu benedetto da 
un barnabita) e mia personale. Non 
posso tacere i nomi dei padri Idelfon-
so Clerici (1883-1970), superiore ge-
nerale durante un quindicennio, di 
casa fra noi; Alfredo Toffetti (1888-
1969), mio direttore spirituale; Augu-
sto Pucci (1916-2010), che sovrinten-
deva alla Casa Alpina di Ollomont e 
di cui avrei condiviso la passione per 
la montagna e ammirato l’azione apo-
stolica dispiegata in Canada; Achille 
Erba (1927-2012), che lasciò la catte-
dra universitaria per il servizio missio-
nario in Cile, traducendo in azione i 
suoi ideali filantropici. 

Per rifarmi allo zio, nulla è più elo-
quente di quanto espose alla conse-
gna del Nobel. Egli denunciò l’avven-
to di «una cultura inferiore», marchia-
ta dalla «mercificazione dell’inutile», 
da un «esibizionismo isterico» e da 
un’«immensa sfiducia nella vita». E 
ancora, ebbe a dire: «L’uomo del be-
nessere è ai limiti della disperazione», 
e si domandava «perché oggi più che 
mai l’uomo civile è giunto ad aver or-
rore di sé stesso?». A fronte di queste 
derive, non mancava di notare che è 
«annientata la possibilità di solitudine 
e di riflessione», indispensabili per 
chi come lui «viveva nell’attesa della 
rinascita di un vero sentimento libera-
le, di un nuovo umanesimo razionale 
e insieme segretamente religioso». 

 
 

A questo punto della nostra con-
versazione vorrei spostare l’obietti-
vo sui Montale e la loro vita per 
così dire privata. E questo con tut-
ta la debita discrezione. 

 
Ci sono moltissimi particolari che 

denunciano la vicinanza delle due “fa-
miglie”. A esempio basterebbe ricor-
dare che i famosi “piatti” della Casa di 
Villeggiatura di Courmayeur furono un 
dono di Domenico, prozio di Eugenio. 
E già che siamo in Val d’Aosta, la Casa 
Alpina di Ollomont era meta abituale 
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delle nostre vacanze. E qui è indelebi-
le, tra i molti religiosi che frequentava-
mo, il ricordo di padre Umberto Faso-
la (1917-1989), un uomo eccezionale, 
Segretario della Pontificia Commissio-
ne archeologica, rimasto celebre per le 
sue “scoperte”, dalle Catacombe ro-
mane a quelle partenopee. 

Per parte mia, inoltre, ho seguito ne-
gli studi diversi Barnabiti, alcuni assai 
preparati (altri meno…), che frequen-
tarono i miei corsi e scrissero le loro 
tesi sotto la mia guida. 

Vorrei però sottolineare che, fra tut-
ti i membri della mia famiglia, colei 
che visse in vera simbiosi con Euge-
nio fu l’amata sorella Marianna, che 
è stata definita sua «interlocutrice as-
sidua e insostituibile, partecipe dei 
suoi interessi e dei suoi studi». 

 
il “carisma” della donna 

 
Scusi se la interrompo, ma si tratta 
di una figura che abbiamo avuto 
modo di conoscere pure noi attra-
verso la corrispondenza che intrat-
tenne con un’amica (cf. “Eco dei 
Barnabiti”, 3/2019), nella quale so-
no frequenti i richiami ai nostri an-
tichi confratelli. Mi dica dunque. 

 
Marianna, unica sorella dei sei figli 

di Domenico (detto Domingo) e Giu-
seppina Ricci, vide la luce nel 1894, 
due anni prima di Eugenio, e morì in 
ancor giovane età nel 1938. Conseguì 
da privatista la maturità – all’epoca le 
donne erano destinate a compiti do-
mestici! –, studiando di notte, e coltivò 
studi religiosi e filosofici (frequentando 
l’Università) sotto la guida dei padri di 

San Bartolomeo, tra cui l’indimentica-
bile Michele Testi (1872-1933). Parte-
cipava all’“Unione per il bene”, filan-
tropica fondazione semeriana (di insu-
perata bellezza le conferenze sul Padre 
nostro che il barnabita, esule in Belgio, 
inviava al gruppo). Frutto di un scelta 
difficile e combattuta fu la vita matri-
moniale con il vedovo Luigi Vignolo, 
con cui ebbe l’unica figlia, Claudia. 
Tornando a Eugenio, tanto egli era 
chiuso e riservato (stundaiu, con tipica 
espressione genovese), quanto Marian-
na aperta e capace di entrare subito in 
positiva relazione con gli altri. 

 
* * * 

 
Per restare al nostro argomento, dalla 

corrispondenza che Marianna ebbe 
con l’amica fiorentina Ida Zambaldi, è 
possibile ricavare notizie preziose sulla 
sua vita culturale e spirituale e sui rap-
porti con i Barnabiti. Ho già richiamato 
le Lettere da casa Montale (1908-1938), 
pubblicate da Àncora nel 2006 e intro-
dotte da un discendente dei Vignolo, il 
biblista Roberto. Mi è rimasta impres-
sa la consegna di padre Testi, come si 
è detto suo direttore spirituale: «Capii 
l’obbligo di coltivare l’intelletto». 

 
Giunta a questo punto, la nostra con-

versazione si è successivamente soffer-
mata sulla vita privata di Eugenio, la 
sua complessa figura, quale emerge in 
particolare dalla frequentazione di 
donne conosciute a Firenze o altrove 
e a lui particolarmente legate, a par-

tire da “Mosca” (Drusilla Tanzi), pro-
verbiale compagna e moglie. Quando 
morì, nel 1963, Eugenio rimase solo, 
«svuotato e smarrito», come testimo-
nia in Satura, dove è dato di cogliere i 
tratti più autentici del femminile. Per 
non parlare dell’inseparabile Gina, 
che gli fu accanto l’intera vita (lo ac-
compagnò a Stoccolma per il Nobel e 
al Quirinale quando fu nominato Se-
natore a vita), assicurandogli una pre-
senza e un servizio encomiabili: lo 
chiamava, con affettuosa umiltà, “pa-
drone”! Gina era molto religiosa, di 
una religiosità autentica e Eugenio, 
che spesso l’accompagnava alla Mes-
sa, diceva che contava molto sulle sue 
preghiere. È stato affermato che lo zio 
ebbe «la fortuna di avere con sé la 
combattività e la vitalità di Mosca, e 
poi l’inespugnabile tutela della Gina». 

In merito a quanto stiamo dicendo, 
leggevo di lui come riscontrasse nel-
la donna la prerogativa di elevarsi ed 
elevare al Creatore e, nel contempo, 
di essere guida e sostegno nella vita: 
«Ho sceso, dandoti il braccio, alme-
no un milione di scale», recita una 
sua lirica tra le più struggenti. Ci si 
potrebbe soffermare, non senza inte-
resse, sulla donna, assurta nelle rime 
del Montale a figura simbolica per il 
carattere numinoso che riveste.  

Ma qui termina la nostra conversa-
zione. Ci accommiatiamo, non senza 
l’indispensabile scatto fotografico!  
Genova, febbraio 2020  

Antonio Gentili

EUGENIO MONTALE
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Ollomont (AO) - foto storica della casa di vacanze dei pp. Barnabiti

p. Augusto Pucci



PILLOLE DI STORIA DOMESTICA
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UNA NOTA DI STORIA DOMESTICA: IL CARCERE  
Quando si parla delle origini, vuoi di un movimento o di una organizzazione o – come nel nostro caso – 

di una Congregazione, frequentemente li si dipinge come tempi mitici, carismatici, quasi leggendari. Di sicuro, 
il primo secolo della nostra storia ha prodotto figure che univano armoniosamente austerità, dottrina e zelo 
apostolico. Basti pensare – tralasciando lo Zaccaria e i suoi compagni, ad Alessandro Sauli, a Carlo Bascapè, 
a Gian Piero Besozzi, a Paolo M. Omodei... Generazioni che hanno scritto pagine entusiasmanti della nostra 
storia domestica. Ma, per non dilungarci troppo, conviene ricordare quanto scriveva Alessandro Cinagli, un 
giovane perugino ricevuto come postulante in S. Barnaba nell’estate del 1555: «Ritrovomi, a Milano, come penso 
sappiate, e per dirvi il tutto senza cerimonie, in un Collegio dirò più presto d’angeli che di uomini...». E continua dicendo: 
«Non mi estenderò troppo, come penso che forse voi desideriate in raccontarvi appunto il modo e lo stile della Religione, 
perché sarebbe cosa longa e forse infruttuosa: sol dirovvi che questo mi pare un luogo più divino che umano. Qui mi 
pare che si attenda veramente a servire Cristo in verità, non colle belle parole o cerimonie o colle esteriorità solamente, 
ché di queste se ne fa poco caso, o tanto se ne adopera quanto serve alla virtù...». 

Questo vuol dire che tutto era perfetto nella vita barnabitica? Certamente no! Di fatto, con il trascorrere del 
tempo (neanche tanto) sembra che le cose cambiassero e che non ci si preoccupasse solo di servire alla virtù; né 
che tutti i barnabiti continuassero a essere... angeli. Certamente erano tramontati i tempi in cui il rigore, in tutte le 
sue declinazioni, appariva come una caratteristica congenita ai primi Chierici regolari di San Paolo, come lo 
descrivono alcune pagine del cronista milanese Burigozzo e lo confermano certi atti capitolari appartenenti 
all’epoca della “primavera barnabitica”. Una sintesi di tale spirito emerge dalla testimonianza biografica di Bon-
signor Cacciaguerra che, ospite nel 1539 presso i padri di S. Barnaba e desideroso di porsi sotto la loro disciplina 
affermava: «Huomini veramente terribili erano quei R.di...in mortificare le persone che gli andavano alle mani». A detta 
del Premoli, non mancarono di introdursi tra i nostri, ben presto, «certi spiriti irrequieti» e... qualche «testa balzana». 

Tant’è così che il Capitolo generale del 1623 stabilisce che «in ogni collegio, se possibile, sia costruito un carcere, 
in quella parte che sembrerà opportuna al padre provinciale» (nella casa di S. Barnaba sono ancora rintracciabili 
le vestigia del carcere). E il decreto aggiungeva: «Sia lontano dalla strada e dagli edifici vicini, nella parte più 
alta e meno frequentata del collegio. Abbia una finestrella di un cubito, sicuramente sbarrata e un’altra all’altezza 
del suolo, per far passare la luce. La porta sia doppiamente munita di serratura. All’interno ci sia un anello di ferro 
con catena ben fissato al muro e, se vi sarà bisogno, un ceppo per i piedi con i manici di ferro». Due sarebbero state 
le chiavi di quel carcere: una per il superiore e l’altra per il «praefectus carceris», cui erano date prescrizioni in 
merito a un ufficio assai penoso, descritto come «Sacerdos, charitate, iustitia, zelo, misericordia flagrans, sacerdote, 
ardente di carità, giustizia, zelo, misericordia». 

L’arredo, poi, che il carcerato aveva a disposizione si limitava a «un letto dotato di un pagliericcio, uno sgabello e un 
tavolinetto». Ovviamente non coltelli o altri strumenti, eccettuata una forchettina («Omnino tollantur cultelli et non 
nisi furcillae usus concedatur») a meno che il superiore prescriva diversamente. Sulle pareti, solo un’immagine sacra 
«ad pietatem excitandam» e l’acqua benedetta. Naturalmente, «Nullus clavus ferreus de muro carceris pendeat amovibilis»... 

Nel carcere, non si poteva né scrivere né ricevere lettere. Unica concessione: qualche libro «ne otiari patiatur», 
onde evitare l’ozio. Per i carcerati infermi si doveva avere la massima attenzione, ma per i sani, l’alimentazione 
doveva essere dimezzata rispetto a quella dei religiosi “in libertà” e aumentati i giorni del digiuno. Luce solo 
fino all’ora di cena; dopo, il buio assoluto, avvisato dal tocco di una campanella. Senza licenza del superiore, 
nessuno, eccetto il «praefectus carceris» aveva autorità di parlare con il carcerato. Lo stesso «praefectus» era tenuto 
a impartire, settimanalmente, una esortazione spirituale al carcerato e la stessa cosa, ma una volta al mese 
(ciò porta a pensare che i tempi di detenzione potevano essere lunghi...), avveniva da parte di qualche altro 
confratello specificamente incaricato dal superiore. Per i casi più gravi, al carcerato era concesso il patrocinio 
di un avvocato. Se, poi, il reo doveva essere sottoposto al tormento, «torquendus est», ciò non poteva avvenire 
in casa nostra, ma nelle carceri ecclesiastiche dove il reo, nottetempo, era trasferito. 

Quali le colpe suscettibili di... incarcerazione? Le possiamo leggere in quei lunghi Canoni penitenziali, che le 
Costituzioni riportavano in appendice e che costituiscono una fonte importante per conoscere le fragilità della 
vita religiosa. «Forse a noi non paiono ammissibili simili metodi di repressione e di punizione – afferma il p. Antonio 
Gentili –, ma li citiamo come indice di un’epoca, come segno di una mentalità. Infatti, dal sant’Offizio ai singoli vescovadi 
e alle case religiose, ovunque vi fosse potestà ecclesiastica legittimamente costituita, la guida delle anime era garantita 
dall’attività pastorale e magisteriale, non meno che dalla punizione delle colpe; la quale punizione amava assumere 
forme così esemplari ed esterne, quando addirittura non ricorreva al braccio secolare».


