i ero gia occupato della
famiglia Montale, recen-
sendo per questa rivista

due libri su Eugenio e Marianna e i lo-
ro rapporti con il nostro Ordine; ma in
comunita qui a Genova mi si diceva
che, non lontano dalla Casa Missiona-
ria, vive la nipote Bianca, ben nota ai
Barnabiti e che vanta un legame con
lo zio Eugenio, di cui & testimone au-
torevole e, come ricavo da Internet, fi-
gura ben nota nel mondo come suo
portavoce.

Due famiglie, verrebbe da dire due
casati, i Montale e i Barnabiti hanno
visto intrecciarsi la loro storia rac-
chiusa nell’arco di un secolo. Fisso
un incontro con Bianca, erede di una
tradizione che porta il nome presti-
gioso dei Montale. La sua vita longe-
va, che si avvicina al secolo, ne fa
Iinterprete autorevole di una stagio-
ne, culturale e religiosa a un tempo,
giunta al suo tramonto.

Varco la soglia; mi saluta e mi sento
subito a casa. «La conosco per la sua
bibliografia», aggiunge amabilmente.

Dire Montale significa anzitutto ri-
ferirsi a Eugenio (1896-1981), che, in
uno dei suoi memorabili “Incontri”,
Montanelli definiva «il pit grande poe-
ta contemporaneo italiano».

Gentilissima Bianca, memore di una
pluriennale frequentazione con lo
zio, potrebbe anzitutto richiamare i
tratti salienti del suo carattere?

E rimasto celebre il suo slogan: «La
vita va vissuta con la decenza quo-
tidiana», a indicare una “normalita”
— che pud implicare I’eroismo —, con
cui scandire il succedersi dei giorni,
superando la crescente divaricazione
tra «/'uomo migliore e 'vomo effi-
ciente». Lo zio era di natura introver-
so, timido, candido, fragile e indife-
so, incapace di vivere la vita di tutti i
giorni subendone la routine. La sua

EUGENIO MONTALE

I MONTALE E I BARNABITI NEL "900:
UNA PAGINA DI STORIA

I’autorevole testimonianza di Bianca Montale - intervistata dal p. Antonio Gentili — sui rapporti tra
i Montale e i Barnabiti che hanno visto intrecciarsi la loro storia racchiusa nell’arco di un secolo.

Eugenio Montale

era una morale laica severa; morale
di una religione senza dogmi.

«Amico dell’Invisibile»

Gia che ha parlato di religione, e
tenuto conto, come si vedra, del suo
rapporto con illustri Barnabiti, ci
vuole documentare quest aspetto di
Eugenio, che si é definito «un ami-
co dell’ Invisibile»?

Eugenio puo essere considerato “I'uo-
mo del dubbio”, quel dubbio meto-
dico che e una cifra del pensiero mo-
derno. E la sua puo essere definita

una “rigorosa religione del dubbio”.
Dubbio — cosi egli — in cui si manife-
sta la «dolorosa nobilta dell’'uvomo».
Lo zio considerava il dubbio di per
sé stesso una fonte di religione non
antropomorfica. In tutta la sua vita
ha cercato le tracce della presenza di
quell’Invisibile di cui si sentiva ami-
co. Ma gli € mancata la “folgorazio-
ne” della fede... «La fede é grazial»,
ha lasciato scritto nel diario giovani-
le. La sua é stata peraltro una ricerca
mai sopita, e allo stesso tempo mai
conclamata. In casa era abituale par-
lare di religione e si considerava la
religiosita cosa estremamente seria.
Egli aveva una cultura teologica pro-
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fonda, come si puo ricavare da
molte delle sue prose e intervi-
ste. Negli ultimi tempi teneva
sul suo comodino una vita di
Cristo, segno di un’insonne ri-
cerca. Era solito dire: «C’e chi
cerca perché ha gia trovato, e
tra questi sono molti atei.

Lei ha Zparﬁzto del rifiuto di
una religione antropomorfi-
ca. In che senso?

Ridurre la religione alla sua
impalcatura dogmatica, rituale,
morale, disciplinare e istituzio-
nale & certo impoverirla, e cio
spiega la ricerca del trascen-
dente che appassiono lo zio
nel corso di tutta la sua vita,
convinto com’era che «il passo
del Deus absconditus» non si

misura con i nostri ritmi; un Dio nei
cui confronti — Pascal insegna — i moti-

Bianca Montale

vi del credere e del non credere si bi-

lanciano. Con cio Eugenio non man-
cava di riconoscere quanto fosse im-
portante «/a sacralita e il fascino» che

promanano da un’autentica re-
ligiosita, e di conseguenza ne
lamentava la perdita, seguita a
eventi decisivi del trapasso
epocale che sta sotto i nostri
occhi e rimanda al Vaticano Il
(1962-1965) e al Sessantotto.

alunno
al “Vittorino da Feltre”

Il trapasso epocale cui lei si ri-
chiama, ha segnato un vero, a
ben vedere drammatico, discri-
mine, e la nostra generazione,
in questo tramonto, non puo
non lamentare le gravi derive,
peraltro gia denunciate da
C.G. Jung, quando parlava del-
[iconoclastia operata dalla
Riforma protestante, che ha
impoverito il linguaggio e le re-
aliZZz simboliche con cui é intes-
suta [esperienza religiosa. Ma
torniamo a Montale. Gli era
familiare il verbo «infinitarsi
(cf. la voce “Montale Euge-
nio” in Dizionario biblico del-
la letteratura italiana, ITL,
Milano 2018, pp. 614-623).
Volendo quindi restare ancora
sull argomento, questa inson-
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Eugenio Montale riceve il premio Nobel da parte
del re Carlo Gustavo di Svezia

ne ricerca religiosa a chi rimanda con-
cretamente? Chi ne fu mediatore?

Qui il discorso si apre su un nuovo
fronte, quello appunto dell’altra fa-
miglia, i Barnabiti. Eugenio fu alunno

al “Vittorino da Feltre”, il pre-
stigioso istituto di Via Mara-
gliano, dove dal 1908 frequen-
to come semiconvittore le
scuole tecniche. Nel 1910, an-
no della sua prima Comunio-
ne, venne respinto e ripeté la
terza, conseguendo la licenza
I’anno successivo. Dalla salute
precaria, anche gli studi ne ri-
sentirono (venne bocciato in
italiano... il futuro poeta e ce-
lebre giornalistal), senza dire
che l'indirizzo tecnico non gli
era del tutto congeniale. E in-
dubbio che al “Vittorino” ab-
bia incrociato padre Giovanni
Semeria (1867-1931) — a quel-
I'epoca quarantenne — in qua-
lita di vice-rettore dell’lstituto.
Semeria, insieme a padre Giu-
seppe Trinchero (1875-1936),

egli pure docente in quella sede, ven-
nero a costituire gli interlocutori pri-
vilegiati di casa Montale, come fa fe-
de soprattutto la testimonianza della
sorella Marianna, «figura eccezionale
per umanita e donna di profondi e

precoci interessi filosofici e reli-
giosi». A simili frequentazioni
ha dedicato un’attenta ricostru-
zione Franco Contorbia, Mon-
tale, Genova, il Modernismo,
Pendragon, Bologna 1999, pp.
13-52 (cf. “Eco dei Barnabiti”,
4/2018).

Ho avuto modo di recensire
questo testo nella rivista che ci
ospita, richiamando [atten-
zione su due Barnabiti, assai
distanti fra loro: Trinchero —
il cui pensiero risulta parec-
chio ingarbugliato — era molto
vicino alla teosofia e Semeria
in voce di modernista; ma
ugualmente a%assionati nella
ricerca di quella Religione in-
terna, sulla quale un altro il-
lustre barnabita, del Collegio
“Ca Querce” di Firenze, padre
Domenico Bassi (1875-1940),
aveva pubblicato un testo, che
usci nel 1906, anno considera-
to da Semeria [inizio della re-
pressione antimodernistica, di
cui fu illustre vittima, insieme
a padre Pietro Gazzola (1856-
1915), “protomartire del mo-
dernismo italiano”. Ci puo in-



dicare una E%gina montaliana
che in qualche modo ritragga
quel momento storico? h—

Eugenio parla di «odore del-
I’eresia» che si respirava tra i
Barnabiti e ne ha fissato poeti-
camente i tratti in una poesia 1
dell’inizio degli anni Settanta }
del Novecento, che porta lo j
stesso titolo. Eccone il testo: si ‘
tratta di uno scritto del “primo”

Montale — i versi degli anni tar- e

di mostrano un progressivo
mutamento interiore —, che ne
rivela il profondo sentire.

il
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che hanno foi du charbonnier
direi invece: non venite, per voi
il viaggio non e necessario. Lim-
magine che voi vi siete formati
del Cristo non puo essere con-
trollata sul posto, non ha biso-
gno di puntelli esterni...».

poesia e mistica

Mi sembra di intuire come
Montale preferisca sottolinea-
re [aut-aut tra interno ed
esterno, tra immanente e tra-
scendente, tra mistero e rito,
quasi che ignorasse [et-et del

«Fu miss Petrus, l'agiografa e
segretaria

di Tyrrell, la sua amante? Si, fu la
risposta

del barnabita [Semeria] e un
brivido d’orrore

serpeggio tra parenti, amici e altri
ospiti occasionali.

lo appena un bambino, indifferente
alla questione, il barnabita era anche
un discreto tapeur di pianoforte,

e a quattro mani, forse a quattro piedi
avevamo cantato e pesticciato

“In questa tomba oscura”, e altrettali
amenita.

Che fosse in odore di eresia

pareva ignoto al parentado. Quando
fu morto e gia dimenticato appresi
ch’era sospeso a divinis e restai a bocca
aperta.

Sospeso si, ma da chi? Da che cosa e
perché?

A mezz'aria attaccato a un filo?

E il divino sarebbe un gancio a cui ci
si appende?

Si puo annusarlo come qualsiasi odore?

Solo pit tardi appresi il significato
della parola e non restai affatto

col respiro sospeso. Il vecchio prete
mi pare di rivederlo nella pineta

ch’e bruciata da un pezzo, un po’ curvo
su testi

miasmatici, un balsamo per lui. E I'odore
che si diffonde non ha nulla a che fare
col divino o il demonico, soffi di voce,
pneumi

di cui e traccia solo in qualche carta
illeggibile».

Per i nostri lettori voglio precisare
che questa poesia inizia con un ri-
chiamo a miss Maude Petre (1863-
1942) e al gesuita irlandese George

Istituto Vittorino da Feltre (GE) - prospetto da
via Maragliano

Lﬂ{”yrre[[ (1861-1909), di cui si ricor-
a prima la conversione dall’ angli-
canesimo e poi ['apostasia [(!?) dal
cattolicesimo. Espulso dalla Com-
pagnia nel 1906, fu personalita di
spicco del Modernismo e autore di
1611 posseduti nell’originale da pa-
dre Semeria, che ne elogiava la
«nuova apologetica». (Tra parente-
si, il barnabita non venne sospeso a
divinis, ma dovette sottoscrivere la
condanna dell’opera Scienza e fe-
d';). Questa lirica non rappresenta
che un momento della riflessione
montaliana, se troviamo il Nostro
tra i giornalisti accreditati al sequi-
to di Paolo VI, pellegrino in Terra-
santa all'inizio del 1964, in pieno
svolgimento del Vaticano 1.

Vi ando come inviato del “Corriere
della Sera”, presso cui lavorava dall’ini-
zio degli anni Cinquanta. Eugenio
prende atto che «dovette essere molto
lento il processo che vide nascere la
carita, in sostituzione dell’antica pietas,
accessibile solo a pochi privilegiati. E fu
la rivoluzione cristiana — aggiunge —, da
duemila anni la sola rivoluzione che,
anche incompiuta com’e, dica ancora
qualcosa al cuore dell'vomo». Per poi
concludere, al termine del suo reporta-
ge: «A chi mi chiede se un viaggio in
Terrasanta riesce a confermare o a in-
fiacchire la fede di un cristiano... io
posso rispondere: ai cristiani di scarsa
fede il viaggio sara certamente utile,
perché solo un cieco o un sordo po-
trebbe negare che qui qualcosa é acca-
duto... Ai cristiani di fede salda, a quelli

sentire “cattolico”, per cui le
polarita non si oppongono ma
st integrano. Si tratta di un
insegnamento del quale é te-
stimone Lapocrifo Vangelo di Filip-
po, che recita: «La verita non é venu-
ta nuda in questo mondo, ma in sim-
boli e figure. Non la si puo afferrare
in altro modo» (n. 67). Quando poi
sulla scena del mondo si é presentato
Colui che ha detto di sé: «lo sono la
Verita», dobbiamo riconoscere che
Cristo é per eccellenza “simbolo”,
unione (in greco sun—6a[@)9 tra uma-
no e divino, temporale ed eterno. In

uest’ottica Hans-Geory Gadamer
1900-2002) ha definito ['uomo un
«animale simbolico.

A dispetto di una prima, superficia-
le impressione, va riconosciuto nella
poesia montaliana — e quindi nella
sua vita — I'impegno di coniugare, in
modo inscindibile, immanente e tra-
scendente, in una mai placata tensio-
ne delle creature verso l'increato. E
vero, peraltro, che Eugenio si e trova-
to di fronte a un malinteso progressi-
smo della Chiesa, progressismo che
bollava come «farsa o tragedia»,
nonché talvolta di fronte a uomini
che considerava «pits disposti a mo-
nopolizzare il divino: cioe gli ordini
religiosi», come ebbe modo di anno-
tare in una delle sue corrispondenze
per il “Corriere della sera”, quindi a
uomini portati a racchiudere (e a
esaurire) 'esperienza religiosa nelle
diverse forme in cui necessariamente
si esprime e viene trasmessa. Con cio
non va sottovalutata l'importanza
che egli attribuiva — come si € detto —
alla «sacralita e al fascino» che ac-
compagnano il culto e di cui lamen-
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tava la «perdita». Come a dire che,
avverso allo spirito farisaico, sapeva
ben distinguere |'autentico dal for-
male o dall’inautentico in chi del sa-
cro doveva essere testimone. In que-
st’ottica vanno anche lette — ironico,
spesso tagliente, com’egli era — le
sofferte denunce quali possiamo tro-
vare, a esempio, nella poesia che ab-
biamo riportato poco sopra.

E stato detto che poesia e mistica si
tengono per mano, dal momento
che (una e Caltra si misurano con
[indicibile, [ineffabile. In ultima
istanza la poesia conduce al disve-
lamento di realta ulteriori che vali-
cano i limiti del tempo e immergono
in uno spazio d’oltre tempo, da cui
ciascuno proviene e a cui é chiama-
to a tornare. Sta qui il segreto di
quella religiosita profonda che, se
non erro, puo vantare Eugenio.
Non ¢é senza significato il fatto che
il linguaggio poetico del Nostro
evoca non poche pagine bibliche.

Gia aver definito la poesia come
«espressione di un logorante martirio
interiore», fa comprendere la consa-
pevolezza da parte di Montale poeta,
del carattere evocativo che riveste il
poetare, al punto di concludere che
«la vera natura della poesia é il suo-
no» che accompagna la parola. Cosi
si espresse alla consegna del Premio
Nobel (Stoccolma, 1975).

Raimon Panikkar (1918-2010) —
cosi leggiamo nei suoi diari L acqua
della goccia — amava ripetere che
«solo il mistico sopravviverd». Che
non sia %uesta la ragione del cre-
scente, planetario interesse della [i-
rica montaliana? Non si é parlato
di [ui come dell’<immenso Montale»
che vanta conoscenza e apprezza-
menti in tutte le Nazioni? In ogni
parte del mondo, infatti, si susse-
guono, con_un vero crescendo, le
edizioni delle sue opere, dove é pos-
sibile riscontrare il dramma esisten-
ziale espresso nelle parole, nei dub-
bi, nell'insonne ricerca da parte di
un testimone d eccezione dei nostri
tempi. I richiamo, poi, al carattere
evocativo del poetare, sembra rav-
visare nel poeta piu il medium che
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[autore, come é stato notato. Ma
spostiamoct su un altro aspetto. Se
¢ vero che Eugenio ha trascorso
«tutta la vita alla ricerca della tra-
scendenza», suppongo che la morte
avra avuto parte nei Suoi pensieri.

p. Achille Erba

«Amo la vita — diceva —; amo chi me
I’ha data e chi se la riprende». Era so-
lito affermare che «senza la propria
morte 'uvomo non puo dirsi compiu-
to», al punto da riassumere I'inces-
sante ricerca interiore in un folgoran-
te pensiero, consegnato alla raccolta
di poesie del 1971 (Satura), raccolta
uscita dieci anni prima del suo de-
cesso: «Avevamo studiato per ['aldi-
la». Con cio riconosceva che, dinnan-
zi a quest’ultimo appello, la nostra
esistenza risulta sempre incompiuta.
«Vissi al cinque per cento», confessa.

di casa tra i Barnabiti

E acclarato che la storia delle due fa-
miglie — i Montale e i Barnabiti —,
nel secolo che ci sta alle spalle ha vis-
suto e sta vivendo non un’epoca di
cambiamenti, ma piuttosto un cam-
biamento d’epoca. Quella che stiamo
rievocando risulta un'era che si fa
sempre pitl lontana... Come ha vis-
suto questo passaggio zio Eugenio?

| Montale e i Barnabiti si sono affac-
ciati sul Novecento con i tratti di una
élite, che certamente abbraccia il pia-

no umano, non meno perd che quello
culturale e spirituale. Per rimanere ai
Barnabiti, basterebbe riandare alle
prestigiose figure di religiosi che ho
avuto la fortuna di incontrare nel mio
cammino, e sono parecchi. Convengo
che, per i lettori di quest’intervista, sa-
ranno poco pit che dei nomi — se for-
se eccettuiamo padre Semeria —, ma
la loro presenza é stata decisiva nella
storia della mia famiglia (il matrimo-
nio dei miei genitori fu benedetto da
un barnabita) e mia personale. Non
posso tacere i nomi dei padri Idelfon-
so Clerici (1883-1970), superiore ge-
nerale durante un quindicennio, di
casa fra noi; Alfredo Toffetti (1888-
1969), mio direttore spirituale; Augu-
sto Pucci (1916-2010), che sovrinten-
deva alla Casa Alpina di Ollomont e
di cui avrei condiviso la passione per
la montagna e ammirato I’azione apo-
stolica dispiegata in Canada; Achille
Erba (1927-2012), che lascio la catte-
dra universitaria per il servizio missio-
nario in Cile, traducendo in azione i
suoi ideali filantropici.

Per rifarmi allo zio, nulla & pit elo-
quente di quanto espose alla conse-
gna del Nobel. Egli denuncio I’avven-
to di «una cultura inferiore», marchia-
ta dalla «mercificazione dell’inutile»,
da un «esibizionismo isterico» e da
un’«immensa sfiducia nella vita». E
ancora, ebbe a dire: «l'uomo del be-
nessere e ai limiti della disperazione»,
e si domandava «perché oggi pit che
mai l'vomo civile é giunto ad aver or-
rore di sé stesso?». A fronte di queste
derive, non mancava di notare che e
«annientata la possibilita di solitudine
e di riflessione», indispensabili per
chi come lui «viveva nell’attesa della
rinascita di un vero sentimento libera-
le, di un nuovo umanesimo razionale
e insieme segretamente religioso».

A questo punto della nostra con-
versazione vorrei spostare [obietti-
vo sui Montale e la loro vita per
cosi dire privata. E questo con tut-
ta la debita discrezione.

Ci sono moltissimi particolari che
denunciano la vicinanza delle due “fa-
miglie”. A esempio basterebbe ricor-
dare che i famosi “piatti” della Casa di
Villeggiatura di Courmayeur furono un
dono di Domenico, prozio di Eugenio.
E gia che siamo in Val d’Aosta, la Casa
Alpina di Ollomont era meta abituale



delle nostre vacanze. E qui & indelebi-
le, tra i molti religiosi che frequentava-
mo, il ricordo di padre Umberto Faso-
la (1917-1989), un uomo eccezionale,
Segretario della Pontificia Commissio-
ne archeologica, rimasto celebre per le
sue “scoperte”, dalle Catacombe ro-
mane a quelle partenopee.

Per parte mia, inoltre, ho seguito ne-
gli studi diversi Barnabiti, alcuni assai
preparati (altri meno...), che frequen-
tarono i miei corsi e scrissero le loro
tesi sotto la mia guida.

Vorrei pero sottolineare che, fra tut-
ti i membri della mia famiglia, colei
che visse in vera simbiosi con Euge-
nio fu I"amata sorella Marianna, che
e stata definita sua «interlocutrice as-
sidua e insostituibile, partecipe dei
suoi interessi e dei suoi studi».

il “carisma” della donna

Scusi se la interrompo, ma si tratta
di unciiﬁgum che abbiamo avuto
modo di conoscere pure noi attra-
verso la corrispondenza che intrat-
tenne con un amica (cf. “Eco dei
Barnabiti”, 3/2019), nella quale so-
no frequenti i richiami ai nostri an-
tichi confratelli. Mi dica dunque.

Marianna, unica sorella dei sei figli
di Domenico (detto Domingo) e Giu-
seppina Ricci, vide la luce nel 1894,
due anni prima di Eugenio, e mori in
ancor giovane eta nel 1938. Consegui
da privatista la maturita — all’epoca le
donne erano destinate a compiti do-
mestici! —, studiando di notte, e coltivo
studi religiosi e filosofici (frequentando
I'Universita) sotto la guida dei padri di

p. Augusto Pucci
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Ollomont (AO) - foto storica della casa di vacanze dei pp. Barnabiti

San Bartolomeo, tra cui l'indimentica-
bile Michele Testi (1872-1933). Parte-
cipava all’“Unione per il bene”, filan-
tropica fondazione semeriana (di insu-
perata bellezza le conferenze sul Padre
nostro che il barnabita, esule in Belgio,
inviava al gruppo). Frutto di un scelta
difficile e combattuta fu la vita matri-
moniale con il vedovo Luigi Vignolo,
con cui ebbe I'unica figlia, Claudia.
Tornando a Eugenio, tanto egli era
chiuso e riservato (stundaiu, con tipica
espressione genovese), quanto Marian-
na aperta e capace di entrare subito in
positiva relazione con gli altri.

Per restare al nostro argomento, dalla
corrispondenza che Marianna ebbe
con "amica fiorentina Ida Zambaldi, &
possibile ricavare notizie preziose sulla
sua vita culturale e spirituale e sui rap-
porti con i Barnabiti. Ho gia richiamato
le Lettere da casa Montale (1908-1938),
pubblicate da Ancora nel 2006 e intro-
dotte da un discendente dei Vignolo, il
biblista Roberto. Mi e rimasta impres-
sa la consegna di padre Testi, come si
e detto suo direttore spirituale: «Capii
I'obbligo di coltivare l'intelletto».

Giunta a questo punto, la nostra con-
versazione si € successivamente soffer-
mata sulla vita privata di Eugenio, la
sua complessa figura, quale emerge in
particolare dalla frequentazione di
donne conosciute a Firenze o altrove
e a lui particolarmente legate, a par-

tire da “Mosca” (Drusilla Tanzi), pro-
verbiale compagna e moglie. Quando
mori, nel 1963, Eugenio rimase solo,
«svuotato e smarrito», come testimo-
nia in Satura, dove e dato di cogliere i
tratti pit autentici del femminile. Per
non parlare dell’inseparabile Gina,
che gli fu accanto l'intera vita (lo ac-
compagno a Stoccolma per il Nobel e
al Quirinale quando fu nominato Se-
natore a vita), assicurandogli una pre-
senza e un servizio encomiabili: lo
chiamava, con affettuosa umilta, “pa-
drone”! Gina era molto religiosa, di
una religiosita autentica e Eugenio,
che spesso I'accompagnava alla Mes-
sa, diceva che contava molto sulle sue
preghiere. E stato affermato che lo zio
ebbe «la fortuna di avere con sé la
combattivita e la vitalita di Mosca, e
poi I'inespugnabile tutela della Ginay.
In merito a quanto stiamo dicendo,
leggevo di lui come riscontrasse nel-
la donna la prerogativa di elevarsi ed
elevare al Creatore e, nel contempo,
di essere guida e sostegno nella vita:
«Ho sceso, dandoti il braccio, alme-
no un milione di scale», recita una
sua lirica tra le piu struggenti. Ci si
potrebbe soffermare, non senza inte-
resse, sulla donna, assurta nelle rime
del Montale a figura simbolica per il
carattere numinoso che riveste.

Ma qui termina la nostra conversa-
zione. Ci accommiatiamo, non senza
Iindispensabile scatto fotografico!

Genova, febbraio 2020
Antonio Gentili
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PILLOLE DI STORIA DO

UNA NOTA DI STORIA DOMESTICA: IL CARCERE

Quando si parla delle origini, vuoi di un movimento o di una organizzazione o — come nel nostro caso —
di una Congregazione, frequentemente li si dipinge come tempi mitici, carismatici, quasi leggendari. Di sicuro,
il primo secolo della nostra storia ha prodotto figure che univano armoniosamente austerita, dottrina e zelo
apostolico. Basti pensare — tralasciando lo Zaccaria e i suoi compagni, ad Alessandro Sauli, a Carlo Bascape,
a Gian Piero Besozzi, a Paolo M. Omodei... Generazioni che hanno scritto pagine entusiasmanti della nostra
storia domestica. Ma, per non dilungarci troppo, conviene ricordare quanto scriveva Alessandro Cinagli, un
giovane perugino ricevuto come postulante in S. Barnaba nell’estate del 1555: «Ritrovomi, a Milano, come penso
sappiate, e per dirvi il tutto senza cerimonte, in un Collegio diro pit presto d’angeli che di uomini...». E continua dicendo:
«Non mi estendero troppo, come penso che forse voi desideriate in raccontarvi appunto il modo e lo stile della Religione,
perché sarebbe cosa longa e forse infruttuosa: sol dirovvi che questo mi pare un luogo pitt divino che umano. Qui mi
pare che si attenda veramente a servire Cristo in veritd, non colle belle parole o cerimonie o colle esteriorita solamente,
ché di queste se ne fa poco caso, o tanto se ne adopera quanto serve alla virtil...».

Questo vuol dire che tutto era perfetto nella vita barnabitica? Certamente no! Di fatto, con il trascorrere del
tempo (neanche tanto) sembra che le cose cambiassero e che non ci si preoccupasse solo di servire alla virtt; né
che tutti i barnabiti continuassero a essere... angeli. Certamente erano tramontati i tempi in cui il rigore, in tutte le
sue declinazioni, appariva come una caratteristica congenita ai primi Chierici regolari di San Paolo, come lo
descrivono alcune pagine del cronista milanese Burigozzo e lo confermano certi atti capitolari appartenenti
all’epoca della “primavera barnabitica”. Una sintesi di tale spirito emerge dalla testimonianza biografica di Bon-
signor Cacciaguerra che, ospite nel 1539 presso i padri di S. Barnaba e desideroso di porsi sotto la loro disciplina
affermava: «Huomini veramente terribili erano quei R.%...in mortificare le persone che gli andavano alle mani». A detta
del Premoli, non mancarono di introdursi tra i nostri, ben presto, «certi spiriti irrequieti» e... qualche «testa balzana».

Tant’e cosi che il Capitolo generale del 1623 stabilisce che «in ogni collegio, se possibile, sia costruito un carcere,
in quella parte che sembrera opportuna al padre provinciale» (nella casa di S. Barnaba sono ancora rintracciabili
le vestigia del carcere). E il decreto aggiungeva: «Sia lontano dalla strada e dagli edifici vicini, nella parte pitt
alta e meno frequentata del collegio. Abbia una finestrella di un cubito, sicuramente sbarrata e un’altra all’altezza
del suolo, per far passare la luce. La porta sia doppiamente munita di serratura. All’interno ci sia un anello di ferro
con catena ben fissato al muro e, se vi sara bisogno, un ceppo per i piedi con i manici di ferro». Due sarebbero state
le chiavi di quel carcere: una per il superiore e l'altra per il «praefectus carceris», cui erano date prescrizioni in
merito a un ufficio assai penoso, descritto come «Sacerdos, charitate, iustitia, zelo, misericordia flagrans, sacerdote,
ardente di carita, giustizia, zelo, misericordiax.

Tarredo, poi, che il carcerato aveva a disposizione si limitava a «un letto dotato di un pagliericcio, uno sgabello e un
tavolinetto». Ovviamente non coltelli o altri strumenti, eccettuata una forchettina («Omnino tollantur cultelli et non
nisi furcillae usus concedatur») a meno che il superiore prescriva diversamente. Sulle pareti, solo un’immagine sacra
«ad pietatem excitandam» e 'acqua benedetta. Naturalmente, «Nullus clavus ferreus de muro carceris pendeat amovibilis»...

Nel carcere, non si poteva né scrivere né ricevere lettere. Unica concessione: qualche libro «ne otiari patiatur»,
onde evitare I'ozio. Per i carcerati infermi si doveva avere la massima attenzione, ma per i sani, 'alimentazione
doveva essere dimezzata rispetto a quella dei religiosi “in liberta” e aumentati i giorni del digiuno. Luce solo
fino all’ora di cena; dopo, il buio assoluto, avvisato dal tocco di una campanella. Senza licenza del superiore,
nessuno, eccetto il «praefectus carceris» aveva autorita di parlare con il carcerato. Lo stesso «praefectus» era tenuto
a impartire, settimanalmente, una esortazione spirituale al carcerato e la stessa cosa, ma una volta al mese
(cio porta a pensare che i tempi di detenzione potevano essere lunghi...), avveniva da parte di qualche altro
confratello specificamente incaricato dal superiore. Per i casi piul gravi, al carcerato era concesso il patrocinio
di un avvocato. Se, poi, il reo doveva essere sottoposto al tormento, «torquendus est», cio non poteva avvenire
in casa nostra, ma nelle carceri ecclesiastiche dove il reo, nottetempo, era trasferito.

Quali le colpe suscettibili di... incarcerazione? Le possiamo leggere in quei lunghi Canoni penitenziali, che le
Costituzioni riportavano in appendice e che costituiscono una fonte importante per conoscere le fragilita della
vita religiosa. «Forse a noi non paiono ammissibili simili metodi di repressione e di punizione — afferma il p. Antonio
Gentili —, ma li citiamo come indice di un’epoca, come segno di una mentalita. Infatti, dal sant’Offizio ai singoli vescovadi
e alle case religiose, ovunque vi fosse potesta ecclesiastica legittimamente costituita, la guida delle anime era garantita
dallattivita pastorale e magisteriale, non meno che dalla punizione delle colpe; la quale punizione amava assumere
forme cosi esemplari ed esterne, quando addirittura non ricorreva al braccio secolare».
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