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In realtà sono nel giusto quelli che
colgono il lato rivoluzionario della
sua figura: il nucleo del suo messag-
gio è il Messia crocifisso (1 Cor 2, 1)
come un malfattore, qualcosa di
inatteso. Ma proprio Cristo Gesù per
noi è diventato … giustizia, santifica-
zione e redenzione (1 Cor 1, 30).
Paolo, come hanno visto alcuni spiri-
ti paolini come Kierkegaard, Nietz-
sche, Bonhoeffer, non è un difensore
dell’ordine e della morale corrente;
piuttosto, un pensatore dello scom-
penso (p. 9). Solo quando andiamo a
gambe all’aria possiamo comprende-
re che cos’è la vita nuova (p. 9).

Tuttavia, la prospettiva di Paolo co-
me garante dell’ordine ancora oggi
ha diversi seguaci, che si muovono
nella linea interpretativa di Marcione
(II secolo dopo Cristo). Marcione
contrapponeva la legge di un Dio
malvagio, creatore del presente mon-
do ingiusto e oppressivo, alla grazia
di un Dio del futuro, redentore e to-
talmente Altro. Il Dio malvagio era il
Dio dell’Antico Patto; il Dio buono
del futuro era per Marcione il Dio
della luce celeste che ci illumina coi
suoi riflessi scintillanti. E, a testimone

di questo, Marcione chiamava pro-
prio Paolo. La salvezza è la salvezza
interiore, la salvezza dell’anima. Que-
sto mondo è lasciato alla dominazio-
ne dei principati e delle potestà. Che
tutto il resto rimanga così com’è, pur-
ché l’anima, scintilla della divinità, si
ricongiunga alla sua origine.

Bisogna dunque sfatare l’interpre-
tazione gnostica di Paolo, che viene
continuamente ripetuta sulle orme di
Marcione. Nell’interpretazione di Mar-
cione in realtà si cela, dice Bagetto,
un meccanismo di compensazione.
Si cerca ossessivamente il colpevole
di questa situazione di alienazione,
ci si rifugia in una durezza perfettisti-
ca, si coltiva il mito dell’esclusione e
dell’elezione, si ragiona per imposi-
zioni rituali che producano protezio-
ni assicurative. Dio, invece del Dio
della liberazione, viene visto come il
despota orientale, oppressivo, occhiu-
to e colpevolizzante.

Questa situazione è replicata in
modo particolare oggi, in un tempo
in cui paiono rinnovarsi le condizio-
ni dell’epoca ellenistica, così simile
alla nostra. Per Bagetto, l’epoca elle-
nistica, quella appunto in cui si tro-

vò a vivere Paolo, era l’epoca
del prevalere dell’astratto. Con
Alessandro Magno prima e
l’Impero romano poi, si era
imposta la visione universali-
sta tipica delle grandi unità
politiche di grandi dimensioni,
rispetto alle quali il singolo in-
dividuo non poteva che sentir-
si in esilio: lontano dal centro
del senso, oppresso dall’uni-
versale, in balìa di poteri invi-
sibili e perciò tanto più invasivi
e incontrollabili.

È impossibile non rilevare
l’omologia di quell’epoca con
la nostra, dice Bagetto. È torna-
to il medesimo disorientamento
di fronte a un centro politico
lontano, a poteri astratti e senza
volto. Si è addirittura recupera-
ta la retorica gnostica dell’oc-
cultismo delle potenze dell’aria,
come le chiamava anche Paolo.
E si indica verso una salvezza
concepita come la negazione
assoluta degli ordinamenti del
presente, e l’accesso al total-
mente Altro del futuro. Si vuol
tornare a quell’assenza di limiti-
assenza di legge – dell’unità mi-
tica originaria tra Dio, uomo e
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Quello che, di questo volume, mi
ha attirato in libreria è stata la strana
copertina: un classico San Paolo con
grigi capelli e barba fluente in forma
di fiamme rovesciate, un’aureola ver-
de chiaro su sfondo verde pastello,
tunica rossa; e, a delineare i tratti del
viso, alcune parole: esodo per la boc-
ca; eccezione, salvezza, rinascita per
la faccia; interruzione della legge per
la fronte. L’illustrazione è di Umberto
Mischi; l’editore è Feltrinelli; l’autore
è Luca Bagetto (1963-), un docente
di filosofia teoretica presso l’Univer-
sità di Pavia, Dipartimento di Musi-
cologia e di Beni culturali;
l’anno di pubblicazione, gen-
naio 2018. Uno sguardo al-
l’indice e alla bibliografia ed è
partita l’avventura della lettu-
ra: due mesi interi di immer-
sione in un San Paolo che dia-
loga con personaggi e culture
più impensabili, in un dettato
complesso e a volte oscuro,
ma al contempo stimolante.

INTRODUZIONE

Nell’Introduzione (pp. 7-18)
troviamo la sintesi della tesi di
Luca Bagetto e dello svolgi-
mento della sua argomenta-
zione. Il punto di partenza è
la difficoltà a trovare nella sto-
ria un’opinione condivisa sul-
la figura di Paolo. La figura di
Paolo suscita impressioni para-
dossali, e non da oggi. Con
queste parole inizia il libro.

Per alcuni, Paolo è un rivo-
luzionario: il teorico dell’inter-
ruzione della legge.

Per altri, parrebbe il garante
rituale di un ordine personale
e sociale.



cosmo, che è il frutto di una specifica
melanconia storico-politica (p. 10).

La liberazione, quindi, non deve es-
sere una forma di compensazione alle
mancanze dell’esistenza, con la quale
si garantisce una sorta di risarcimento.
Paolo, parlando di un Figlio abbando-
nato dal Padre, di un Messia nel quale
viene meno la presenza piena della
forza, propone come liberazione la
discontinuità di una radicale assenza
di copertura assicurativa.
Se si sa vedere, è la differenza tra

la continuità del modello greco del-
l’immortalità dell’anima e la disconti-
nuità paolina della resurrezione della
carne. La continuità greca supera il
morire, la discontinuità del Cristo at-
traversa la morte (p. 11).

ELLENISMO E GLOBALIZZAZIONE

L’interpretazione del filosofo Baget-
to dell’epoca ellenistica come omo-
loga alla nostra, caratterizzata dalla
globalizzazione, sulle prime può ap-
parire forzata, ma ha il pregio di evi-
denziare alcune interessanti corri-
spondenze. Ecco cosa scrive.
Nell’ellenismo del tempo di Paolo,

astrazione e concretezza, spirituali-
smo gnostico e biologismo dei culti
arcaici sono estremità di una medesi-
ma linea di continuità. Il nomos astrat-
to dell’Impero conviveva con i culti
tellurici della religiosità asiatica. E an-
che oggi, nella temperie neo-ellenistica
della globalizzazione, si cerca com-
pensazione al disorientamento ora
nella calda comunità di sangue del
tellurismo identitario, ora nella cele-
brazione di una rappresentazione
continua e senza fallo della realtà, at-
traverso il web. Sono entrambe forme
di chiusura all’interno di un recinto,
ora biologico, ora simbolico.
Paolo invece è l’apertura di una

breccia in ogni catena- che sia la cate-
na del susseguirsi della nascita e della
morte, o la catena dei segni, delle pa-
role, delle rappresentazioni. È l’aper-
tura di un vuoto di garanzia, al modo
di Abramo. È la rottura di ogni forma
di continuità, di sangue o di memoria,
di comunità biologica o di recupero
new age di ogni cosa nella Grande
Circolarità Spirituale. Paolo interrom-
pe ogni linea di compensazione che
sia orizzontale o verticale, che sia bio-
logica o spirituale, secondo la tradi-

zione femminile o maschile, imma-
nente o trascendente (pp. 13-14).

Ci sono parole di Bagetto che è
problematico anche solo pronuncia-
re. Per esempio, Quando ci parla del
Messia, come l’uomo della mancanza
e il figlio dell’abbandono, Paolo inter-
rompe quella continuità platonica tra
il corpo e il suo segno…Per lui, la
tomba è davvero vuota: non c’è nulla
che possa garantire il passaggio conti-
nuo dal corpo che è morto alla sua
memoria spirituale…La tensione del
sabato santo, quando non v’è garan-
zia della resurrezione, pervade la vita
intera. Ma solo in questo vuoto di ga-
ranzia accade la vita nuova. Questo è
il messaggio di Paolo (p. 14).

Paolo è l’araldo non solo della in-
terruzione della legge (come recita
all’interno il sottotitolo del libro); ma
altresì l’annunciatore dell’eccezione.
Paolo era questa eccezione (p. 15).
Paolo, un ebreo di Tarso, immerso
nella lingua e nella cultura greca del -
l’ellenismo, ma anche un fariseo, le-
gato al rigore dell’interpretazione le-
gale della legge e della precisione
della prescrizione. A Tarso, all’epoca
di Paolo, era fiorente una importante
scuola filosofica stoica. Un filosofo di
Tarso, di nome Atenodoro, si occupò
dell’istruzione del diciannovenne
pronipote di Giulio Cesare, Ottavia-
no, e per trent’anni fu al suo fianco a
Roma, fino a che quel giovane stu-
dente diventò il divo Augusto, impe-
ratore del mondo romano. La nozio-

ne stoica di un piano razionale che
governa l’universo sarebbe stata pre-
sente a Paolo nella sua polemica
contro la legge particolaristica del-
l’ebraismo. Ma era in nome di quella
legge che egli all’inizio perseguitava
quelli della Via di Gesù. Eppure Pao-
lo, mentre si recava a Damasco per
orchestrare nuove persecuzioni, ave-
va rovesciato tutte le sue convinzio-
ni. Era rimasto avvinto dalla figura di
Gesù, come se nella sua vicenda si
trovasse la chiave della Torah, dei
Profeti e degli Scritti sapienziali. Nel-
la ricerca di questa chiave restava
quindi fedele alla storia ebraica del
Patto, e nello stesso tempo si trovava,
come Mosè, a fondare un nuovo po-
polo. La svolta della sua chiamata
confermava il tratto ellenistico della
sua esistenza. Paolo cercava un ebrai-
smo universale, rimanendo all’interno
dei confini della tradizione da cui
proveniva; ma nello stesso tempo era
fuori da quella soglia, come accade a
chi esce dal sentiero battuto, e va a
gambe all’aria. Era immerso nella Leg-
ge, ma ne era anche chiamato fuori
da quel Messia eccezionale, che in-
terrompeva ogni normale ripetizione
regolare. Dopo l’avvento del Messia,
non era più necessario obbedire alla
Legge: era sufficiente aderire a quella
persona. E tuttavia quella persona era
il tutto della Legge (p. 16).

Ma con quale autorità Paolo si fa
portavoce di questa novità? Egli ri-
vendica a sé la titolarità di Apostolo,
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Gesù tra Pietro e Paolo. Affresco (sec. III-IV). Roma, Catacomba dei SS. Pietro
e Marcellino



non perché abbia conosciuto perso-
nalmente Gesù di Nazareth, faccia a
faccia. Ma ne ha avuto esperienza
diretta sulla via di Damasco; anche a
lui il Signore risorto è apparso. Verso
gli altri apostoli si nota come una
sfumatura polemica. Per Paolo l’es-
senziale non sta nella forma storica
determinata del Messia, ma nel suo
significato. Paolo vuole compensare
la sua mancata conoscenza persona-
le di Gesù, e denuncia il suo deside-
rio di essere legittimato come tredice-
simo apostolo attraverso la compren-
sione del significato della vicenda del
Messia crocifisso. Una comprensione
che vuole essere più profonda di
quella di tutti gli altri apostoli, attra-
verso l’intero sfondo della Torah, dei
Profeti e degli Scritti (p. 88).

Egli ha poi consolidato la sua fede
con il confronto con le colonne della
Chiesa di Gerusalemme. Accolto nel-
la comunità di Antiochia, è stato
scelto dallo Spirito per particolari
compiti missionari. Paolo, in altre pa-
role, è l’esempio di un modo alterna-
tivo di chiamata. Si viene eletti e si
rappresenta il mandato non già per la
possessione demonica degli illumi-
nati, per filiazione diretta, e perché

ci venga riversata parola per parola,
nel nostro invasamento, la pienezza
del Verbo divino. La chiamata dice
vieni e seguimi, e consiste nell’anda-
re a vedere, senza sapere dove si an-
drà a finire e che cosa si riuscirà a di-
re. Anche questo è un tratto anti-gno-
stico di sicura attualità politica.

Paolo ha conosciuto il Signore Ge-
sù attraverso la mediazione di tutte le
Scritture ebraiche. È stato evitato il
pericolo di intenderlo come un even-
to miracolistico, magico, taumaturgi-
co, esoterico, illuminato (p. 17). La
Chiesa si è costituita come istituzio-
ne universale, e non come una setta.
All’origine del mandato, vi è un me-
no di presenza piena e un più di in-
terpretazione rischiosa: priva di ga-
ranzie (p. 17).

LA SECONDA LETTERA
AI TESSALONICESI, CAPITOLO 2

Il centro di questo libro su San Pao-
lo di Luca Bagetto consiste, nelle sue
parole, in una nuova traduzione della
seconda lettera ai Tessalonicesi, capi-
tolo 2. È una lettera forse pseudo-
paolina, che proviene dalla cerchia di

Paolo. Ha generato una
enorme storia degli effetti,
intorno al rapporto tra la
fede e il potere politico,
intorno alla composizio-
ne del carisma con l’isti-
tuzione, intorno all’indi-
viduazione dell’Anticristo,
e intorno al rapporto con
l’Ebraismo (p. 17). Baget-
to traduce questi passi
tenendo presente il con-
fronto con lo gnostici-
smo. Ed è egli stesso a
suggerire di focalizzare
la lettura del libro sui ca-
pitoli 6, 7 e 8, là dove
quel cavallo imbizzarri-
to di Paolo… va a briglia
sciolta (p. 18).

Il capitolo 6 ha per ti-
tolo Paolo e l’interruzione
della legge (pp. 86-99). Il
mistero dell’anomia (2 Ts
2, 7: “il mistero della man-
canza della legge”, come
traduce Luca Bagetto). Co-
me legge Bagetto questa
espressione? Per lui, Pao-
lo ha in mente da una par-
te il fatto che, con l’av-

vento del Messia (= il Signore Gesù),
la Legge, la Torah, il patto di Dio con
un popolo etnicamente particolare, è
superata e interrotta; dall’altra, il fat-
to che anche l’universalismo elleni-
stico, la legge dell’Imperatore roma-
no, è essa pure superata e interrotta.
Paolo traghetta alla nuova terra pro-
messa un nuovo popolo. Ma, come
notava l’acuto rabbino Jacob Taubes,
Paolo non dice mai Noi cristiani:
pensa alla nuova fede come a un
ebraismo universale. E rimane pro-
fondamente ebreo nella contrapposi-
zione fondamentale in Israele, tra il
popolo dell’ascolto e tutto il resto,
che è paganesimo. Fondare un nuo-
vo popolo non significa per lui con-
vertirsi a una nuova appartenenza,
ma mostrare la misura dell’universali-
tà. La misura dell’universalità è la ne-
gazione della fattualità particolare e
l’esodo verso il più ampio cerchio
(p. 87). Paolo auspicava, per la nuo-
va fede, che fosse un ebraismo…
universale, che aderisce al Messia
crocifisso (p. 90). Forse la formula
più sintetica e perspicua di ciò che
Paolo intendeva con “mistero del-
l’anomia” è quella riportata in una
nota a p. 157: Per Paolo non si tratta
di negare assolutamente la legge
(Rom. 3, 31), o la gnosis (1 Cor. 13,
8), … ma di immettere in esse la gra-
zia che interrompe la loro assolutez-
za. “Noi annunciamo Cristo crocifis-
so: scandalo per i Giudei, stoltezza
per i pagani” (1 Cor. 1, 23).

Il capitolo 7, Il mistero dell’anomia
e il katéchon (pp. 100-127), ha per
oggetto la nuova traduzione che Ba-
getto propone della Seconda Lettera
ai Tessalonicesi, capitolo 2, versetti
1-12. In questo capitolo si affronta il
problema dell’irruzione della salvez-
za, della sua forza di interruzione
della normalità della legge, e del
modo gnostico di intendere questa
interruzione carismatica. La Comuni-
tà di Tessalonica (attuale Salonicco,
in Grecia) è in fermento perché at-
tende con impazienza l’avvento del
Messia crocifisso, la parousìa, il ritor-
no del Cristo glorioso. E questa attesa
era pervasa da forme esaltate di inva-
samento, proprie della cultura orfico-
gnostica della vicina Tracia, in una
specie di fremito dionisiaco. Paolo
vuole raffreddare gli animi. L’attesa
del Messia crocifisso non si deve as-
solutamente confondere con l’inva-
samento gnostico. Non si lanciano
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Paolo. Oro e smalto (sec. XII). Limoges, Museo
Civico



aneliti e preghiere verso il Dio della
luce perfetta (di matrice gnostica) ma,
per Paolo, a un Dio dell’abbandono e
della morte ignominiosa sulla croce: a
un Messia morto come un malfattore,
che non induce per sé a un invasa-
mento rispetto a una verità celeste, ma
induce piuttosto una forma di vergo-
gna (p. 101). Il Messia annunciato da
Paolo conduce sì fuori della regione
della nostra oppressione; ma la sua li-
berazione indirizza verso una terra
ignota, che non dà la garanzia di una
casa e di una identità. Il Messia non è
immagine della perfezione, ma espe-
rienza dell’abbandono e della man-
canza di fondamento, come avviene
di ogni disarcionamento. Questo è per
Paolo l’annuncio di Gesù di Nazareth:
un annuncio di liberazione dalle cate-
ne continue della paura, che sono le
catene della carne e della sua nemesi,
e anche le catene del perfettismo spiri-
tuale (p. 104). Qui sta la novità della
interpretazione di Bagetto di questo
passo della Seconda lettera ai Tessalo-
nicesi, cap. 2. Il misterioso termine Tò
katéchon, prima al genere neutro e
poi declinato al maschile, non viene
più interpretato (alla maniera di Carl
Schmitt) come il potere che raffrena
l’avvento dell’Anticristo, ma viene rife-
rito al Cristo, colui che ci avvince non
nella forza della perfezione ultraterre-
na, ma nella debolezza del fallimento.
Nella più famosa pagina neotestamen-
taria che demonizzerebbe il trasgres-
sore per eccellenza della legge, l’Anti-
cristo, bisogna invece leggere, circa le
espressioni sull’uomo del peccato (ho
ánthropos tès hamartías) e sul figlio
della perdizione (ho hyiòs tès apole-
ías) (2 Tess. 2, 3), due apposizioni non
già dell’Anticristo, ma del Messia cro-
cifisso. È proprio lui l’uomo della man-
canza e del debito, e il figlio dell’ab-
bandono (p. 109).

Anche qui il nocciolo della inter-
pretazione nuova e sconvolgente è
posto in una nota, con riferimento al-
le parole di D. Bonhoeffer (Resisten-
za e resa, lettera del 16 luglio 1944),
là dove scrive: “…Il Dio che è con
noi è il Dio che ci abbandona (Mc
15, 34) [Salmo 22]! Il Dio che ci fa
vivere nel mondo senza l’ipotesi di
lavoro Dio è il Dio davanti al quale
permanentemente stiamo. Davanti a
Dio e con Dio viviamo senza Dio.
Dio si lascia cacciare fuori dal mon-
do sulla croce, Dio è impotente e de-
bole nel mondo e appunto solo così
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DUE TRADUZIONI A CONFRONTO:
SECONDA LETTERA AI TESSALONICESI,
CAPITOLO SECONDO, 1-12 (pp. 107-109)

Traduzione CEI (2008),
con variazioni di Bagetto

Ora vi preghiamo, fratelli,
riguardo alla venuta del Signore nostro
Gesù Cristo e alla nostra riunione con
lui,
di non lasciarvi così facilmente 
confondere e turbare,
né da pretese ispirazioni, né da parole, 
né da qualche lettera fatta passare 
come nostra, quasi che il giorno del 
Signore sia imminente.
Nessuno vi inganni in alcun modo! 
Prima infatti dovrà avvenire 
l’apostasia 
E dovrà essere rivelato l’uomo iniquo,
il figlio della perdizione, 
colui che si contrappone,
e si innalza sopra ogni essere che viene
detto Dio,
o è oggetto di culto, 
fino a sedere nel tempio di Dio,
additando sé stesso come Dio.
Non ricordate che, quando ero ancora
tra di voi,
venivo dicendo queste cose? 
E ora sapete 
Ciò che impedisce la sua manifestazione
Che avverrà nella sua ora.
Il mistero dell’iniquità è già in atto,
ma è necessario che sia tolto di mezzo
chi finora lo trattiene. 
Solo allora sarà rivelato l’empio
e il Signore Gesù lo distruggerà
con il soffio della sua bocca
e lo annienterà all’apparire della 
sua venuta,
l’iniquo,
la cui venuta avverrà nella potenza di
Satana con ogni specie di 
portenti,
di segni e di prodigi menzogneri,
e con ogni sorta di empio inganno
per quelli che vanno in rovina,
perché non hammo accolto 
l’amore della verità per essere salvi.
E per questo
Dio invia loro una potenza 
d’inganno perché essi credano alla
menzogna
e siano condannati tutti quelli
che non hanno creduto alla verità
ma hanno acconsentito all’iniquità.

Traduzione di Luca Bagetto (2018):
In corsivo i passi tradotti nella nuova

chiave del Messia abbandonato
dal Padre, in direzione anti-gnostica

Ora vi preghiamo, fratelli, 
riguardo alla venuta del Signore nostro
Gesù Cristo e alla nostra riunione con
lui,
di non lasciarvi così facilmente 
confondere e turbare, 
né da pretese ispirazioni, né da parole, 
né da qualche lettera fatta passare 
come nostra, quasi che il giorno del 
Signore sia imminente.
Nessuno vi inganni in alcun modo!
Perché prima deve essere giunta 
l’apostasia
e deve venir rivelato l’uomo della 
mancanza, il figlio dell’abbandono, 
colui che si oppone a, 
ed eccede, ogni ente che viene 
detto dio 
e ogni oggetto di culto, 
sì da stabilirsi nel tempio di Dio, 
mostrando che egli stesso è Dio.
Non ricordate che, quando ero ancora
tra di voi,
venivo dicendo queste cose?
E allora abbiate contezza 
di ciò che vi tiene avvinti, circa il suo
essere manifestato 
nel tempo opportuno.
Infatti è già in atto il mistero della
mancanza della legge: 
è soltanto colui che ci avvince, 
appunto in quanto venga tolto di mezzo. 
E allora sarà manifestato colui che è
senza legge, che il Signore Gesù 
annullerà 
con il soffio della sua parola, 
e renderà vano all’apparire della sua
presenza, presenza secondo l’azione
del Maligno 
in tutta la sua potenza e nei suoi segni
e nei suoi prodigi menzogneri 
e in tutto l’inganno dell’ingiustizia 
per coloro che ne sono rovinati, 
perché non hanno accolto l’amore 
della verità per esserne salvati.
E Dio perciò invia loro un’azione di 
inganno perché credano alla 
menzogna, 
affinché siano giudicati tutti coloro 
che non hanno creduto alla verità, 
ma si sono compiaciuti di ciò che è falso.



egli ci sta al fianco e ci aiuta. È asso-
lutamente evidente, in Mt 8, 17 [che
rinvia a Isaia 53, 4: Egli ha preso le
nostre infermità e si è addossato le

nostre malattie], che Cristo non aiuta
in forza della sua onnipotenza, ma in
forza della sua debolezza, della sua
sofferenza!” (p. 167).

Il capitolo 8, intitolato Alla fine
(pp. 128-143), esplora il contributo
che Paolo può dare alla teoria politi-
ca (p. 128). Bagetto sottolinea il fatto
che Paolo non si può ridurre a difen-
sore delle istituzioni, altrimenti non
si spiegherebbe l’invito di Paolo a
non conformarsi a questo mondo
(Rom 12, 2); e neppure a paladino
dell’anti-istituzione, quasi predicasse
l’anarchia libertaria. La profondità
della proposta universalistica di Pao-
lo consiste in altro. Non si tratta per
Paolo di sospendere il potere, di di-
sattivarlo, di neutralizzare la sua ef-
fettività gerarchica, di revocare la le-
gittimità di ogni ordinamento nel
tempo messianico: si tratta invece di
individuare nella legge non solo il ri-
conoscimento e la conservazione del -
l’esistente, ma anche la capacità del
nuovo, e lo spazio dell’espulso. Si
tratta di aprire, nel tempo effettivo
della vita quotidiana, la possibilità
della vita nuova e dell’eccezione ri-
spetto alla normalità (p. 129). E, in
questa linea, ricorda le parole di Tau-
bes, sul valore dell’ebraica halachah,
le minuziose pratiche quotidiane che
testimoniano la fedeltà al patto. Scri-
ve Taubes: “Contro l’estasi e il delirio
dell’anima umana, l’halachah pone
l’accento su ciò che è razionale e
sulla sobrietà quotidiana della giusti-
zia […]. La religiosità estatica e
pseudo-estatica, invece, può vedere
nella sobrietà della giustizia sola-
mente un morto legalismo, e un ceri-
moniale esteriore, allo stesso modo
in cui l’anarchia può concepire la
legge e l’ordine solo come tirannia e
oppressione” (p. 130).

Tanto nel potere totalitario quanto
nell’ossessione della cattura interna
Paolo avrebbe visto i segni dello gno-
sticismo. Esemplificando, Paolo non
potrebbe mai condividere la teoria
marxista, guidata dall’idea di nega-
zione dell’esistente; e neppure il li-
beralismo post-kantiano, subito sa-
ziato dal potere di mettere in ordine
e di normalizzare, ma escludendo le
eccezioni: la normalità dei valori è
posta per escludere (p. 142).

La conclusione è questa: L’eredità
classica espelle lo schiavo, il marxi-
smo non comprende l’astrazione del-
la legge, il liberalismo si limita all’ordi-

ne; laddove Paolo pensa la tensione
messianica tra la legge e la sua inter-
ruzione. La verità del gregge, dice, sta
nell’agnello fuori del recinto (p. 142).
E se la filosofia si apre alla sconfina-

ta predilezione che la legge nutre per
l’eccezione, è solo perché ascolta
quegli ospedali da campo che sono,
nella loro forma migliore, le chiese, i
tribunali e i divani degli analisti. Là do-
ve il fondamento della vita nuova è
costruito non più su un ideale di pu-
rezza, sull’espulsione del trasgressore,
sul linciaggio di un immaginario capro

espiatorio, ma sul fallimento: alla fine,
su un uomo della mancanza e su un
figlio dell’abbandono (pp. 142-143).

In una parola, la theologia crucis
come rimedio alle aporie del mondo.
In questo, Paolo ci sta ancora parlando.

Giuseppe Cagnetta

Abbiamo parlato di:

Luca Bagetto, San Paolo (Feltrinelli,
gennaio 2018, pp. 175, € 14,00).
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OSSERVATORIO PAOLINO

Paolo. Affresco (sec. V). Napoli,
Catacombe di San Gennaro

Pietro e Paolo. Miniatura da un Gra-
duale (sec. XIV). Scuola degli Ange-
li. Firenze, Biblioteca Laurenziana

Paolo. Mosaico (sec. V). Ravenna,
Battistero degli Ortodossi 
o Battistero Neoniano


