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1. ORATORE IN ERBA

Dalla natia Coldirodi, bellissimo paese sovrastante San-
remo e con una visione incomparabile del mare, a soli
undici mesi la madre già vedova portò Giovanni a Torino.
Colui che doveva diventare il “cristiano errante”, destina-
to a battere le vie del mondo per annunziare la Parola di
Dio, cominciò assai presto la sua vita di nomade.
La famigliola prese abitazione in via Roma, in una casa

dai balconi interni. Su quei balconi, a quattro o cinque
anni, padre Semeria tentò i primi saggi di oratoria sacra,
arringando invisibili folle e ripetendo gesti e parole dei
predicatori, che la mamma gli faceva ascoltare nelle
chiese della città.
A sette anni poi faceva le prediche alla Marietta, la

donna di servizio che aiutava la mamma e che fu la pri-
ma sua ammiratrice.
La precocità del bambino dovette impressionare i fami-

liari, se in età matura, il Padre si compiaceva di ricordare
quei primi esperimenti di eloquenza, come il germe della
sua vocazione futura. «Tutto, in fondo – scriverà p. Seme-
ria – prepara un uomo ad essere oratore, se egli è destina-
to a diventarlo».

2. I DIECI COMANDAMENTI

La prima vera prova di predicatore, il novizio don Gio-
vanni Semeria la compì nella cappella dell’Oratorio del
Carrobiolo, a Monza. Venne incaricato di tenere il sermo-
ne per la festa dell’Addolorata, al cui nome è intitolata
l’opera fondata dal Servo di Dio p. Redolfi, barnabita.
Con giovanile entusiasmo egli pronunciò il panegirico

davanti a una assemblea numerosa di uomini, giovani e
ragazzi. Il successo superò ogni aspettativa e tutti ammi-
rarono l’eloquenza del coraggioso novizio. I più saggi de-
gli uditori pronosticarono trionfi per il brillante oratore,
mentre sulle labbra di un semplice operaio risuonò forse

il migliore elogio e la sintesi dei giudizi: «Bravo! L’ha tirà
dentr tütt i des Cumandament!» (Ha saputo parlare di tut-
ti e dieci i Comandamenti).
Anche in seguito, la parola di p. Semeria conserverà

sempre, come caratteristica, questo realismo e questa bel-
la concretezza.

3. ESAMI DI AGOSTO

Roma, 5 agosto 1885, ore 14. Il sole dardeggia impla-
cabile e le strade della capitale sono deserte. Se dobbia-
mo credere al Breviario, che non mente, è il tempo in cui

FIORETTI DI PADRE SEMERIA
Ricorre quest’anno il 150° della nascita di padre Giovanni Semeria che vide la luce a Coldirodi
(Imperia) il 26 settembre 1867. Il padre, Giovanni, era già morto di colera nel 1866 a Brescia, in
conseguenza della Terza Guerra d’Indipendenza. Divenuto “padre degli orfani” in seguito alla
Prima Guerra mondiale dove fu Cappellano al Comando supremo, dirà: «Sono anch’io, in
fondo, un orfano di guerra». Morì sulla breccia, in uno dei suoi Orfanatrofi, a Sparanise (CE), il
15 marzo del 1931, stroncato dalla fatica all’età di 64 anni. «Vi raccomando la carità. Vivete di
carità», furono le sue ultime parole, cui aggiunse: «Andiamo!».
Se vogliamo trovare una “cifra” interpretativa della sua poliedrica figura, dobbiamo ricercarla
nella “sfida della modernità”, che egli accolse e a cui rispose con una impressionante
molteplicità di applicazioni, religiose e laiche, come predicatore, conferenziere, scrittore... Ma,
accanto a un “Semeria maior” si dà pure un “Semeria minor”, aneddotico, del quale sono stati
raccolti dei “fioretti” che offriamo ai nostri lettori, quasi un vademecum che ci accompagni
durante un anno che ben possiamo definire “semeriano”, pensando alle immancabili
rievocazioni che ci riserva e di cui daremo via via notizia su queste pagine.

p. Giovanni Semeria
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i calori estivi toccano la punta massima: «maximi in Urbe
calores esse solent».
Tre Studenti barnabiti, dopo aver mangiato un boccone

con scarso appetito, lasciano pensierosi la sede di S. Car-
lo ai Catinari diretti verso il centro. Giunti a S. Maria
Maggiore, ne attraversano la piazza posteriore e si dirigo-
no verso il Regio Liceo “Umberto I”, dove subiranno i te-
muti esami di Stato.
Non nascondono le loro preoccupazioni, anche se so-

no preparati a meraviglia e sbalordiranno gli esaminatori:
sono preti e, quel che è più grave, sono vestiti... da preti!
È un’autentica sfida al regime anticlericale imperante. I li-
cei d’Italia erano diventati la roccaforte della massoneria,
padrona di distribuire cattedre ai rinnegati della fede e
agli arrivisti senza scrupoli.
I barnabiti furono tra i primi ad avere il coraggio (e di

vero e proprio coraggio bisogna parlare) di portare la veste
sacerdotale in sede laica di esami. Ma prima di entrarvi,
quei tre confratelli rinfrescavano lo spirito con una bella
visita alla Madonna, nel suo maestoso tempio, costruito
sul luogo segnato dalla neve in un giorno d’agosto. Prega-
vano «che ce la mandasse buona, specialmente agli ora-
li». Queste sono parole di p. Semeria, che era uno dei tre.

4. SETTE 10 E QUATTRO 9

P. Semeria deve la sua formazione letteraria e scientifi-
ca alle scuole tenute dai religiosi: prima i Fratelli delle
scuole Cristiane, poi i Gesuiti, infine i Barnabiti. Studi se-
ri, regolari e, naturalmente, sempre brillanti, dato il po-
tente ingegno di cui era dotato.
Aveva una volontà adamantina, una memoria tenace e

una intelligenza superiore, armonicamente protese al rag-
giungimento della verità. Non c’è quindi da meravigliarsi
dei suoi successi scolastici. Sono diventati famosi i voti da
lui conseguiti al termine degli studi liceali, coronati con
una splendida maturità classica, a Roma nell’agosto 1885.
Egli stesso, con semplicità e candore, ne diede l’annun-

zio alla mamma: «L’esito fu molto buono; te lo dirò per-

ché anche tu ringrazi il Signore. Negli scritti ebbi 10 di
italiano e poi 9 negli altri quattro lavori di latino, greco e
matematica. A voce poi, tutti 10 nelle sei materie: tre let-
terarie: italiano, latino e greco; tre scientifiche: matemati-
ca, fisica e filosofia».
Un vero “record”, crediamo, che fece strabiliare gli

esaminatori.

5. O PAPA O MINISTRO

Un prelato romano ebbe a pronunciare queste autorevoli
parole: «In p. Semeria noi abbiamo perso il “filosofo cristia-
no”!». Un giovane che era accorso di notte per chiamarlo
al letto di un moribondo, non lo trovò forse, in ginocchio,
nella sua camera a leggere Platone sul testo greco?
Egli lasciò scritto nelle sue memorie di aver studiato il

«De Deo Uno et Trino» direttamente sulla Somma Teolo-
gica: «san Tommaso nudo e crudo».
Del resto il preside Giuseppe Chiarini, dopo i trionfali

esami del giovane Semeria alla licenza liceale, aveva det-
to ai colleghi di commissione, con una punta di malizia e
di sincera convinzione: «Se questo abate resta prete,
scommetto che diventa Papa; se non si fa prete, certo di-
venta Ministro della Pubblica Istruzione».

6. L’ABITO E IL MONACO

Scrivendo i suoi «ricordi oratori», p. Semeria dipinge
con chiarezza di stile e perspicacia di osservazioni l’am-
biente universitario del suo tempo, dominato dalla cricca
massonica dei professori e da un volgare anticlericalismo
nel ceto studentesco. I primi sacerdoti che, dopo il 1870,
si iscrissero a una scuola così dichiaratamente laicista, do-
vettero subire ogni sorta di soprusi e di scherni e superare
gravi pericoli per la loro fede, spesso attaccata dall’alto
della cattedra o derisa nelle aule dai colleghi universitari.
P. Semeria fece parte di un manipolo di preti animosi

e preparati che col prestigio della cultura, la serietà nel-
la frequenza e nell’applicazione
agli studi riuscì ad imporsi e fare ri-
spettare l’abito ecclesiastico. Egli
poi, grazie alla superiore intelligen-
za, alla franchezza non disgiunta da
una bonomia di carattere, si attirò
personalmente la stima e l’amicizia
dei giovani che riconobbero in lui
le doti del capo e lo elessero porta-
voce negli immancabili “reclami”
che, in ogni tempo, gli scolari so-
gliono presentare ai professori trop-
po severi.
Un gruppo di costoro, certo non

animati dalla «santa passione del sa-
pere e dall’amore casto della verità»
come il Nostro, vollero protestare so-
lennemente contro l’eccessivo peso
del programma di glottologia compa-
rata, per il quale il prof. Ceci minac-
ciava con voce tonante un esame
“terribile”.

cartolina con la foto della messa officiata dal padre Giovanni Semeria,
cappellano dello Stato Maggiore durante la I guerra mondiale
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Fu scelta una commissione per an-
dare dal Ministro della Pubblica Istru-
zione, che era allora Ferdinando Mar-
tini, e a capo di essa quei compagni
anticlericali vi posero proprio Semeria,
sicuri di trovare in quel frate in gamba
l’avvocato ideale della comune causa.
Racconta dunque il protagonista

della singolare vicenda: «Alla testa di
una dozzina di studenti, nella squal-
lida mia veste (non sono mai stato
famoso per l’eleganza) passai “stu-
pente populo” tra una bella serqua
di uscieri e di impiegati della Minerva,
che si chiedevano chi fosse quel pre-
tino e cosa volessero quei suoi acco-
liti, arrivando fino al Ministro, che
non passava per il più clericale degli
uomini. Pur conservando un pizzico
di aria canzonatoria, ci accolse be-
ne, ci sentì con paterno atteggiamen-
to e ci esaudì con vera saviezza».
P. Semeria non parla del suo corag-

gio «fatto per tre quarti di fede nella
bontà fondamentale dell’uomo e per
un quarto da una certa, spero non or-
gogliosa, fiducia in se stesso», ma
conclude con soddisfazione: «Io fui contento d’aver potu-
to far fare bella figura all’abito davanti ai miei compagni».

7. CIANCE E PAROLE DI VITA

Nell’ambiente materialistico e rozzamente anticlericale
delle Università italiane di fine ‘800, p. Semeria fece parte
come si disse, di quel gruppetto di sacerdoti e di religiosi
che per primi riuscirono a imporsi al rispetto e alla stima
dei galantuomini. Tuttavia essi uscivano da certe lezioni di
professori, arrivati alla cattedra per i cosiddetti «meriti pa-
triottici», storditi e quasi vacillanti nei principi: tanto la fede
come la morale cristiana venivano combattute slealmente.
«Andavamo per un quarto d’ora», scrisse più tardi nelle

sue memorie p. Semeria, «taciturni, senza saper dove. Poi
si entrava in una chiesina o in una bella chiesa vasta; ci si
inginocchiava a pregare... Un istinto interiore ci diceva che
quelle, nella loro parte religiosa, erano ciance: il Maestro
aveva, Lui solo, le parole della vita».
Come altre volte, p. Semeria non nell’intelligenza trovò

la via della salvezza, ma nell’umile preghiera.

8. E FACCIAMOLO ARCIVESCOVO

Quel singolarissimo e ardente apostolo dell’ecumeni-
smo che fu il p. Cesare Tondini, sognò una cosa sola per
tutta la vita: l’unione della Chiesa Russa con la Chiesa
Cattolica, sogno che egli aveva ereditato da un russo au-
tentico fattosi barnabita, il conte Šuvalov.
Per arrivare a questo scopo, tentò mille vie con la pa-

zienza e la diplomazia, con la preghiera e la propaganda,
con lo studio e l’azione. Due furono le mete principali a
cui mirò: la riforma del Calendario gregoriano e il Con-

cordato fra la S. Sede e il Montenegro, come primo passo
e avviamento a un più clamoroso risultato.
L’accordo fra latini, greci e russi nel campo astronomi-

co-civile-religioso doveva essere il punto di partenza ver-
so la riunificazione dei fratelli separati, ma nonostante la
sua tenacia e intraprendenza, il buon padre non ottenne
altro che di interessare il mondo degli scienziati ai suoi
progetti più cari: la scelta di una data fissa per la Pasqua
e del meridiano iniziale a Gerusalemme.
Successo completo invece per quanto riguarda il Concor-

dato fra la S. Sede e il Montenegro, che p. Tondini preparò
e condusse a termine con molta abilità e completo disinte-
resse. «Non aveva secondi fini – ricorda p. Semeria che, in
quell’occasione, prestò l’aiuto del suo braccio giovanile –.
Voleva aiutare la diffusione del Regno di Dio, aprire nuove
porte all’espansione cattolica, preparare giorni nuovi e mi-
gliori ai popoli slavi ortodossi... Io ebbi allora l’onore e il pia-
cere di ricopiare il testo del Concordato o meglio, scriverlo
in bella copia sotto dettatura. E (curioso, ma non strano) si
deve proprio a me se il Presule di Antivari fu nominato Arci-
vescovo. Arrivati a quel paragrafo dove si trattava appunto
di lui, p. Tondini sostò domandandomi: “Vescovo (come era
scritto nella minuta) o Arcivescovo?”. “Arcivescovo faccia-
molo”, risposi io senz’altro. Scrissi e nessuno più corresse o
cancellò. Così talvolta l’ultimo dei cancellieri può influire in
gravi deliberazioni, più gravi anche di questa».

9. BENEDETTO XV E L’INFERNO

Nel 1897 mons. Giacomo Della Chiesa era uno dei
tanti prelati della Segreteria di Stato del Papa. Sacerdote
pio e zelante, aveva seguito con interesse il quaresimale
che p. Semeria tenne nella chiesa di S. Lorenzo in Dama-
so e che lo aveva reso famoso a Roma.

p. Giovanni Semeria con il p. Agostino Gemelli al fronte
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Benché appena trentenne, la fama di oratore lo fece
conoscere presto in tutta Italia. Uomini di pensiero e di
cultura, signore dell’aristocrazia, soprattutto gruppi di
giovani e di studenti universitari che si aprivano ai pro-
blemi più vivi del momento, si davano convegno ogni
sera per ascoltare la dotta e ardente parola del giovane
barnabita. In chiesa si videro anche alcuni cardinali e
persino la Regina Margherita.
Il futuro Benedetto XV ebbe a giudicare troppo lunga

una predica sull’inferno e, presentandosi l’occasione,
lo fece sapere all’interessato. P. Semeria, per nulla offe-
so, rispose argutamente che, trattandosi di cosa eterna,
non era facile parlarne in pochi minuti. L’egregio inter-
locutore aggiunse però subito che quella predica gli
era piaciuta, come del resto gli erano piaciute tutte le
altre.

10. LA SALVEZZA NELLA PREGHIERA

In una lettera alla madre, p. Semeria attribuì alla Vergi-
ne Santissima la sua vocazione alla vita religiosa. Difatti
nell’ora della prova, la presenza di Maria lo preservò da
ogni infedeltà, conservando alla Chiesa un vero apostolo.
Nel momento in cui le persecuzioni facevano soffrire il
suo grande cuore e gli avversari della religione lo circui-
vano con subdole arti, egli ricevette un plico da Roma:

proveniva dal Ministro della Pubblica Istruzione che gli
offriva la cattedra di storia della filosofia all’Università di
Napoli. Il Padre, che allora si trovava a Torino di passag-
gio, aveva ricevuto l’ordine dai Superiori di partire per il
Belgio.
A chi gli consegnò la lettera ministeriale p. Semeria disse:

«Sei stato alla Consolata?», l’altro: «No», e lui: «Ebbene,
andiamo adesso insieme». Nel santuario mariano, p. Seme-
ria si fermò in preghiera circa venti minuti. Uscì come tra-
sfigurato e mentre con gesto caratteristico si accomodava la
fascia, disse all’amico con umile fierezza: «Mi sono fatto
barnabita per vocazione e barnabita rimango!».
Si comprende perciò come Pio X esclamasse un giorno

energicamente: «P. Semeria sarà fedele perché è umile».
Lo stesso Padre rievocando la sua professione religiosa,
ebbe a esprimersi così: «Non mi sono mai pentito di aver
pronunciato i voti».

11. UNA ORIGINALE SCOMMESSA

Scoppiata la prima guerra mondiale p. Semeria fece
domanda di servire l’esercito italiano come cappellano
militare: aveva 47 anni. Nel maggio 1915 un decreto del
Generale Cadorna lo chiama a Udine come cappellano
del Comando Supremo. 
Compreso della sua delicata posizione, si limitò a cele-

brare ogni domenica la Messa per gli ufficiali dello Stato
Maggiore: gli altri giorni era in prima linea. Alla Messa
festiva non mancava mai il commento di rito: la spiega-
zione del Vangelo, che si risolveva sempre in una vera e
propria conferenza.
Uno degli ufficiali pensò che le prediche di p. Semeria

dovessero finire per annoiare, sia per la monotonia degli
argomenti come per l’aridità delle idee e manifestò schiet-
tamente all’interessato questa sua impressione. P. Semeria
sorrise alle preoccupazioni del brav’uomo e gli fece la
seguente proposta: «Tu mi suggerisci ogni volta, prima di
cominciare la Messa, il tema che io dovrò sviluppare, va
bene?». L’altro accettò il consiglio e lo mise in pratica.
Ma dovette accorgersi che i suoi dubbi non avevano alcunp. Semeria con lo scrittore Antonio Fogazzaro

p. Semeria con il gen. Luigi Cadorna e Gabriele D’Annunzio
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fondamento. P. Semeria, da parte sua, non faticò molto a
vincere quella scommessa.

12. NULLA TENENTE

Nella guerra del 1915-18 le Autorità militari avevano
in progetto di promuovere p. Semeria Tenente Colon-
nello, in considerazione dei meriti patriottici da lui ac-
quistati. Sarebbe diventato una specie di Superiore Ge-
nerale di tutti i Cappellani militari. Egli ricusò categori-
camente tanto onore. Gli altri insistettero, ma lui
rimase fermo nel suo rifiuto. «Ma, infine, chi siete voi?
Cosa volete essere?», gli chiesero un po’ seccati. P. Se-
meria rispose con semplicità: «Soldato semplice di tutte
le trincee!».
Una frase scultorea che definisce lo stile dell’uomo, il

suo carattere, la sua vocazione, la sua vita. P. Semeria la
seppe mettere in pratica così perfettamente da meritarsi,
per le continue corse e viaggi da un fronte all’altro, il
titolo di “Padre Semprevia”.
In tutti gli ospedaletti da campo la sua massiccia figura

appariva a confortare, ad animare, a rallegrare, magari
con le sue saccocce piene di caramelle e di piccoli doni
per i feriti e i degenti. Le cariche onorifiche le lasciava
volentieri agli altri. Lui preferiva essere – come disse –
«Nulla Tenente».

13. LA BOTTE NEL PRATO

«Vuol tenere a ogni costo un discorso ai soldati, ma la
proposta viene accolta con malumore. Non sempre gli
animi sono disposti. Ebbene ci penserà lui!»… Ecco ap-
parire p. Semeria, tutto arruffato nel suo costume incerto
tra il prete e l’esploratore. Ha, come al solito, la voce
rauca per aver parlato troppo e per il raffreddore. Non
pare in vena: ha già tenuto tre discorsi e il quarto è strac-
co. Se ne accorge e gli balena una idea luminosa.
Fa rotolare una botte vuota in mezzo al prato e vi sale,

come su un pulpito improvvisato. E da quella botte si rin-
nova il miracolo, se non delle lingue, dei dialetti d’Italia.
Si mette a parlare in meneghino, in napoletano, in sicilia-
no, in piemontese, in ligure, perché ciascuno degli ascol-
tatori ricorda un po’ la lingua materna e ritrovi un po’ del
suo paese.
Gli basta di farli ridere, quei cari figlioli di alpini, nel

nome di Dio che ha creato anche il buon umore.
Quando scende dalla botte, un mormorio di approva-
zione e di simpatia lo accompagna. «Pareva di essere al
teatro», dice uno. «Fossero tutte così le prediche», ri-
spose un altro.

14. CAVALIERE AL MERITO

Un giorno, nel suo ufficio di Udine dove era cappella-
no del Comando Supremo, gli consegnarono la medaglia
di Cavaliere con tanto di brevetto e di diploma. P. Seme-
ria accolse l’onorificenza con una schietta risata, scan-
dalizzando quasi lo Stato Maggiore dell’Esercito. Qual-
che amico influente gliela aveva procurata a sua insapu-

ta, nella convinzione di
fargli piacere.
Non appena incon-

trò il suo fedele colla-
boratore don Giovanni
Minozzi, il barnabita gri-
dò in tono scherzoso:
«Tu sei Cavaliere?». I
suoi occhi arguti bril-
lavano d’ingenua alle-
gria. «No? Ebbene, io lo
sono, guarda!», e gli mo-
stra con ridicolo sussie-
go la croce latina ap-
pena ricevuta.
Naturalmente l’ambi-

zione non lo sfiorò nep-
pure lontanamente; lo
dimostrò subito in una
lettera dignitosa e nobi-
le insieme, scritta alle
Autorità Ministeriali per
ringraziarle del dono e
per annunziare che mai
aveva «aspirato» a una simile onorificenza. Pensava ai
suoi orfani, e, se fosse stato possibile, l’avrebbe volentieri
venduta per cambiarla in tanto pane.

p. Semeria durante una pausa nella sua frenetica attività

p. Semeria giovane studente a
Roma
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15. SI ADDORMENTA SUL PULPITO

Palermo 1926. Era stato chiamato dal Cardinale per te-
nere il discorso commemorativo infra Missam in occasio-
ne del centenario francescano. P. Semeria arrivò stanchis-
simo, pochi minuti prima del solenne pontificale. Al van-
gelo salì sul pulpito e fece un esordio di rara potenza, di
quelli che tengono soggiogate le folle. Poi si sedette per il
rituale momento di sosta. Sedersi, addormentarsi e co-
minciare a russare fu una cosa sola!
L’uditorio attentissimo fu scosso: tutti trattenevano il respi-

ro, incerti sul da farsi. Sfortunatamente il chierico accompa-
gnatore era disceso dal pulpito. La gente si assiepava dovun-
que e un sacerdote animoso fu costretto ad aprirsi un varco
e salire... a svegliare l’oratore. P. Semeria si riscosse: un col-
po di tosse per schiarirsi la voce e riprese subito con vivacità
e foga, come se quel minuto di riposo gli avesse ridonato
l’integrità delle forze e come se nulla fosse accaduto.
I fedeli furono trascinati di nuovo dall’eloquente parola del

barnabita, dimenticando ben presto l’imprevista interruzione.

16. SE MI FACESSERO PAPA...

Mangiava quello che poteva e quello che gli veniva offer-
to. Si fermava durante le sue interminabili peregrinazioni
apostoliche or qua or là, in casa di amici e di conoscenti,
che erano ben felici di accogliere l’illustre ospite. Allora gli
preparavano un bel pranzetto ed egli non si faceva pregare:
non era uomo da far complimenti inutili! Ma quando si tro-
vava solo, per strada o in treno o in paese ignoto, al suono
di mezzogiorno cercava di arrangiarsi come meglio poteva.
Lo videro talvolta con un pezzo di formaggio in mano

sbocconcellarlo così, senza pane, come fa un bambino.
Se doveva partire, scendeva nel refettorio del convento
prima degli altri e mangiava tutto solo, con un libro da-
vanti per fare la lettura spirituale e per non perdere tempo.
Gli piaceva però mangiare in compagnia, in cenacolo

con i suoi confratelli e alla tavola dei suoi numerosi amici.
«Se mi facessero papa – esclamava scherzando – sentirei
l’afflizione di mangiare solo». E rideva con quell’aria sem-
plice e bonaria che gli era caratteristica.

17. LE CORNA DEL DIAVOLO

Probabilmente nessuno ha contestato a
p. Semeria di essere stato per un trenten-
nio il più noto, il più ascoltato, il più ac-
clamato dei sacri oratori in Italia. Mesi
mariani, novene, tridui, spiegazioni del
vangelo, esercizi spirituali al clero e al po-
polo, quaresimali (anche due contempora-
neamente), conferenze e congressi... Non
gli bastavano i pulpiti! Ed eccolo a pren-
dere la parola in Francia, in Svizzera, in
Belgio, in Inghilterra, persino in America.
Davanti agli uditori più esigenti, nelle

città più colte, la sua voce baritonale do-
minava le vaste assemblee destando fremiti
di consenso e di entusiasmo. Naturalmente
sempre al servizio della carità, delle ideali-
tà religiose e patriottiche, delle anime.
Centenari di illustri personaggi, ricorren-

ze liete o tristi della Chiesa e della patria lo
trovano pronto interprete dei sentimenti

comuni. Si trattasse del varo di una nave o dell’inaugura-
zione di un monumento qualsiasi, ogni tema era suo. Tan-
to che un arguto ecclesiastico ebbe a dire: «Non gli manca
che fare un discorso sulle corna del diavolo».
Chi lo sentiva sia pure con spirito critico, non poteva

accusarlo di improvvisazione, ma neanche di inutile
sfoggio di erudizione. Un giornale non cattolico scrisse:
«La parola di p. Semeria è vino così squisito che, assag-
giato una volta, non si può staccare, e si ritorna a gustarlo
la seconda e la terza volta, finché addirittura ci pare corta
la Quaresima a levarcene completamente la voglia».

18. CARITÀ BATTE FAMA: 4-0

Un giorno gli fu chiesto da un ammiratore: «Perché
non si sostiene all’altezza della sua fama?». «Per mante-
nermi all’altezza della mia fama – rispose P. Semeria –
avrei bisogno di prepararmi ogni discorso, meditando e
studiando. Non potrei allora che fare due o tre discorsi
alla settimana. Ma io ho bisogno almeno di farne sessanta
al mese, perché i miei orfani sono settemila e mangiano
tre volte al giorno. Preparandomi, salverei la gloria; non
preparandomi salvo la vita a questi fanciulli. Io scelgo:
trascuro la fama e curo la carità!».
Con questi propositi il novello Fra Galdino viaggiava su e

giù per l’Italia in ogni stagione dell’anno: bussava alle porte
dei palazzi e al cuore degli amici; predicava e scriveva. Si
considerava uno strumento nelle mani della Divina Provvi-
denza e, intelligentissimo com’era, sapeva sfruttare all’oc-
correnza anche la sua celebrità per spillare quattrini e fare
del bene. «E a far del bene – diceva – non si sbaglia mai!»

19. BELLE PREDICHE

«Sono stanco. Ieri ho predicato a Pisa, quest’oggi vado a
Brescia, domani sarò a Bolzano, dopodomani a Verona. Poi
a Crema, a Moncalieri...». Cascava sul letto fulminato dal
sonno e il suo gran corpo si sfaceva dalla fatica.
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Intanto i visitatori, sparsa la voce
del suo arrivo, accorrevano in folla
e allora cominciava la sfilata delle
udienze. Nei momenti in cui non
c’era nessuno, p. Semeria si ingi-
nocchiava su un tappeto e scriveva
su una sedia. Alzando gli occhi dal
foglio che riempiva velocemente
della sua scrittura da miope, escla-
mava (e nel timbro della voce vibra-
va un lievissimo rimpianto): «Dim-
mi tu come si possano scrivere dei
libri con tutta questa gente. O belle
prediche. Dimmelo!».
La rievocazione, che è dello scrit-

tore Angelo Gatti, staglia nitida-
mente la fisionomia del grande bar-
nabita, in perenne contrasto tra la
sua vocazione di studioso e l’urgen-
za della carità che lo consumava
poco a poco. Tutti i suoi libri e gli
innumerevoli articoli portano l’im-
pronta di questo duplice assillo che
li rende anche più preziosi, perché
più umani.

20. LA C’È LA PROVVIDENZA

Già celebre oratore e scrittore illustre, il p. Semeria ac-
clamato dalle folle si trasforma in umile fraticello, servo
degli orfani e si firma «fra Galdino». Scrive e cammina,
ormai, soltanto per far quattrini, più quattrini possibile,
per i suoi figli poverissimi.
È sempre in giro e dopo visite interminabili a destra e a

sinistra, la giornata si chiude spesso economicamente
vuota. Sale un’ultima scala con im-
mutata fiducia ed ecco finalmente
una generosa offerta. Il benefattore
ne promette altre e il Padre sa che
non sono promesse da marinaio.
Sia ringraziato Iddio e avanti!
Un altro signore lo sta cercando

da tempo, ma non lo trova. P. Se-
meria si è scordato dell’appunta-
mento: sarà per un’altra volta! Ma
no, eccolo arrivare. Quel signore gli
corre incontro e gli consegna una
cospicua somma.
A sera il bilancio non è più tanto

magro e il Padre fa pregare gli orfa-
nelli e ringrazia la Provvidenza che
si è ricordata ancora di loro.

21. SAN FRANCESCO E LUTERO

Invitato a Formia a tenere una
conferenza su san Francesco, accet-
ta di buon grado, ma non appena
scende dal treno gli organizzatori lo
pregano di cambiare tema e di par-

lare su Lutero. Intendevano così
combattere sul nascere l’attività di
un circolo protestante, rafforzando
nei cattolici la fedeltà alla religione
dei Padri. Il nuovo tema era già sta-
to annunziato pubblicamente con
un manifesto alla cittadinanza.
P. Semeria sale sul pulpito, ringra-

zia l’uditorio ma dichiara subito che
non intende svolgere il nuovo argo-
mento, se non in serata. Ciò pre-
messo, parla tranquillamente e ma-
gistralmente del Serafico di Assisi.
La sera, dopo un’ora di medita-

zione, spesso interrotta da visite di
amici, tiene l’attesa conferenza su
Lutero parlando per oltre un’ora.
Con sicurezza e precisione di dot-
trina, confuta le tesi dei protestanti
e rassicura i fedeli sulla verità della
religione cattolica.

22. IL SONNO PIÙ FORTE DI LUI

Aveva promesso di tenere il di-
scorso celebrativo per il 25° di sa-

cerdozio dell’amico don Ernesto Vercesi, nella chiesa
di S. Raffaele a Milano. Alcuni giorni prima della data
stabilita, scriveva da Venezia una cartolina: «Non du-
bitare, manterrò l’impegno, sicuramente. Vedrai che
discorsone!».
La mattina del 20 settembre la chiesa è gremita di fede-

li e di invitati, ma di p. Semeria neppure l’ombra. Alle
11.00 precise il celebrante si avvia all’altare, nella spe-
ranza di vederlo apparire all’ultimo momento, dopo il

Vangelo. P. Semeria invece non com-
pare per tutta la mattinata. Cos’era
accaduto?
La notte precedente aveva dormi-

to a Verona, ed era partito con il
treno che lo avrebbe portato a Mila-
no per le 9.00. Ma durante il viag-
gio, per la stanchezza si era addor-
mentato. Il sonno dovette essere as-
sai profondo se, giunto alla stazione
Centrale, p. Semeria non si svegliò.
Due ore dopo, aprendo gli occhi a
fatica, si accorse di essere a Voghe-
ra diretto a Genova. Immaginarsi il
suo stupore!
Sicuro ormai di non arrivare in

tempo per la cerimonia, sentì il do-
vere di scusarsi personalmente. Salì
sul primo treno in partenza per Mi-
lano, ed ecco giungere, ansante, fra
i convitati, riuniti in un albergo cit-
tadino per l’agape fraterna.
Fu un’esplosione generale, un do-

mandare collettivo: «Che cos’è avve-
nuto?». P. Semeria spiegò e soggiunse:
«Ora però mi darete da mangiare!».

p. Semeria in partenza per l’America
con il M° Pietro Mascagni

p. Giovanni Semeria - carboncino di
Pietro Gaudenzi (1925)
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23. LA DIFFERENZA C’È E SI VEDE

Sembrerà strano, eppur è vero: p. Semeria doveva farsi
coraggio per chiedere! Aveva creato con don Giovanni
Minozzi la grande «Opera Nazionale per il Mezzogiorno
d’Italia» per la cura degli orfani di guerra e doveva man-
tenerla a ogni costo. Per riuscirvi era costretto a ricorrere
a tutti gli stratagemmi e alla sua faccia tosta.
Quando, per esempio, incontrava dinanzi alla bigliette-

ria di qualche stazione ferroviaria degli amici o dei cono-
scenti, li avvicinava e li interrogava con franchezza: «In
che classe viaggi?». L’interpellato rispondeva ingenua-
mente: «In prima» oppure, «In seconda», raramente: «In
terza». Allora p. Semeria replicava «Bene, bene. Vieni
con me in terza e dammi la differenza del biglietto per i
miei orfani. Sei contento?». «Si figuri, Padre!».
E tutti erano veramente lieti di aderire alla proposta,

tanta era la stima e l’ammirazione che godeva il dotto e
generoso barnabita. E non è detto che durante il viaggio
non spillasse altri quattrini...

24. IL VECCHIO MAESTRO

Durante uno dei viaggi a scopo caritativo-culturale,
p. Semeria arrivò a Vercelli per tenere una conferenza dan-
tesca, in favore dei suoi orfani. L’ampia palestra, che fun-
geva da uditorio, era ormai gremita di autorità e di pub-
blico e p. Semeria stava per iniziare il suo discorso.
All’ultimo momento sopraggiunse tra la folla un vec-

chio Fratello delle Scuole Cristiane, Fr. Norberto, del qua-
le il barnabita era stato alunno a Torino. Appena lo vide,
p. Semeria gli corse incontro aprendosi un varco tra la
gente sorpresa e incuriosita. Abbracciò l’antico maestro e
l’accompagnò alla prima fila facendolo accomodare su
una poltrona. Risalì quindi sul podio e, voltosi al religio-
so, esclamò soddisfatto: «Ora diremo ottimamente, mio
caro maestro! Da lei ho imparato ad amare Dio, la Patria,
i miei figlioli, e Dante!».
Poi, toccato appena dei suoi primi studi, s’impennò

nell’alto suo volo con balzo, d’applauso in applauso,
sempre più ispirato.

25. IL GUAIO ERA DI TIRARSI FUORI

Sempre a Courmayeur, come del resto in tutte le case
dell’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, padre
Semeria voleva che gli orfani cantassero. Egli, ritto in
mezzo a loro, dirigeva la musica con i suoi larghi gesti di
maestro e di oratore, aiutando il coro con il suo vocione.
In genere preferiva le canzoni sacre e patriottiche.
Arrivava in colonia quasi sempre in motocarrozzetta.

Quando doveva ripartire, essendo il sedile molto stretto,
p. Semeria doveva faticare non poco a farci stare le sue
corpulente dimensioni. Il guaio era invece all’arrivo: tirar-
si fuori era un’impresa! Allora gli orfani si facevano intor-
no e, tira di qua, tira di là, il Padre veniva tirato fuori, tra
il vociare allegro di tutti. 
Si sentiva un padre in mezzo ai figli e lui stesso godeva

di questi innocenti trastulli.

ERA DI DIO E AMAVA LA CHIESA
L’anima sacerdotale di p. Semeria, la sua profonda vita

interiore nutrita di preghiera e salde convinzioni religiose, è
la chiave di spiegazione di tutta la sua attività: della sua
dottrina che aperse vie nuove all’apologetica; del suo
talento di eloquenza che lo fece oratore seguito da vastissimi
consensi; del suo amor patrio; del suo apostolato al fronte
tra i soldati; delle sue coraggiose e precorritrici istanze
sociali alle quali si dedicò completamente, fondando con
don Giovanni Minozzi l’Opera nazionale per il Mezzogiorno
d’Italia a favore degli orfani della prima guerra mondiale.

Si disse di lui: «Faceva sentire Dio anche senza nominarlo».
Quando affaticato dallo studio o dal lavoro, la sera, con la
gran mole del suo corpo si buttava in ginocchio ai piedi del
letto, umilmente racchiuso in preghiera, si vedeva che quel-
l’uomo viveva di Dio, che in Lui deponeva gli affanni del suo
cuore, le sue preoccupazioni e le sue speranze. Era di Dio!

Tutti i suoi libri (e sono centinaia) si può dire che non
parlino che di Dio, della sua carità, della sua paternità. Così
la sua vita, spesa tutta a fare del bene. Non si capirebbe
p. Semeria se non si ricordasse la sua intima unione con
Dio, da cui trova luce per l’intelligenza e fiamma per il cuore.

Non una volta sola fu trovato raccolto in preghiera: nella
sua camera, era talmente assorto da non accorgersi del
visitatore che entrava.

La larghezza di cuore e l’apertura di mente di p. Semeria
hanno anticipato di oltre mezzo secolo il clima ecumenico
che ha trovato la sua sanzione dal Concilio Vaticano II e
dall’opera dei papi Giovanni e Paolo VI che lo presiedettero.

Paolo VI scolpiva con queste eloquenti espressioni
l’apostolo barnabita: «In occasione delle celebrazioni per il
I° centenario della nascita di p. Giovanni Semeria, amiamo
ravvisare in lui una delle figure più nobili e note della passa-
ta generazione, per la sua semplicità e umiltà di religioso,
per la sua vasta cultura, per la sua parola trascinatrice, e
soprattutto per l’esemplare attaccamento alla fede cattolica,
e … auspichiamo che il suo ricordo e il suo esempio incorag-
gino a totale fedeltà alla Chiesa, all’amore che si sacrifica
per il prossimo, alla diffusione dei buoni studi».

Nell’udienza pubblica del mercoledì 25 febbraio 1976, lo
stesso Paolo VI ha così rievocato i suoi ricordi personali di
p. Semeria, quasi che egli continuasse un dialogo cominciato
molti anni prima: «Ricordo molto bene p. Semeria: la prima
volta che mi venne a trovare, io ero a letto ammalato. Il
Padre era come di casa nella mia famiglia, a Brescia. Era
un grande uomo, un’anima santa, uno spirito forte, intelli-
gentissimo. Fu uno dei primi a recarsi in Russia. Ricordo
che quando rientrò dalla Russia, arrivò a casa mia tutto
sudato e, salito in camera, sempre pronta per lui, gettò dalla
finestra la veste, perché sapeva che gliela avrebbero pulita.

Poi prese parte alla prima guerra mondiale, dopo la quale,
rinunziando ai suoi studi, si diede agli orfani dell’Italia
meridionale, prevenendo, anche in questo, i nostri tempi.
P. Semeria fu certamente una delle più grandi figure della
Chiesa moderna».
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26. PADRE SEMERIA E D’ANNUNZIO

Sul “Corriere della Sera” uno scrittore parla di p. Seme-
ria. A un certo punto egli dice che «l’immaginifico» Ga-
briele D’Annunzio definì «pedestre» l’oratoria del famoso
barnabita. Si capisce che il poeta i discorsi li gradiva ma-
gari frivoli, come tanti dei suoi, ma gonfiati dall’estro del
superuomo e abbelliti dall’«Arte», dea sovrana: cioè dal
suo modo di concepire e creare l’arte.
Io – prosegue lo scrittore – udii parlare l’originale fra-

te all’Hotel Regina del Bosco, tra Malosco e Ronzone,
nell’estate del 1925. Pochi mesi prima c’era stata, al
Polo Nord, la tragedia del generale Nobile. L’oratore,
coltissimo, per spiegare come nelle gesta avventurose
le cose umane non hanno sempre una riuscita fortuna-
ta, citò il caso dei genovesi fratelli Vivaldi, contempo-
ranei di Dante, i quali passarono le colonne d’Ercole e,
come il leggendario Ulisse, costeggiando l’Africa, fece-
ro anch’essi il «folle volo» sen-
za ritorno. 
Mentre l’oratore, in piedi sopra

un rozzo ma solido tavolo d’abe-
te, in mezzo a una radura di
grossi larici, svolgeva l’avvincen-
te argomento, tutta l’attenzione
degli uditori – villeggianti la più
parte – come incatenata era ri-
volta, ricordo bene, a quel sacer-
dote dall’aspetto bizzarro, le cui
parole, tutte, sprizzavano pronta
e vivida intelligenza. Ed era cu-
rioso e singolare il contrasto tra
la mente acuta, la parola arguta
e la persona trasandata, con la
barba e la lunga chioma arruffa-
te, dell’oratore d’eccezione, ca-
pitato tra i ricchi riposanti, per
raccogliere banconote per i suoi
orfani del Mezzogiorno.
Era proprio, quel frate, nella

forma esterna, tutto l’opposto
del compitissimo e attillatissi-
mo D’Annunzio. E le parole di
Gabriele, cultore fanatico e os-
sessionato della formale “bel-
lezza”, come sono? Ne ha pronunciate e soprattutto
scritte, così tante! Chi oggi – in prosa almeno – le può
tollerare? Anche p. Semeria, di suo, ha lasciato scritto
parecchio: e le pagine di lui si leggono ancora con in-
teresse e con diletto.

27. DAL PULPITO ALLA CARROZZELLA

Sull’arte oratoria, p. Semeria ebbe presto idee e convin-
zioni chiare, quasi istintive. «L’oratore parla ai suoi coeta-
nei, e perciò deve parlare la loro lingua». «Al cattivo gu-
sto del proprio tempo non deve il predicatore condiscen-
dere, ma all’uso deve adattarsi».
Faceva affidamento anche sulle qualità e le doti esterio-

ri: «Senza testa si può predicare, e si predica; senza voce,

ahimè! no». «Nell’oratore sacro o profano piace anche la
bella presenza, piace l’abito».
Ma aggiungeva subito: «Sono profondamente convinto

che ciò che commuove salutarmente il popolo è la sua
fede nella virtù e nella santità del predicatore».
Lo spirito sacerdotale e la virtù non difettavano in pa-

dre Semeria, specialmente quando fu costretto, per «for-
zata e dolorosa lontananza» a vivere «nella solitudine e
nel dolore», con la bocca sigillata dal silenzio.
Ma quando, nel vigore dell’età e delle forze, era li-

bero di annunciare la parola di Dio, strabiliava gli udi-
tori come un vero prodigio di eloquenza, fino ad ap-
parire a Edmondo De Amicis «il più celebre oratore sa-
cro d’Italia, il più forte genio filosofico del clero
italiano, il più popolare rappresentante di quella evo-
luzione verso le idee moderne che viene effettuandosi
nel clero colto».
Il trionfo quaresimale romano del 1897 è sottolineato

da un bizzarro e significativo
episodio. Una sera, dopo un di-
scorso smagliante, l’élite dell’in-
tellettualità accorsa ad ascoltare
il giovane barnabita, fu presa da
entusiasmo irrefrenabile: staccò
il cavallo dalla carrozzella che
avrebbe riportato Semeria in
convento, e volle trascinare a
mano il veicolo fino alla resi-
denza di S. Carlo ai Catinari.

28. IL DOLCE A TAVOLA

P. Semeria amava trascorrere
qualche giorno di sollievo (se co-
sì si può chiamare) in mezzo ai
suoi orfanelli, nelle colonie mon-
tane o marine che egli aveva fon-
dato e teneva in vita. Si interes-
sava di tutto e cercava di non la-
sciare mancare il necessario a
quei poveri figlioli, ma non vole-
va esagerazioni ...
Una volta, fermandosi alla ca-

sa alpina di Courmayeur, venne a sapere che agli orfani,
in qualche occasione, veniva passato a tavola il dolce. Il
Padre se ne meravigliò: gli pareva cosa superflua e uno
spendere male i soldi dei benefattori. Rivolto al direttore
della colonia, disse: «Si potrebbe togliere, dobbiamo fare
economia...». Vi sono proteste, insistenze, tentativi di
spiegazione.
Si va a tavola e, verso la fine del pranzo, p. Semeria

che è in refettorio con gli orfani, ode un urlo generale di
gioia: è arrivato il dolce! Egli tace.
Poco dopo, il direttore gli dice: «Guardi là, padre, guar-

di!» Semeria guarda e vede, là in fondo, alcuni che lec-
cano il piatto rimasto vuoto. «Poverini – esclama – ne
faccia passare ancora un po’». 
E l’altro: «Ma Padre, poco fa lei mi diceva...». «Ben,

ben – ribatté allargando il viso al suo caratteristico sorriso –
continui a passare il dolce, e non se ne parli più.

p. Semeria tra i suoi orfani


