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Intervistatore: Carissimo Serafino,
bentornato e ben trovato.

Serafino Ghidini: Ti ringrazio, ma
che significa ben trovato? Mica mi so-
no perso. O mi sono perso qualcosa?

I: No, stai tranquillo, non ti sei per-
so e non hai perso assolutamente nul-
la. Era solo per dirti che ti trovo bene.

SG: Allora ben trovato anche a te.
Di cosa vogliamo parlare in questo
nostro incontro?

I: Vorrei farti conoscere per le tue
virtù di prudenza, giustizia, tempe-
ranza, fortezza e umiltà.

SG: Mi raccomando sii prudente
nel parlarne, ma soprattutto devi dire
cose giuste. Non esagerare...

I: Non ti preoccupare… solo un
pochino di prudenza, qualche briciola
di giustizia, un cicinin di temperanza
– tanto per gradire –, un sospiro di for-
tezza e… una buona dose di umiltà.

SG: Comincio a preoccuparmi!
Tuttavia, facciamoci forza… partiamo.

prudenza

I: La prima virtù è quella della pru-
denza. I testimoni hanno colto in te
un innato senso della misura, frutto
di un atteggiamento attento e consa-
pevole. Lo hanno riscontro sia sul la-
voro che nella vita comunitaria.

Testimoni: Ho riscontrato in lui pru-
denza nell’impegno costante di lui a
fare bene il suo dovere di commes-
so… Dalle sue domande in merito ai
consigli spirituali ho rilevato che la
sua premura era quella di scegliere i
mezzi più opportuni per la sua santi-
ficazione e ciò dice con quale pru-
denza sapeva dirigere se stesso…
Mostrava maturità di giudizio e di
criterio nella pietà, nello studio e in
genere in tutta la vita di comunità.

SG: Ho cercato di fare del mio me-
glio ovunque mi trovassi, perché era
ciò che sentivo chiedermi dal Signore.

I: Tua sorella Rosina ha ricevuto
una lettera da parte tua in occasione
del suo matrimonio nella quale le of-
frivi consigli assai appropriati ed edi-
ficanti per la circostanza. Una lettera

scritta quando tu eri in V ginnasio e a
quella età! Capisco, perché ti hanno
riconosciuto una maturità di consi-
glio e una capacità di valutazione so-
prannaturale della vita non comuni.
Posso farla leggere?

SG: L’ho scritta nel 1922. Avevo ven-
t’anni e quindi non ero poi così giova-
ne… o no? Comunque, ringrazio Dio
di avermi aiutato a scriverla. Quanto
al farla leggere…, se può essere utile,
perché no?!

I: Dici che non eri giovane, ma for-
se hai dimenticato che a tua sorella
hai detto che credevi che era troppo
giovane per sposarsi, o sbaglio? Eb-
bene ecco la lettera:

«Mia buona sorella, Mi è giunta nuo-
va ed inaspettata la notizia del tuo
matrimonio. Io proprio non pensavo

perché ti credevo giovane ancora,
ma poiché tu hai deciso di abbrac-
ciare questo nuovo stato, e il papà e
la mam ma sono contenti, benedico
Iddio che ha voluto così ed io pure
partecipo alla tua gioia. Vedo sulla
lettera ricevuta con quanta insistenza
il babbo mi invita a casa per parteci-
pare alle tue nozze offrendosi anche
a pa gare tutte le spese di viaggio. Io
ringrazio di tanta premura e bontà,
ma non posso proprio accettare l’in-
vito per diverse ragioni. Come – avrai
sentito sulla mia lettera, in questo
tempo sono molto occupato nello
studio per prepararmi agli esami pub-
blici e non posso lasciare la scuola
anche per solo qualche giorno. E poi
sono così lontano che crederei inutile
spendere tanto per il viaggio, quando
so che fra due mesi verrò a casa per
le vacanze. Credo che anche tu sarai
del mio parere, poiché vedi che no -
nostante il desiderio che io avrei di
partecipare al tuo matrimonio, non
posso. Supplisce la mia presenza
questa lettera, nella quale con amore
proprio di fratello ti esprimerò i miei
sentimenti. Mia buona sorella, il pas-
so che tu stai per fare è molto impor -
tante, anzi importantissimo. Si tratta
di legarti ad un uomo dal qua le non
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potrai mai più separarti; si tratta di
diventare sposa e poi madre. Pensaci
bene per carità e pensa ai gravi dove-
ri che porta con sé lo stato di madre.
Io so che tu sei sempre stata buona e
hai vis suto da giovinetta onesta e cri-
stiana; se vuoi diventare una buona
madre vivi come sei vissuta sino ad
ora, anzi più cristianamente. Diven-
tando sposa, abbandona certi piace-
ri, certi divertimenti che sono propri
delle giovani, ama di stare nascosta e
il tuo contegno sia più serio. Una fa-
miglia come si deve, e due sposi mo-
delli, li tro verai in S. Giuseppe e in
Maria SS.ma. Essi si amavano davve-
ro, vivevano in pace, confortandosi a
vicenda, e insieme pregavano. Guar -
da tu pure a questi santi sposi, pro-
cura di imitarli e anche nella tua fa-
miglia regnerà la gioia e la pace.
Avendo la fortuna di celebrare le tue
nozze nel bel mese di maggio, il me-
se dei fiori dedicato alla Madonna,
raccomandati a Lei affinché ti bene-
dica e ti aiuti a divenire una sposa
santa. Prima di compiere questo gran-
de atto, premetti una buona confes-
sione e una santa comunione fatta
con tutto il tuo fervore. Se tu così fa-
rai, e lo farà anche il tuo futuro spo-
so, sta pur sicura che il matrimonio
sarà davvero santo. Prega, prega mol-
to, e tutto ti andrà bene. Nella mia
condizione non ti posso offrire alcun
regalo, ma il regalo più bello che ti
farò sarà di pregare per te e per il tuo
com pagno, assisterò in spirito al bel
giorno delle tue nozze e sarò così
partecipe della tua allegrezza. Gradi-
sci come ricordo questa imma gine di
Maria e tienila molto cara. Dopo le
tue nozze desidererei un tuo scritto
per sapere se tutto è andato bene e
se ti trovi contenta. Saluta il papà, la
mamma, e tutti quelli di famiglia. Au-
guri sin ceri e saluti al tuo sposo. Salu-
tandoti caramente e augurandoti ogni
bene da Gesù e da Maria, credimi
tuo aff.mo fratello. SERAFINO. Mila-
no, 1° maggio 1922». Certo però…
non andare al matrimonio di tua so-
rella perché avevi da studiare… Non
è stato uno sgarbo bello e buono?
Oggi non sarebbe più compreso e
neppure accettato.

SG: Oggi, forse, non si comprende
più questo modo di fare, ma allora il
dover rispondere delle proprie respon-
sabilità era molto sentito. Quindi, nel -
l’imminenza degli esami, sentivo di

dover rispondere sempre di più e sem-
pre meglio al mio dovere di studio,
non perdendo neanche un momento
della giornata, soprattutto per le diffi-
coltà che mi derivavano dal non aver
potuto fare gli studi precedenti con re-

golarità e – onestamente – per la mia
intelligenza non particolarmente bril-
lante. Pertanto, ho agito di conseguen-
za, rinunciando, sia pure a malincuo-
re – e, ti assicuro, tanto –, a partecipa-
re alla celebrazione nuziale. Sapevo
che mia sorella lo avrebbe compreso e
certamente l’avrebbe accettato sia pu-
re con difficoltà; e così è stato.

I: Capisco. Faccio fatica, ma co-
mincio a capirlo. E capisco perché ti
abbiano affidato delle responsabilità
non da poco: un senso del dovere e
un esercizio della prudenza che ti
hanno fatto acquistare la fiducia in-
condizionata del vice-rettore della
scuola apostolica, convincendolo a
sceglierti come decano della classe
prima e assistente degli studenti poi.

T: Era prudente nell’osservare la
condotta dei singoli e negli interventi

di esortazione, di richiamo o di rim-
provero. Non ho avuto mai occasio-
ne di constatare, né di sentire da altri
che Serafino qualche volta avesse agi-
to sotto l’impulso del cattivo umore.

SG: Non posso che arrossire di
questo, soprattutto perché solitamen-
te i superiori affidavano l’ufficio di
decano e di assistente a persone che
conoscevano meglio le tradizioni del -
l’Ordine.

I: A quanto pare, però, non erano
solo i superiori ad avere fiducia in te.

T: Era nostro costume in noviziato
che ciascuno potesse chiedere confi-
denzialmente al compagno, se e quali
difetti avesse notato; ricordo che Se-
rafino Ghidini era il più consultato…
e ci veniva additato come modello di
ogni osservanza. Era prudente. Non
era un facilone.

giustizia

I: Considerando la tua fedeltà ai
doveri del tuo stato, penso che ora
possiamo passare a considerare la
virtù della giustizia. Non ti pare?

SG: Va bene, ma ti prego… fai at-
tenzione!

I: Ti ripeto: non preoccuparti! In
ogni caso non sono io a dirlo, ma i
testimoni: apparivi un cultore estre-
mamente fervido e attento dei tuoi
doveri verso Dio e verso gli uomini
sia quando eri in famiglia, sia nel-
l’ambiente del lavoro come in quello
della vita in comunità.

T: Verso i familiari Serafino ha ma-
nifestato giustizia e riconoscenza
con l’obbedienza, l’affetto, la solleci-
tudine, che mirava anche al bene so-
prannaturale… pregava quotidiana-
mente per i suoi familiari ed esprime-
va la fiducia di ritrovarsi in paradiso
con tutti… Non ho mai notato in lui
parzialità e ingiustizie nel trattare o
giudicare gli altri; non si lasciava
condurre da simpatie o antipatie…
Se qualche volta doveva intervenire
anche fermamente e richiamare, ciò
doveva fare per il suo ufficio di deca-
no, precedendo sempre tutti con
l’esempio e mirando alla persuasione
con cui si guadagnava l’ascendente e
l’amore dei compagni… Aveva molta
cura nell’uso e nella conservazione
delle attrezzature della comunità,
come pure per quelle dell’ospedale e
ciò è stato uno dei motivi per cui è
stato scelto come decano: avrebbe
dato senz’altro il buon esempio an-
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che su questo punto… Esercitava la
virtù della giustizia costantemente
anche nei momenti più difficili in
maniera superiore a quella comune
dei ferventi apostolini… Nel corso
della sua ultima malattia ebbe cura
di ricevere la mamma in atteggia-
mento sereno, per non darle dispia-
cere; e la cosa tanto gli premeva da
raccomandare al personale assistente
di preavvertirlo quando sarebbe arri-
vata… In lui era evidente anche lo
sforzo di “dare a Dio quello che era
di Dio”… Manifestava sempre la sua
gratitudine al Signore per la vocazio-
ne religiosa… Amava l’esattezza e la
precisione nell’osservanza delle Re-
gole e in genere di ogni suo dovere.

I: Credo che oggi quest’ultimo pun-
to sia considerato eccessivo e poco
adatto alla dignità della persona; ma
a quanto pare i tuoi compagni non
trovavano in questo alcuna esagera-
zione, poiché sapevano bene quale
fosse il tuo spirito di fede.

SG: Per me le Regole erano uno
strumento di santificazione.

T: Serafino praticava la Regola alla
lettera, vivendone lo spirito; appariva
quasi scrupoloso, tanto era delicato
nell’osservanza; era ilare e costante
nell’adempimento del dovere quoti-
diano, senza lasciar trasparire alcuna
stanchezza, né accennare alla pesan-
tezza dei regolamenti; era fedele an-
che nelle più piccole cose, pratican-
do in maniera straordinaria anche
ciò che era solo consigliato; severo
con se stesso, con gli altri era com-
prensivo e generoso, riuscendo con le
sue maniere ad animare all’osservanza
anche i più tiepidi e i richiami, che
pur doveva fare perché era decano, li
faceva con aspetto sorridente. Era a
giudizio di molti suoi compagni e
dei suoi superiori la “regola vivente”.

SG: La Regola era appunto uno
strumento, non il fine.

I: Non puoi negare, però, che i su-
periori operavano nel più grande ri-
gore, soprattutto nel richiamare al-
l’osservanza, e che alcune regole era-
no particolarmente pesanti… Eppure
i testimoni sono concordi nel dire
che non ti lamentavi mai per questo.

SG: Non posso negarlo.
T: Egli sopportava il martirio lento

e oscuro, che possiamo definire co-
me “Il terribile quotidiano”: all’inizio
e al termine dello studio, inginoc-
chiato sulla sedia, recitava le pre-
ghiere d’uso “Veni Sancte Spiritus”,

“Agimus Tibi gratias” e “Sub tuum
praesidium” con grande compostez-
za e raccoglimento a edificazione
per tutti; nei lavori manuali non solo
non lasciava i locali assegnati prima
che la pulizia richiesta fosse termina-
ta e tutto fosse in ordine, ma non si
accontentava di una esecuzione qual-
siasi, esigendo, dandone per primo
l’esempio, che tutto ritornasse lucen-
te; non si abbandonava nel tempo li-
bero a conversazioni frivole, leggere,
inutili e tuttavia sapeva con la massi-
ma naturalezza inserire nella conver-
sazione spunti e motivi spirituali. Lo
stesso amore delle regole manifesta-
va nell’ordine conservato in tutte le
cose: un segnale forte di disciplina
interiore.

I: Non c’è che dire. Pensando so-
prattutto che nei lavori manuali dove-
vate occupare lo spazio riservato alla

ricreazione, che durante l’inverno sof-
frivi di geloni alle mani e soprattutto
che all’epoca non c’erano né i mezzi,
né i detersivi oggi a disposizione.

SG: Ma non è stato s. Francesco di
Sales, patrono secondario della Con-

gregazione, a dire una semplice veri-
tà: che per diventare santo bisogna
fare bene quello che si fa?

I: Non c’è niente da fare: non si
può discutere con i “santi”! Hanno
sempre l’ultima parola.

fortezza

I: Andiamo avanti! Consideriamo
ora la virtù della fortezza. Dalle testi-
monianze si potrebbe dire in sintesi
che l’esercizio della fortezza appare
in te attraverso l’immagine di un pro-
gredire straordinario: dalla fermezza
della tua testimonianza religiosa nel
secolo e nel perseguire la tua voca-
zione, alla estrema dedizione nella
accettazione della disciplina della vi-
ta comune fino alla completa offerta
di te stesso. Qualcuno però ha nota-
to in te un temperamento forte…

SG: Potevo avere anche un tempe-
ramento forte, ma non ti so come de-
scrivere la lotta che ho dovuto affron-
tare per l’acquisto di questa virtù!

I: Ti credo. Senti che hanno detto i
testimoni.

T: Egli ha lavorato e combattuto
per acquistare la virtù della fortezza
cristiana. Ciò è dimostrato per i sin-
goli periodi della sua vita con evi-
dente progressione. Cresciuto in una
famiglia ancora praticante, con esem-
pi di fervorosa pietà da parte dei
nonni e della mamma, e assiduo alla
chiesa, egli si trovò tuttavia esposto
all’influenza di un ambiente, che si
andava scristianizzando per la pro-
paganda socialista di ispirazione ma-
terialistica e per la lotta di classe già
in atto.

SG: Credo che oggi la situazione
non sia poi tanto diversa, solo che al
posto del socialismo c’è… l’indiffe-
rentismo.

I: È vero, l’attuale papa lo ha sot-
tolineato più volte.

T: Il suo impegno a esercitare sem-
pre più la virtù della fortezza cristia-
na è riconoscibile anche durante il
suo periodo lavorativo a Cremona e
nella pensione Barozzi. Alcuni suoi
compagni portavano a casa libri e ri-
viste sconvenienti… per non dire al-
tro; e Serafino non solo rifiutava di
leggere, ma reagiva energicamente,
rimproverando quei compagni di
pensione e invitava la padrona a sot-
trarre quelle pubblicazioni… Una
certa signorina avrebbe fatto la parte
del diavolo con Serafino, sollecitan-
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dolo a lasciare conventi e frati e a
darsi con loro a un genere di vita
mondana allegra e libera, ma Serafi-
no rispondeva sempre con le stesse
parole: “La mia decisione è irrevoca-
bile, io sarò Barnabita, come il Si-
gnore mi vuole”. Qualche lettera mi-
nacciosa in merito alla vocazione la
ricevette dalla famiglia, ma Serafino
ha saputo sostenere con calore la
propria causa, anche quando il padre
con un intervento di autorità voleva
farlo uscire dalla scuola apostolica,
perché ritornasse al lavoro nella car-
toleria. In questo caso Serafino obbe-
dì, piangendo, ma sempre perseve-
rando nell’intento di ritornarvi e se-
guendo sul lavoro un metodo di vita
da apostolino.

I: Una bella lotta, non c’è che di-
re… Mi sembra che anche tua madre
abbia sottolineato questo, facendo ri-
levare come la lotta per la vocazione
sia stata molto lunga e molto dura e
che alla fine sei risultato vittorioso,
grazie alla preghiera e alle sofferenze
offerte al Signore. Ma ai tuoi genitori
non ci pensavi?

SG: Certamente. Che cosa credi?
Che non mi importasse nulla di loro
e che volessi seguire un mio capric-
cio? Li ho amati sempre di un tenero
amore filiale, ma sopra di loro e oltre
loro vi era il Signore e il mio cuore
era ormai suo.

I: In effetti lo dicono anche i testi-
moni.

T: Non soffriva per la lontananza e
non ha mai manifestato il desiderio
di stare in casa o parlarne con no-
stalgia. Manifestava per i genitori un
affetto del tutto soprannaturale.

I: Senti cosa dicono altri testimoni.
T: Non era un pecorone, era un

leone. Era di quelli che orientava gli
altri; e se c’era qualcosa in contrario
sapeva collocare i puntini sulle ‘i’ in
fatto di carità e osservanza. Non si la-
sciava vincere dalle contrarietà, per-
ché in tutto sapeva vedere la volontà
di Dio. Non si lasciava influenzare
dagli altri, perché aveva soltanto Dio
come guida e centro dei suoi affetti.

I: Insomma eri uno… “tosto”, co-
me dicono oggi!

SG: Non so cosa voglia dire, ma ti
dico che ero profondamente convin-
to della mia scelta.

I: I testimoni lo sottolineano anche
per quanto riguarda l’ultimo periodo
della tua vita e in particolare nel tem-
po della tua malattia.

T: Nella malattia vedeva la volontà
di Dio, pieno come era di Dio: accet-
tava con abbandono le prove e le sof-
ferenze, anche quando si reggeva eroi-
camente per pura forza di volontà, e a
chi si mostrava preoccupato per la sua
salute rispondeva con noncuranza co-
me d’abitudine, soprattutto dopo epi-
sodi emorragici: “Ma è niente; è solo
un po’ di sangue matto”; e spesso ripe-
teva una frase in rima: “Contento co-
me me non c’è neanche un re”, mani-
festando così una esemplare serenità e
conformità al volere di Dio. Anzi, era

lui stesso a consolare e a incoraggiare
quanti andavano da lui afflitti per le
sue condizioni di salute, tanto da dire
loro: “Non piangere, la mia sorte è
bella anche così”. Parlava della vita e
della sua morte con uguale serenità e
espresse la sua disposizione d’animo,
affermando: “Se potrò servire l’Ordine,
sarò ben contento di guarire; se no ac-
colgo volentieri anche la morte”.

SG: È vero, ma dicevo anche: “Sia
fatta la volontà di Dio; però la mia
aspirazione è solo il Paradiso”.

temperanza

I: Affrontiamo l’ultima delle quat-
tro virtù cardinali, che è la temperan-
za. I testimoni hanno sottolineato an-
che in questo caso come tu sia riusci-
to a raggiungere in questa virtù vertici
straordinari e come, attraverso una
costante e strenua vigilanza su di te,
hai raggiunto una forte e solida capa-
cità di auto-dominio, di pazienza nei
rapporti umani, di completo spirito di
adattamento alle condizioni di vita
che ti erano proposte, conseguendo
la capacità di donare per amore la
tua salute fisica e la tua vita.

SG: Detto così sembra assai com-
plicato… Sarà perché non mi lamen-
tavo mai?

I: Questo è certo. I testimoni non
hanno fatto altro che ripeterlo: ti an-
dava bene tutto: il cibo, i vestiti, il la-
voro, lo studio… ma anche il freddo,
gli scherzi dei tuoi compagni, le bat-
tutine più o meno scherzose e mali-
ziose, il fatto che ti nascondessero i
tuoi libri preferiti, o disfacessero gli
altarini che con devozione e cura fa-
cevi… Sopportavi tutto e tutti con
pazienza ed eri sempre contento. An-
davi a cercare e a riprendere quanto
gli altri ti nascondevano. Non un la-
mento, non un moto di rabbia: al
massimo diventavi un po’ rosso in vi-
so… Non sarà che il tuo “non lamen-
tarti mai” era perché in te c’era qual-
cosa che soddisfaceva pienamente le
tue esigenze e che questo qualcosa
fosse la consapevolezza che il Signo-
re ti amava e che tu potevi dargli tut-
to il tuo amore?

SG: È proprio così. Non avrei sa-
puto dirlo meglio.

I: Tuttavia dalle testimonianze sem-
bra emergere qualcos’altro. Qualcu-
no si ricorda che in terza ginnasiale il
tuo temperamento ti aveva portato a
rispondere a certe provocazioni con
la parolaccia detta agli inglesi, resa
celebre dal generale francese Pierre
Jacques Etienne Cambronne; oppure
la sfuriata comprensibile, ma umana,
nei confronti dei tuoi compagni nel
tentativo di tenerli uniti durante una
escursione sul monte Scioscia, che si
affaccia sul lago del Segrino presso
Galliano (Eupilio) nell’Alta Brianza.

SG: Non ricordarmelo… ne arros-
sisco ancora adesso.

I: Sembra quasi che tu fossi una
“gattamorta”, ossia uno che ostentavi
semplicità oppure indifferenza, facevi
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finta di non vedere o sapere, per non
destare sospetti, e ti riservavi di agire
a proprio vantaggio in un momento
più opportuno.

SG: Ti assicuro che non è così. Ho
dovuto combattere molto e costante-
mente con questo mio temperamen-
to... non credere.

I: Lo so, lo so. Tranquillo. Lo rico-
noscono anche i testimoni.

T: Serafino era vivace per natura;
partecipava attivamente alla ricrea-
zione e ai giochi di movimento, an-
dando all’ortaglia della signora Mi-
glioli e si divertiva arrampicandosi
sulle piante; aveva un temperamento
scattante, sensibilissimo e ciò nono-
stante è riuscito a frenare e discipli-
nare la sua esuberanza, così da con-
seguire un equilibrio armonico e
possedere un dominio completo su
di sé.

I: Il tuo cammino nell’esercizio del-
la virtù della temperanza ti ha spinto
fino a desiderare di aggiungere qual-
che limitazione o astinenza nel cibo
oltre a quelle già prescritte.

SG: E che mi sono sempre state ri-
fiutate, quando ne chiedevo il per-
messo, perché i superiori erano pre-
occupati che potesse risentirne la
mia salute, o il mio impegno nell’as-
solvere ai miei doveri di studio e di
decano.

I: E a ragione, visto che, anche se
il cibo era sufficiente, quanto prescri-
vevano le regole ai tuoi tempi costi-
tuivano da sole un vero esercizio di
penitenza, che oggi possiamo giudi-
care esagerato per l’età dei novizi. Si
può dire che il silenzio e in genere
l’esatta osservanza delle regole era-
no la tua mortificazione abituale.
Qualcuno per questo si è spinto a
definirti “liliale come s. Luigi Gonza-
ga, ardente come s. Stanislao Kostka,
sereno e semplice come s. Giovanni
Berchmans”.

umiltà

I: Non ci resta che prendere in
considerazione la virtù dei forti: l’umil-
tà. A questo proposito i testimoni
hanno sottolineato come la semplici-
tà del tuo atteggiamento, il profondo
senso di umiltà che hanno ricono-
sciuto in te, ti hanno reso un elemen-
to di coesione e armonia negli am-
bienti in cui hai vissuto; e ciò ti ha
messo al riparo da esaltazioni o de-
pressioni di fronte ai riconoscimenti

che ti venivano tributati. Hanno det-
to che l’umiltà è stata per te sorgente
di forza.

T: Sin da ragazzo la dolcezza di
carattere e la sua disponibilità al rap-
porto avevano come solido fonda-
mento un atteggiamento di umiltà e
semplicità.

I: Tuttavia, vi è stato chi ha rilevato
come la decisione di entrare tra i bar-
nabiti ti abbia per così dire “diso-
rientato” e che a volte non eri molto
concentrato sulle cose che facevi,
soprattutto mentre lavoravi in car -
toleria.

T: Deciso a entrare tra i barnabiti,
Serafino a volte era in uno stato d’ani-
mo tale da non applicarsi più con
l’abituale precisione al suo lavoro di
commesso: metteva articoli del no-
stro commercio, ad esempio libri,
fuori del posto fissato; quando veniva
rilevato l’errore e individuato il col-
pevole, Serafino rimaneva senza pa-
role e riconosceva con semplicità
l’errore, senza mostrare turbamento,
né risentimento.

SG: Purtroppo è vero, ma il pen-
siero di poter realizzare il mio più
grande desiderio assorbiva tutto me
stesso.

I: In effetti i testimoni riconoscono
che questi tuoi errori non venivano
dalla negligenza, ma dal tuo essere
assorto nel pensiero della vocazione.
Così come riconoscono che, quando
diventasti apostolino e cominciasti a
frequentare la scuola, trovavi sempre
la forza per ricondurre con serenità
qualche tuo insuccesso scolastico al-
le sue giuste proporzioni, liberandoti
da ogni tentazione di avvilimento.

T: Non l’ho mai sentito vantarsi di
se stesso, né desiderava di essere lo-
dato; non manifestava mai invidia; se
venivano segnalati insuccessi scola-
stici a suo carico, sia in orale che
nello scritto, mostrava certamente la
sua sensibilità, diventando rosso, ma
non rimaneva turbato e conservava
la sua serenità; ci metteva comunque
tutto il suo impegno, sempre in vista
dell’ideale del religioso.

I: Qualcuno, però ha notato il tuo
profondo disagio per le difficoltà che
incontravi nello studio.

T: Come alunno, sedeva nei ban-
chi, attentissimo, più grande per età
degli altri compagni, ragazzi di intel-
ligenza aperta e di memoria pronta.
Egli, pur applicandosi con assiduità
allo studio, non sempre uguagliava i

compagni nel risultato; e la constata-
zione di questa inferiorità, per nulla
colpevole, lo umiliava e dalla espres-
sione degli occhi, quasi ansiosi, e
dall’atteggiamento della persona, rac-
colta, si intuiva il suo dramma.

SG: Già! Gli occhi… sono lo spec-
chio dell’anima.

T: Tuttavia l’umiliazione non lo av-
viliva: gli era semplicemente di oc-
casione per esercitarsi nell’umiltà.
Non diceva mai una parola a scusa,
né adduceva mai pretesti per giusti-
ficarsi. Eroico era anche se il fatto
non rivestiva le proporzioni dei
grandi avvenimenti, dei grandi com-
battimenti. Il criterio soprannaturale
che gli suggeriva la condotta e la
grazia divina che lo sosteneva nel
combattimento gli davano la vittoria
contro il senso umano, tanto natura-
le, sopra le esigenze egoistiche, tan-
to prepotenti. I compagni ne rimane-
vano edificati; io osservavo, com-
mosso, ammirando.

I: Sai chi ha detto questo? Il padre
Alfredo Toffetti tuo vice-rettore e inse-
gnante a Cremona.

SG: Gliene sono grato… e non sai
quanto.

I: So da alcuni testimoni che chie-
devi ai tuoi compagni di farti cono-
scere i tuoi difetti…

T: Più di una volta Serafino venne
a bussare alla porta della mia cella e
si mise in ginocchio sulla soglia, pre-
gandomi umilmente di fargli cono-
scere i suoi difetti. Bisognava proprio
accontentarlo, tanto era il suo buon
garbo nel fare la richiesta. A mia vol-
ta lo pregavo di ricambiarmi la me-
desima carità. A dire il vero, mi sem-
brava che si servisse di questo sistema
per avere l’occasione, precedendo
con l’esempio, di farmi qualche pic-
cola osservazione. Non si tratta di
episodi isolati, ma abbastanza ripetu-
ti e, badate bene, non prescritti da
alcuna regola, che ha visto coinvolti
anche altri compagni.

SG: In realtà vige la raccomanda-
zione della correzione fraterna… se
non sbaglio!

I: Accolgo la correzione. Tuttavia,
quando eri decano hai dovuto cor-
reggere i tuoi compagni…

SG: È vero, ma mi costava assai;
ma non perché avessi paura: era il
mio dovere come decano e lo facevo
senza remore. Tuttavia, non sempre
mi sembrava di trovare le parole adat-
te o il modo giusto.
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I: Guarda un po’, è proprio quello
che ha detto un testimone.

T: Ricordo che una volta, dopo aver
corretto un compagno, Serafino andò
a bussare alla porta della sua stanza
e, messosi in ginocchio, rosso in vi-
so gli disse: “Io vi domando perdo-
no, non dell’avviso che io vi ho da-
to, perché era mio dovere come de-
cano, ma per il modo con cui ve l’ho
dato”.

I: Sempre p. Toffetti ha reso una
testimonianza di te che ritengo di do-
ver riportare, perché penso possa
riassumere bene chi tu sei stato per
lui e per i tuoi confratelli di allora e
che potrebbe fare riflettere i confra-
telli di oggi.

T: Ho conosciuto di lui la profon-
dità dell’anima, la sublimità dello
spirito, la finezza divinamente ari-
stocratica della coscienza. Quando
veniva nel mio studio per il rendi-
conto settimanale mi dava lezioni di
santità, di perfezione. Dovevo im-
porre a me stesso tutte le norme del-
la più delicata prudenza per non
turbare in lui le fiamme dell’ardore
che lo consumava. Non erano i suoi
difetti una deviazione dall’ordine,
né il prevalere della natura sulla
grazia. Il santo può forse diventare
più che un angelo, ma non è un an-
gelo. La santità è trasfigurazione,
non annullamento della umanità. Il
desiderio di essere angelo e la con-
statazione in sé della umanità crea-
vano il suo tormento. Tormento, ma
non turbamento. L’unione costante
col Dio della pace gli dava l’abitua-
le serenità.

I: Caro Serafino, ci dobbiamo la-
sciare. Anche oggi il tempo è scadu-
to. Ma ti chiedo di incontrarci un’ulti-
ma volta. Dobbiamo ancora parlare
dei voti e…

SG: Della mia morte? E questo che
stavi per dire? Non ti preoccupare,
ma forse sarebbe meglio parlare della
Vita. Della vita con la “V” maiuscola,
non ti pare? Io ho visto esaudire il
mio desiderio e tu? Quanti desideri
formuliamo nella nostra vita terrena,
ma ve ne è uno che forse facciamo
fatica a riconoscere presente in noi e
che è lì, preme sul nostro cuore e fa
fatica ad emergere, perché vi è una
paura che lo blocca: la paura della
morte. Ma per chi crede… Allora ar-
rivederci a presto.

Mauro Regazzoni
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LUIGI MARIA RAINERI E… LA POESIA
Del servo di Dio Luigi Maria Raineri conserviamo alcune sue poe -

sie, che non mancano di buona ispirazione e rivelano una suffi ciente
attitudine. In verità, a se stesso riconosce: “a me la Musa non solo di
rado, ma quasi mai, accorda la cetra e, quando me l’accorda, è così
scordata, che anche i monti fremono e vorrebbero sprofondarsi negli
abissi dell’oceàn per non sentirne il triste morso”. Tuttavia su un’irre-
golare strisciolina di carta, troviamo questa bella parafrasi in versi del-
la «Salve Regina».

Apprezzabile è pure questa poesia che risale proba bilmente al pe-
riodo di vita militare di Don Luigi e che, se pure ri masta in abbozzo, è
carica di un sincero pathos. Vi si avver tono l’apertura al ciclo della fe-
de propria del Manzoni, l’aggetti vazione piena e classica del Foscolo,
il realismo triste di un deca dente romanticismo anche contemporaneo.

«Salve ReginaMadre clemente,d’eterna vitaspeme ridente
d’Eva figlioliesuli in terraa Te gridiamonell’aspra guerra.
A Te l’oscuravalle del piantosospira e gemenel mesto canto.

Col raggio mitedegli occhi tuoiil tuo sorrisorivolgi a noi.
Mostraci, o Madre,dopo l’esilioGesù dilettoTuo divin Figlio.
Salve, o clementeo dolce, o pia!Salve Regina,salve Maria!».

«O fremiti di vita,
o mio respir che fuggì,
o negli affanni ognor serbata speme
di riabbracciare i pargoli che muti
nel muto azzurro affisseran lo 
sguardo!
Duro pensier che il palpito già tanto
di questo cor mi preme.
E la consorte? e l’adorata madre
abbandonate in pianto?
Qual mai conforto le vittrici squadre
daran per la mia morte?
Allor che a me la vita

schiudeasi raggiata di speranze,
vane speranze; ormai più non mi
resta
che una tomba, una pace, una folle
voce di pianto amica
sull’adorata zolla.
Or chi la dà la vita, e chi la toglie?
L’autunno appressa, già cadono le
foglie
E de la vita il corso ormai rallenta:
Tu resti, o Creator, Tu che ne scorti
I passi estremi e che l’accogli 
spenta”


