
PREFAZIONE POSTUMA

P. GIOVANNI SEMERIA:
LO ZELO RELIGIOSO1

Zelus domus tuae comedit me. In queste energiche parole del profe-
ta Nostro Signore Gesù ha voluto esprimere tutto un lato bellissimo e im-
portantissimo della Sua anima e della sua vita, anima divorata dallo zelo
per Dio e per le anime. E veramente quella metafora del fuoco divoran-
te non appare esagerata a chi riconsideri la vita dei Maestro divino.
Quando essa per trent’anni scorre silenziosa, ricca di magnifici esempi di
virtù, è tutta una preoccupazione d’apostolato; e quando questo s’inizia
Gesù ne è letteralmente assorbito. Prima, per attendere tutto alla sua
opera, lascia ogni cosa, la sua modestissima e pur nella sua povertà a Lui
certo dilettissima casetta, la sua madre Maria, il gruppo dei suoi parenti,
le sue occupazioni di ieri, quel poco che Egli possedeva, tutto tutto. E
non ha più, a partire da quel giorno, che uno scopo: salvare le anime ri-
conducendole verso Dio o fino a Lui, glorificare Dio cercando di far re-
gnare la verità e la giustizia di Lui nelle anime. È questo il suo rude e
spossante lavoro. 

Per questo, uscito dalla pacifica Nazareth, intraprende una serie di
peregrinazioni attraverso la Palestina, di preferenza nella Galilea; e le
città rumorose non lo spaventano colla loro grandezza, la loro superbia,
la loro apatia; e gli umili villaggi non gli paiono un campo troppo mise-
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ro ed angusto. Si dirige ad ogni classe di persone: dottori coi quali biso-
gna adoperare l’arma sottile di un ragionamento dialettico ed erudito,
plebi ignoranti che non capiscono invece se non il linguaggio intenso del-
le immagini; anime elette che bevono con avidità le sue parole, come Ma-
ria seduta in estasi ai suoi piedi e anime volgari o terribilmente guaste
dalle colpe come la peccatrice dell’innominata città. Farisei ipocriti già
sazi si direbbe di celesti dottrine e poveri pubblicani che di quelle dot-
trine medesime non son mai stati reputati degni. 

Lo zelo di Gesù abbraccia anime e corpi, o meglio comincia dai po-
veri corpi malati, dagli stomaci digiuni per arrivare meglio alle anime de-
boli o guaste. Esso adopera tutti i mezzi: la parola che persuade amore-
vole, l’invettiva che suona aspra, la limosina che discende benefica, la
guarigione che arriva opportuna, la minaccia che tuona, se occorre, terri-
bile. 

Prudente nel suo impeto questo zelo conosce il possente strumento
della organizzazione. Gesù si raccoglie dintorno un manipolo di amici
più fidi, di discepoli più attenti e assidui: li imbeve del suo spirito, ne for-
ma una squadra volante e li addestra alle battaglie dell’apostolato. Pensa
al giorno non lontano purtroppo in cui egli, vittima del suo zelo, non sarà
più, pur tuttavia l’umanità avrà, più che mai, bisogno di sperimentare
lungamente quei frutti d’uno zelo verace che sua mercé ha appena co-
minciato a gustare. 

La trasformazione ch’egli sa operare in quelle rozze anime di pesca-
tori, il sacro fuoco d’entusiasmo che loro comunica, la passione delle cose
divine, dei divini interessi che Egli sostituisce alle basse cupidigie terrene,
è una prova eloquentissima dell’ardore di questo suo zelo passionale. 

Ora non si accende così il proprio ambiente se non quando si arde
nella propria persona. Nessun ostacolo vince questo zelo divoratore, co-
me nulla arresta il fuoco estivo vittorioso nella sua corsa per campi riar-
si, nessun ostacolo. Non le noncuranze delle plebi volte ad altri beni mi-
nori e pure più allettanti, non la superbia dei Farisei, non il disdegno dei
Sacerdoti, non la calunnia che gli si esercita contro, non le insidie che gli
si tendono. 

È uno zelo forte fino alla morte… perché anche quando è palese a
tutti che la franchezza nell’annunciare la odiosa e odiata verità, la sua li-
bertà apostolica nel flagellare certi vizi alti, altissimi, gli procurerà la mor-
te, Gesù non indietreggia: vuole del suo zelo divorante, vuol essere non
la vittima solo, vuol essere l’olocausto. 

E il suo esempio diviene un contagio, perché alla scuola di Lui cre-
sce quel Paolo che giganteggia così maestoso nella storia d’ogni propa-
ganda ideale, quel Paolo che saremmo tentati di credere un Maestro
d’apostolato s’egli non si riconoscesse e professasse con purissima umiltà
un povero discepolo del Nazareno, l’apostolo d’ogni lavoro, d’ogni sacri-
ficio, d’ogni amore. 
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Questo zelo di Gesù, amico mio, diventa la vostra legge se volete
non sia vana la vostra professione di religiosità. Perché voi professate
d’essere religioso nel senso e nella forma che Gesù ha dato a questa pa-
rola. Ebbene Gesù non ha scompagnato la religione dallo zelo, l’amore
di Dio dall’attività per la diffusione del suo regno e la salute felice delle
anime. Altri l’avevano inteso diversamente. Anche ai tempi di Lui gli Es-
seni s’erano appartati dal mondo nel deserto per vivere quasi direi egoi-
sticamente raccolti in se stessi —  forse sdegnosamente disperavano del
mondo e della società troppo guasti e corrotti: invece di penetrarla per
salvarla se ne ritraevano per salvarsi — attendevano segregati così il gran
giorno forse per essi imminente della manifestazione di Dio. Religiosi sì,
ma egoisti ed inerti. Gesù non si unisce a loro: non va nel deserto se non
per abbandonarlo dopo essersi spiritualmente ritemprato. Novello Mosè
nel commercio intimo con Dio, nella contemplazione di esso faccia a fac-
cia, attinge le energie per ritornare benefico, rigeneratore verso i fratelli. 

Uguale alla sua deve essere la nostra religione. Nello zelo, infatti
s’incontrano i due grandi amori nei quali Gesù sentì compendiata mira-
bilmente la legge coi Profeti: l’amore di Dio e quello del prossimo.
L’amore di Dio... il quale non altro significa se non desiderio ardente che
si compia la sua volontà, che sia santificato il nome di Lui, ne sia stabili-
to sulla terra come in cielo il regno. Adveniat regnum tuum, è il sospiro
dell’anima religiosa, dell’anima che sa e sente che cosa significhi Dio,
quanta giustizia ci sia nel regno di Lui fra gli uomini e le cose. 

Ma questa causa del suo regno progrediente, diffuso, Dio stesso l’ha
affidata agli uomini. Per un misterioso intreccio le finalità sue anche più
sante Dio non le raggiunge se non attraverso e per mezzo dell’attività de-
gli uomini. È un mistero certo, ma è una realtà per noi uomini terribile e
consolante, terribile e consolante come tutte le responsabilità. Il regno di
Dio non fa un passo nel mondo se non è portato da volontà e operosità
umane. Il Vangelo di Gesù, l’opera massima di Dio, si è diffuso sì nel
mondo, però si è diffuso perché e in quanto uomini pieni d’apostolico ze-
lo lo hanno portato dinanzi alle maestà dei re e alle democrazie dei po-
poli. Le masse non si sono convertite se non perché gli apostoli hanno ad
esse predicato, come asseriva fieramente e insistentemente S. Paolo. La
causa di Dio, la causa del mondo, è nelle vostre mani, amici miei: ci pen-
sate voi? Caesarem vehis, diceva al nocchiero per incuorarlo quel fulmi-
ne romano di guerra: «Tu porti la salute dell’impero». Oh tu, amico mio,
tu religioso di professione porti in tua mano qualcosa di più e di meglio:
porti la salute del mondo. Per il tuo zelo ardente può propagarsi il regno
di Dio, per la tua inerzia esso può subire delle soste, per la tua malvagità
scandalosa persino per la tua imprudenza può subire degli scacchi e dei
regressi. Per il tuo... perché noi religiosi, noi siamo i veri soldati di Dio e
del suo Cristo. Certo ogni cristiano, se e in quanto animato dalla carità
verso Dio deve essere un propagandista del suo Regno. 
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E veramente è mirabile e consolante ciò che semplici fedeli, umili
donne del popolo qualche volta spiegano di zelo e fanno di bene, mira-
bili i sacrifici che si impongono, mirabili di saggezza le parole che dico-
no, le industrie che adoperano. Belli questi volontari delle battaglie di
Dio! Ma se i volontari possono e sanno fare tanto non sarebbe vergogna
che rimanessero indietro le truppe regolari? Noi siamo queste regolari
milizie e noi non abbiamo altro al mondo da fare. Un padre ha la sua fa-
miglia da mantenere: la nostra famiglia è la famiglia umana; un medico
ha i suoi malati: i nostri malati sono i peccatori; un commerciante ha i
suoi negozi: il nostro negozio è l’opera di Dio nel mondo. 

E come non esaltarsi, senza bisogno di stimoli, davanti alla nobiltà e
grandezza di questa opera? Noi siamo chiamati a promulgare perché
trionfi sulle menti la verità, la candida, luminosa, benefica verità. Noi sia-
mo chiamati a difendere la causa santa fra tutte della giustizia. Noi siamo
chiamati a diffondere l’energia dell’amore. Ci sono sulla terra, si possono
pensare degli ideali più nobili? Capisco che una tale somma di idealità ci
spaventi, non capisco che possa lasciarci freddi e indifferenti. A gran vo-
ce dovremmo supplicare Dio di accettarci nella sua milizia, come in cer-
ti momenti di grave pericolo e di nobili imprese per la patria accorrono
numerosi supplicando di poter combattere per essa i suoi figli migliori e
più prodi, supplicare dovremmo di essere accettati. Ma poiché Dio ci ha
accolti, ci ha chiamati e noi abbiamo accettato il suo invito, impegnata la
nostra parola, non ci renderemmo fedifraghi incrociando inerti le brac-
cia? 

Fedifraghi verso Dio e verso i fratelli. Perché l’umanità di queste
realtà, alla cui diffusione vittoriosa lo zelo degli apostoli si adopera, è su-
premamente interessata. L’umanità ha bisogno di verità, di giustizia, di
amore per essere sé medesima, degna davvero del nome che porta. Ne ha
bisogno per essere felice. Avete mai pensato che cosa sia una intelligen-
za, un mondo di intelligenze prive della luce della verità? Che cosa siano
dei cuori ribelli al freno della giustizia? Che cosa siano delle anime in-
sensibili agli stimoli dell’amore? Anime simili esistono purtroppo in gran
numero ancora. C’è ancora tanta tenebra d’ignoranza, tanto dominio di
pregiudizi e di errori, tante passioni frementi e indocili, tanti soprusi, tan-
ti odi, tanta iniquità. E noi potremmo dirci gli amici delle anime se non
ci commovessimo allo spettacolo? Se non ci adoperassimo con ogni no-
stra energia al riparo? 

E potremmo dirci gli amici di Dio se non amassimo le anime? Deus
qui amat animas: è la definizione sublime di Dio dataci dalle Sacre Scrit-
ture: è la definizione capace di ispirare il nostro zelo. 

Il cui spirito interiore, la cui legge più profonda deve essere appun-
to questa, l’amore. A chi mi domandasse che cosa debba egli fare per es-
sere zelante davvero, io non avrei che una risposta da dare, la famosa ri-
sposta di S. Agostino: ama et fac quod vis. Amatele davvero le anime o
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anzi amate davvero i vostri fratelli, amatela questa povera umanità, così
misera e così grande, così misera nella sua realtà e così grande per i suoi
destini: amatela e poi lasciate fare al vostro amore: ama et fac quod vis.
L’amore ispirerà la vostra attività, stimolandola tutt’insieme e frenandola
con una robusta prudenza: attivi voi non rifuggirete a priori da nessun
mezzo di bene, da nessuna forma di operosità, prudenti sceglierete quel-
li che sono più opportuni, vi fermerete là dove l’esperienza vi ha dimo-
strato inutile o pericoloso lo spingervi più innanzi. L’amore vi renderà nel
vostro zelo generosi fino al sacrificio di voi stessi, delle vostre comodità,
del vostro amor proprio, della vostra fiacchezza, del vostro orgoglio. 

Colla croce Gesù ha salvato l’umanità, ma crocifiggendo in quella
croce se stesso; con una croce bagnata in qualche modo dalle sue lacrime
e dal suo sangue ogni apostolo di Lui potrà fare opere d’apostolato effi-
cace. L’amore darà al vostro zelo quell’impronta di disinteresse che è il
suggello dell’autenticità. 

Non dimenticate mai la critica di Paolo all’indirizzo di quegli apo-
stoli che cercano se stessi col pretesto di cercare Gesù e il suo regno, ve-
ri continuatori dei Farisei che sfruttavano a scopi orgogliosi e avidi il fal-
so loro zelo. 

La fiamma per essere bella deve essere pura, e puro per essere ar-
dente sia il vostro zelo. 

In questo ardore puro consumando la vostra anima, cari amici, tro-
verete qui in terra le soddisfazioni più profonde e vi avvierete con Paolo,
sicuro, alla corona iustitiae della immortalità.
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Fig. 1 - G. SEMERIA, Lo zelo religioso, p. 1 
(ASBR, Carte Semeria, Fondo Boldorini).



PIETRO SCOPPOLA

Università di Roma La Sapienza

INTRODUZIONE 
AL COLLOQUIO DI STUDIO

Anzitutto un ringraziamento per l’onore che mi è stato fatto offrendo-
mi la Presidenza di questo Colloquio di Studio.

Il tema mi riporta a studi giovanili sul Modernismo. Eravamo alla fi-
ne degli anni Cinquanta, inizio anni Sessanta; non si parlava ancora del
Concilio.

Quella esplorazione nel Modernismo italiano era per me un poco una
ricerca di identità, rispondeva all’esigenza di un cattolicesimo più persona-
le, più consapevole.

Ricordo l’impressione che mi fece l’incontro con la figura di P. Seme-
ria: figura tipica per i temi trattati — il problema della fede, il rapporto con
le Scritture — ma soprattutto per la volontà di reagire al clima stagnante
della cultura nel Cattolicesimo italiano, ancora dominato e quasi ossessio-
nato dalla Questione romana, per la volontà di rispondere alla domanda
delle nuove generazioni.

«Lo so — scrive Semeria al Bonomelli nel tormentato anno 1907, guar-
dando al passato — potevo io, potevamo noi, di queste crisi disinteres-
sarci, fingere d’ignorarle: avremmo vissuto una vita tranquilla ed onora-
ta… L’ingegno, viva il cielo, non ci mancava per fare una edizione più o
meno stereotipa di qualche articolo di San Tommaso. Ma non abbiamo
avuto il coraggio di respingere certe anime che venivano a noi: abbiamo
creduto dovere di sacerdoti diagnosticare i loro dubbi, il capirli… Ab-
biamo cercato anche di sciogliere certe loro difficoltà, di comporre certi
loro problemi. Nelle nostre soluzioni, tentativi sinceri, ma sempre tenta-
tivi, ci poteva essere dell’inesatto, del falso, come certo vi era del provvi-
sorio. Le intenzioni, però, in nome di Dio, erano rette, alla rettitudine
delle intenzioni cercavamo rispondesse la dignità delle nostre vite, l’ope-
rosità intellettuale»1.

————
1 G. SEMERIA, in Studi storici in memoria di Mons. Angelo Mercati, Milano 1956,

Carteggio tra il Card. Rampolla e Mons. Bonomelli, p. 277.



È veramente figura centrale e dominante nella storia della crisi mo-
dernista italiana, esaltata con parole entusiastiche dal barone von Hügel.

Torniamo alla sua figura oggi, in un momento che è di nuovo delica-
to per il Cattolicesimo italiano. 

Torniamo a lui con intento di studio, di ricerca, di ricostruzione storica
rigorosa, ma anche con la convinzione che abbia ancora qualcosa da dirci.
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sul “Santo”, in Antonio Fogazzaro e il modernismo, a cura di Paolo Marangon, Accade-
mia Olimpica, Vicenza 2003, p. 83: l’espressione del barnabita si trova nel manoscritto di
una lezione che egli tenne presso la Scuola Superiore di Religione, a Genova, agli inizi del
dicembre 1905: ragguagli pure in un altro mio studio, A. ZAMBARBIERI, “Il Santo” com-
mentato. Primi interventi e approfondimenti, in Le carte e gli uomini, Vita e Pensiero, Mi-
lano 2004, pp. 175-205. 

ANNIBALE ZAMBARBIERI

Università di Pavia

L’ACTUS FIDEI
NELLE RIFLESSIONI SEMERIANE

1. - Una sequenza famosa di Rome, il romanzo pubblicato da Émile
Zola nel 1895, mette in scena Pierre Froment, il sacerdote protagonista
— o deuteragonista, a seconda dei ritmi della scansione narrativa —,
mentre si trova in udienza da papa Leone XIII. È interessante ricordare
come, presentando circa dieci anni più tardi un altro romanzo, Il Santo
di Antonio Fogazzaro, Giovanni Semeria, già noto per il suo apostolato
intellettuale tra le classi colte e per la sua singolare oratoria, rievocasse
l’abbé zoliano, mettendone in rilievo «le ribellioni, gli ardori e le audacie»
volte a riformare incisivamente la Chiesa1. In effetti, lo scrittore francese,
frequentemente incline a mantenere i contatti con la cronaca e con ca-
ratteristici ambienti e ceti sociali, onde desumerne spunti immaginativi,
aveva ipostatizzate nella figura di quel prete, recatosi a Roma allo scopo
di evitare la censura di un suo libro in odore di condanna, le istanze ver-
so significativi ammodernamenti del cattolicesimo.

Alcune tra queste erano risuonate nel colloquio con il papa, susci-
tando la reazione, pacata ma ferma, dell’anziano pontefice che, «de sa
grosse voix intarissable» aveva ammonito: «Soyez convaincu, mon fils,
que la foi n’est pas incompatible avec la raison. Saint Thomas n’est pas
là qui a tout prévu, tout expliqué, tout réglé? Votre foi a été ébranlée
sous les assauts de l’esprit d’examen, vous avez connu des troubles, des
angoisses, que le ciel veut bien épargner à nos prêtres, sur cette terre
d’antique croyance, cette Rome sanctifiée par le sang de tant de martyrs.
Mais nous ne craignons pas l’esprit d’examen; étudiez davantage, lisez au



fond saint Thomas, et votre foi reviendra plus solide, définitive et
triomphante»2.

A Roma, non molto tempo prima che Zola vi soggiornasse per pre-
parare il suo romanzo3, il giovanissimo Semeria, tra gli argomenti affron-
tati durante il corso di teologia da lui seguito, andava «studiando e ri-
studiando» con particolare impegno, come più tardi confesserà, proprio
quello della fede4. Nella vivace temperie del pontificato leonino, che fa-
voriva  tra i cattolici il rinnovamento della cultura e della prassi pastora-
le, egli si era dedicato con fervore alla propria preparazione intellettuale
e, nello stesso tempo, all’attività catechistica per bambini e ragazzi, e ad
una precoce predicazione, senza peraltro trascurare l’assistenza ai pove-
ri e agli ammalati. Aveva pure iniziato una promettente attività pubblici-
stica, dando alle stampe il suo primo petit livre, appunto sull’analysis fi-
dei, un capitolo allora ritenuto fondamentale nell’ambito della
manualistica teologica cattolica, in certo senso propedeutico sia alla
trattazione dell’apologetica, sia a quella dogmatica riguardante le
“virtù”. Durante il quadriennio teologico, che egli frequentò dal 1895
presso lo studentato romano dell’Ordine barnabitico cui apparteneva, il
testo di riferimento per eccellenza era la Summa di San Tommaso. Egli
l’esaminò e la meditò «con il più vivo interesse, vuoi nella sua forma
schietta, vuoi nella traduzione sillogistica», che il docente gli dava da ri-
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2 É. ZOLA, Le trois villes. Rome, Bibliothèque Charpentier, Paris 1926, vol. II, pp.

232-239.
3 Sulla preparazione del romanzo Rome si può utilmente vedere il saggio di G.C.

MENICHELLI, Sur les sources de Rome: d’Eugène Sue à Antonio Fogazzaro, in Mimesis et
Semiosis. Littérature et représentation. Miscellanées offertes à Henry Mitterand, sous la di-
rection de Philippe Hamon et de Jean-Pierre Leduc-Adine, Nathan, Paris 1992, pp. 447-
460; ID., Una fonte poco nota del romanzo «Rome» di Émile Zola, in Studi sulla letteratu-
ra dell’Ottocento in onore di Pietro Paolo Trompeo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1959, pp. 390-401. Per i soggiorni dello scrittore nelle città evocate in alcuni suoi ro-
manzi, si veda É. ZOLA, Mes voyages. Lourdes, Rome. Journaux inédits presentés et annotés
par R. Ternois, Paris 1958, passim. Entro la trama del romanzo, dipanata nel luogo rea-
le-simbolico della città cosiddetta eterna, il dramma di Froment voleva rendere la para-
bola del naufragio del cattolicesimo, oramai inevitabile dal momento che non aiutavano
a sottrarvisi né il rifugio in rassicuranti forme arcaiche, come spiegato in Lourdes, né, co-
me avveniva in Rome, proposte di accordi con il mondo moderno. Lo scrittore aveva sin-
tetizzato tale giudizio nel suo piano di stesura: «Mettre dans Lourdes le réveil naïf du
vieux catholicisme, celui de la Légende dorée, le besoin de foi et d’illusion, et dans Rome,
tout le néo catholicisme [...]. Mon prêtre, après avoir essayé vainement de revenir à la foi
du premier âge dans Lourdes, tâche dans Rome de réconcilier le christianisme avec la
science moderne, le monde moderne, le progrès. Il y échouera» (edizione critica di Rome
a cura di J. Noiray, Paris 1999, p. 900).

4 «…studiai, specialmente allora e poi, l’analisi dell’atto di fede»; e ancora: «per tut-
ti e quattro gli anni di Teologia studiai e ristudiai quel problema dell’analisi dell’atto di
Fede» (G. SEMERIA, I miei ricordi oratori, Amatrix, Milano-Roma 1927, pp. 97-98). Sul
periodo trascorso da Semeria a Roma, e sulla Comunità barnabitica nella capitale, è da
vedere l’ottimo saggio, corredato da abbondanti richiami bibliografici, di L. FIORANI, Se-
meria “romano” (1880-1895), in «Barnabiti Studi», 12 (1995), pp. 7-86.



copiare per i condiscepoli5. Non stupisce come, per il tema catalizzatore
dei suoi interessi, vi avesse fatto ricorso, traendone conclusioni che gli
parvero utilmente divulgabili: «alla fine — spiegherà — mi avventurai a
comporre un opuscoletto […] il cui merito (a nessuno parrà sia orgoglio
il rivendicarlo o il chiamarlo tale) sta proprio nell’aver io cercato di ri-
prendere, nell’aver ripreso, sulla coesistenza o meno del credere e del
sapere, il pensiero di S. Tommaso»6. Il titolo del lavoro, apparso dappri-
ma a puntate sul periodico “Divus Thomas”, poi edito separatamente in
volumetto, ne rendeva l’intento in modo limpido: Analysis actus fidei
iuxta S. Thomam et recentiores theologos. Dissertatio P. Joannis Semeria7.

La terminologia, usata per indicare tale sezione della teologia, era
ormai diventata usuale, mentre le dispute in merito andavano moltipli-
candosi, facendo giungere una eco sufficientemente distinguibile anche
in quel «piccolo mondo casalingo»8 come, con sorridente espressione, lo
stesso Semeria designava il collegio barnabitico. Forse però non vi era
pervenuta notizia di un articolo, pubblicato nel 1884 dal teologo Chris-
tian Pesch su un’affermata rivista tedesca, nel quale si affrontavano le im-
plicanze connesse ai prerequisiti, e alle particolari componenti, dell’ade-
sione al credo cristiano9. La questione vi era focalizzata sull’asse della
convergenza di molteplici fattori che si ritenevano concorrere a tale atto:
l’uso della ragione, la scelta libera, l’inconcussa sicurezza di non sbaglia-
re, l’ossequio all’autorità di Dio, presente con una misteriosa ma inequi-
voca chiamata e con l’aiuto della grazia soprannaturale, e infine l’accet-
tazione dei dogmi, proposti in modo autorevole dall’insegnamento della
Chiesa. Quantunque Semeria non citasse la disquisizione dell’insigne teo-
logo, che con ogni verosimiglianza gli era sfuggita, tuttavia, come egli
stesso puntualizzerà, conosceva appropriatamente le tesi in proposito dei
gesuiti Franzelin e Mazzella, allora notevoli esponenti della cosiddetta
“scuola romana”10.
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Pasquale Scarpati (1835-1918): sua l’opera Antropologia insegnata nella Somma di San
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6 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 98.
7 Typis “Divus Thomas”, Placentiae 1891. L’articolo era stato pubblicato nella ri-

vista piacentina del collegio Alberoni: “Divus Thomas”, 11-13 (1890-1893); al riguardo si
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(1886), pp. 36-66.
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Il primo, nel suo Tractatus de divina Traditione et Scriptura, aveva
dedicato al tema una parte in cui discettava sul motivo formale dell’as-
senso de fide divina, effettuando appunto l’«analysis actus fidei, seu reso-
lutio assensus fidei in sua principia»11. Molto prolisso era l’argomentare
del secondo, nella disputatio III delle sue Praelectiones scholastico-dogma-
ticae: vi si approfondivano le peculiarità dell’atto di fede mediante detta-
gliate distinzioni, in modo da raggiungerne l’essenza e insieme esporne
con sicurezza quel «verum conceptum» che discriminava i contenuti «a
falsis Rationalistarum et Novatorum notionibus»12.

Si presentavano, dunque, questioni di scuola nella tipica modalità
del dibattito, serrato e a volte ispido, tra sostenitori dell’una o dell’altra
tesi, inclini a  maneggiare strumenti di un raziocinio le cui giunture era-
no spesso afferrabili solo dagli iniziati, e a bilanciare i concetti mediante
gli stilemi, nelle tipiche formule latine, della disputa scolastica. Ma, pur
condotta in maniera astratta, l’investigazione approdava a una teoresi dal-
le molte sfaccettature, forse non colte sull’immediato, ma non prive di
agganci ad interrogativi ed inquietudini allora serpeggianti.

Semeria, forse perché giovane, forse perché era Giovanni Semeria,
acuto, inquieto, esuberante, estroverso, aveva probabilmente avvistato,
restandone in parte scosso, le proiezioni intellettualmente più interessan-
ti ed esistenzialmente più inquietanti delle figure teoretiche che la termi-
nologia franzeliniana e mazzelliana, ormai diffusa, indicavano. E le esa-
minò, misurandone la sagoma spigolosa nel suo «primo peccato librario»,
come egli stesso ebbe a designare l’opuscolo13. Quando il saggio uscì,
all’abbrivo degli anni Novanta, egli, allora studente frequentante presso
l’Università di Roma, stabiliva giorno dopo giorno contatti con un mon-
do, già accostato attraverso parecchie letture, dalle manifestazioni spesso
ostili verso il cristianesimo, specie nella versione cattolica. Basti riandare,
per riprodurre il non agevole impatto, alla descrizione che egli stesso ab-
bozzò dell’incontro con il docente Antonio Labriola, al cui corso parte-
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FELD, “Römische Schule”. Beobachtungen und Überlegungen zur genaueren Bestimmung, in
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quarta, Pozzani, Roma 1894, p. 295 (l’argomento vi era sviscerato a lungo, si vedano le
pp. 296-454).
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cipava: una figura, dirà a trent’anni di distanza, «seria e terribile», verso
cui sentiva ancora la «reverenza del discepolo»14. Le lezioni del pensato-
re, dispiegate sul filo teoretico ed ermeneutico del materialismo storico,
costruite con una «erudizione vastissima» capace di «rinnovare brillante-
mente pagine vecchie, ingiallite e noiose», sulle quali erano scritte molte
vicende umane, sembravano sottrarre plausibilità ai valori religiosi in cui
il giovane barnabita, e un confratello con lui frequentante l’Università,
credevano: «Da talune di quelle lezioni, le più sofisticate, le più nuove —
ricorderà — si partiva storditi. Ci pareva che dentro a noi crollasse la no-
stra vecchia (vecchia sol perché eterna) concezione del mondo e della vi-
ta. Andavamo per un quarto d’ora, per mezz’ora taciturni, senza saper
bene dove, scambiandoci poche parole. E poi…poi si entrava in una
chiesina piccola o in una bella chiesa vasta; ci si inginocchiava, ci si rac-
coglieva a pregare. E la luce e la forza rinascevano. Ai ragionamenti non
avremmo avuto ancora risposte trionfali da contrapporre. Ma un istinto
interiore forte, sicuro, ci diceva che […] il Maestro aveva, lui solo, le pa-
role della vita»15.

Nella semplicità e nella schiettezza confidenziale, che rimandano a
esperienze lontane nel tempo, eppur ancora vivide, il bozzetto autobio-
grafico si schiude su dinamiche di più vasto respiro. Non sfugga il ri-
chiamo all’istinto interiore, che potrebbe sembrar di maniera, ma che rin-
via, forse inconsciamente e perciò con il timbro dell’idea ormai pacifica-
mente assimilata, ad una intuizione fatta balenare da Tommaso proprio
nelle sue riflessioni sulla fede. Insieme, pertinenza paradigmatica si può
attribuire alla descrizione dell’impasse avvertita dal barnabita, e caratteri-
stica di una stagione del cattolicesimo e anche di altre confessioni. Il ter-
mine a cui qualche riga dopo Semeria ricorre è quello di “crisi”, evocati-
vo di un groviglio di fenomeni derivanti dall’impatto tra idee, consuetu-
dini, morfologie istituzionali radicate nella Chiesa, e nuove prospettive
del sapere, quali si generavano mediante il contatto con i metodi critici
della ricerca storica e con inedite impostazioni filosofiche, come il testo
semeriano non tralascia di spiegare in battute immediatamente prece-
denti la narrazione sullo sconcerto provocatogli dall’insegnamento la-
briolano. Del resto il giovane religioso, proprio nel medesimo scorcio di
tempo, andava percorrendo con impegno e acume i campi della critica
biblica: lo dimostrano sia l’attività di indagine, compiuta insieme al con-
fratello p. Savi, nell’ambito di un circolo romano dedicato a tali studi, sia
i suoi articoli pubblicati in quegli anni dalla neonata Revue biblique16. Su
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scala più ampia, i metodi esegetici, la consapevolezza dello spazio da at-
tribuire alle scienze del significato, l’affermarsi di una weltanschauung di
timbro immanentistico, i mutamenti economico-sociali potenzialmente
distruttivi di assetti a lungo collaudati, delineavano situazioni impreviste
e percepite come sconvolgenti per la mentalità e le istituzioni del cristia-
nesimo. Erano i prodromi di quella “crisi modernista” che Semeria at-
traverserà nei primi anni del nuovo secolo, e che si tradusse, per lui e per
altri, in un conflitto ostico e spinoso non solo con l’autorità ecclesiastica,
ma talvolta pure con le proprie intime convinzioni. Nello stretto passag-
gio si affollavano propositi generosi, realizzazioni non trascurabili sul pia-
no sia intellettuale che prassiologico, ma anche molti equivoci, turba-
menti nel sentire e nel vivere religiosi, e tensioni, e polemiche, e reazioni
magisteriali e disciplinari aspre e indiscriminate.

Forse simili tensioni furono caratteristiche di ambienti dalla fisiono-
mia ben determinata, quei circoli, come ebbe a descriverli Lucien Feb-
vre, in cui convenivano «hommes d’église, discrètes et vénérables person-
nes, comme on les nommait jadis […] hommes d’études, exégètes, histo-
riens ou mystiques, aristocrates de pensée»17. Eppure tutto ciò rappre-
sentava la punta emergente di fenomeni diffusi, sebbene ancora non
troppo vistosi, anelli di una catena, ora robusta ora fragile, forgiata dalle
metamorfosi mentali che la razionalità contemporanea era ormai in gra-
do di produrre, raggiungendo platee sempre più vaste di persone. Gli ac-
celerati progressi delle scienze cosiddette esatte, delle tecniche applicati-
ve, delle discipline storico-critiche e filosofiche dilatavano a dismisura
l’area del conoscibile, penetrando in zone fino allora ritenute di stretta
pertinenza religiosa. Ciò rischiava di insinuare dubbi su convincimenti a
lungo coltivati, anzi di minare alle basi una costruzione i cui capisaldi
erano costituiti dai dogmi cristiani. Secondo esponenti della gerarchia e
del pensiero cattolici, si verificavano continue e indebite invasioni in un
territorio affidato alla custodia del magistero ecclesiastico, percorribile in
modo rettilineo solo seguendo la bussola di una teologia costantemente
orientata al polo dei precetti della tradizione e delle direttive dell’autorità
docente. La professione della fede risentiva dei conseguenti contraccolpi,
avvertibili sia nel costume sia nei condizionamenti della politica, l’uno e
gli altri più o meno scopertamente estranei, quando non contrari, al cre-
do e alla pratica inculcati e seguiti all’interno della Chiesa.

In ogni caso, sulla soglia dell’ampio perimetro tracciato dalle nuove
acquisizioni e popolato di apporti dalla disuguale attendibilità, ma co-
munque coinvolgenti e sconvolgenti, si stagliava la domanda radicale cir-
ca l’intrinseco significato del credere. Né pare arbitrario ricondurre i di-
versi fili della crisi modernista a questo nodo, come acutamente anche in
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quegli anni si avvertì. Henry Bremond ebbe a rilevare come le proble-
matiche del «modernisme contemporain» si coordinassero nella «recher-
che d’une philosophie de la foi» in grado di far emergere coscientemen-
te — e di avviare a soluzione — le antinomie tra l’eredità di un patrimo-
nio ideale condiviso e la civiltà in tumultuoso sviluppo18. E uno dei di-
rettori del prestigioso Dictionnaire de théologie catholique, Émile Amann,
in una rimarchevole ancorché trascurata recensione all’opera del Rivière
sul modernismo, individuò, nel moto che il termine ormai etichettava,
l’emergere «de très difficiles problèmes qui se posèrent dans les toutes
dernières années du XIXe siècle à ceux des catholiques qui s’essayaient à
penser intégralment leur foi, à en réaliser le contenu, à la présenter à ceux
du dehors de telle manière qu’elle ne fût pas immédiatement repoussé»19.
Lo stesso Croce, pur sottovalutando, con un giudizio da molti ritenuto
sommario e improprio, il valore complessivo della cultura e delle solleci-
tazioni ideali provenienti dai cosiddetti modernisti, riconoscerà nelle lo-
ro file «animi di nobile tempra, in cui lottano la fede e il pensiero»20.

Il breve, e insieme succoso, scandaglio giovanile di Semeria sulla fe-
de tradisce una precoce, se si vuole preveggente, captazione di incertez-
ze, dubbi, esigenze, idee, che diverranno via via più risolute e insieme
composite. A tutta prima, l’andamento del discorso darebbe l’impressio-
ne di seguire lo stile dei manuali teologici in uso, con elaborazioni sillo-
gistiche concatenate e compatte, in definitiva ottenute, per usare un ra-
pido cenno dello stesso barnabita, praticando la «ginnastica spirituale del
raziocinio puro»21. Ma ad un’attenta lettura è facile rilevare come Seme-
ria, quantunque in maniera non conclamata, mantenga una propria auto-
nomia rispetto alle opzioni ideali di fondo. Beninteso, non è che del luci-
dus ordo manualistico egli disconoscesse l’efficacia; solo che ne rilevava
l’eccessivo tecnicismo e l’astrattezza di procedure spesso sfocianti «in vi-
coli chiusi»22. Colpisce il ricorso diretto da parte del giovane studente
all’opera di Tommaso, dovuto, in prima battuta, come s’è visto, agli indi-
rizzi programmatici dei corsi di teologia, come confermava egli stesso
scrivendone allo zio Pietro, in una lettera del 15 dicembre 1886: «Il testo
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adottato, e che seguiamo fedelmente, è il migliore che si possa desidera-
re: la Somma di S. Tommaso, che ha per noi il grandissimo vantaggio di
mostrarci continuamente le armonie del dogma con la ragione, comple-
tando le cognizioni filosofiche, mentre ci dà le teologiche. Oltrediché la
meditazione continua e attenta di quel volume giova quant’altro mai ad
avvezzare la mente a quella severità logica che in questa e ogni altra
scienza è indispensabile»23. A corroborare tale scelta aveva anche contri-
buito la frequentazione di Francesco Satolli, allora insegnante di dogma-
tica presso il collegio di Propaganda Fide, dove Semeria, uditore per un
anno alle scuole di quell’Istituto, quando poté nutrire una certa familia-
rità con il docente, che accompagnava spesso dopo le lezioni e di quan-
do in quando visitava all’Accademia dei nobili ecclesiastici, «per averne
spiegazioni e consigli»24. È noto come il futuro cardinale fosse un antesi-
gnano del ritorno a S. Tommaso e, in particolare nella trattazione delle
virtù teologali, tra cui naturalmente veniva fatta primeggiare la fede, aves-
se brevemente commentato la relativa dottrina tomista25.

La preferenza accordata alla lettera dell’insegnamento tomista sem-
brava, dunque, derivare dalla spinta dell’enciclica Aeterni Patris e dalle
conseguenti misure prese da Leone XIII, che assegnò cattedre di teolo-
gia ad ecclesiastici fedeli all’indirizzo voluto perseguire, tra i quali si re-
putava restasse in prima fila appunto Satolli. Dettami pedagogici e sua-
sioni sul piano emotivo poterono assecondare l’opzione semeriana, irro-
bustita decisamente, tuttavia, dal giudizio circa il deterioramento che
dottrine autenticamente tomiste avevano subíto presso le scuole teologi-
che durante i secoli successivi alla morte dell’Aquinate. Il giovane barna-
bita non esitava a ribadire questa valutazione nel suo opuscolo sull’atto
di fede: «Dolendum saepe saepius — scriveva in proposito — in rebus
ipsis theologicis, seu in dogmatis huius vel alterius expositione, ubi quam
maxime erant premenda, S. Thomae vestigia fuisse derelicta. Quod ma-
gno detrimento theologicis extitit disciplinis»26. Più tardi, su un piano più
generale, annoterà: «Le sottigliezze soverchie, o sottigliezze senz’altro
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epiteto, sono il difetto […] della Scolastica post-tomistica, che volle tal-
volta andare più in là del limite dove il Dottore Angelico si era pruden-
temente fermato»27.

2. - Il titolo stesso della prima pubblicazione semeriana suggeriva ta-
le apprezzamento: «iuxta S. Thomam et recentiores theologos”, precisa-
va, a delimitare l’ambito dell’indagine e a sottendere, mediante l’et
dall’accezione avversativa, il segnale di un consapevole distacco, se non
di un’antitesi. Come raffronti storici criticamente condotti hanno dimo-
strato, non lievi discrepanze circa le tematiche in esame erano progressi-
vamente emerse fra la visuale dell’Aquinate e quella della teologia post-
tridentina, sulla cui traiettoria procedevano, pur con inevitabili e com-
prensibili scarti, parecchi tra i «recentiores theologos»28.

Le tesi in merito da questi elaborate costituivano la proiezione di un
modello apologetico volto a dimostrare, attraverso concatenati ragiona-
menti, la credibilità del cristianesimo in quanto unica religione rivelata da
Dio, e attingente l’indiscutibile dimensione veritativa solo nella Chiesa
cattolica29. La concreta procedura presupponeva una dislocazione
dell’eredità tomista sul terreno della scolastica barocca e del razionali-
smo, prevalentemente di timbro leibniziano. All’arrière-plan del discorso
restava un’epistemologia secondo cui da un lato il processo raziocinativo
era inteso come totalmente legato alla percezione sensibile, generatrice
ed alimentatrice delle idee, dall’altro si assegnava alla conoscenza una
mera funzione informativa, distinta dall’atto del comprendere e del pen-
sare. Tale ottica portava a concepire una eventuale “rivelazione” prove-
niente da Dio, quale veicolo di informazioni, molte delle quali eccedenti
il sapere filosofico e scientifico, e quindi poste ad un livello superiore al-
la natura umana, ma comunque traducibili in proposizioni formali, al pa-
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ri di altre nozioni ottenute mediante una normale attività raziocinante.
Quest’ultima, se condotta in modo adeguato, era ritenuta comunque ca-
pace di raggiungere le verità fondamentali iscritte nell’essenza dell’uomo,
anche a prescindere dalla rivelazione di Dio,  e quindi in grado di otte-
nere una conoscibilità “naturale” dell’origine divina della rivelazione so-
prannaturale: il che avrebbe fornito una giustificazione razionale all’atto
con cui i contenuti rivelati venivano accolti; in altri termini, e sbrigativi,
avrebbe garantito la ragionevolezza della fede.

Simile piattaforma permetteva la costruzione dell’edificio dell’apo-
logetica. Un primo piano riguardava la dimostrabilità di diritto, e la di-
mostrazione di fatto, dell’esistenza di Dio, specie sulla perpendicolare del
rapporto con l’uomo, e nella direttrice della comunicazione di verità
inaccessibili alle potenzialità cognitive meramente “naturali”. Un secon-
do piano ospitava la dimostrazione del carattere miracoloso dei segni
(miracoli, profezie) mediante i quali risultava possibile riconoscere la ri-
velazione e suffragarne l’origine divina, ostendendo, in concreto, come
essi fossero constatabili unicamente e legittimamente all’interno del cri-
stianesimo, e, in particolare, della Chiesa cattolica, realizzatrice e comu-
nicatrice del messaggio trascendente di Dio. A un terzo piano dell’arti-
colato discorso era affidata la serie di motivi atti a provare come l’ade-
sione di fede risultasse necessaria e in armonica sintonia con la retta ra-
gione, pur attingendo realtà a questa superiori, declinate, comunque, in
termini noetici, anzi dottrinari. Lo sbocco conduceva a provare che la cu-
stodia di tale dottrina, “deposito della rivelazione”, spettava alla Chiesa,
e in ultima istanza al magistero gerarchico in essa costituito, indispensa-
bile e infallibile presidio di quanto annunciato da Dio e accettato per fe-
de. Infine, particolari approfondimenti concernevano le essenziali prero-
gative, insite nel credere, della certezza, della libertà, del contatto con il
soprannaturale: era appunto il capitolo dell’analysis fidei. La dizione, usa-
ta per la prima volta, a quanto sembra, come titolo di un’opera di Gre-
gorio di Valenza nell’ultimo scorcio del secolo XVI30, diverrà classica, ad
indicare un insieme di ipotesi teologiche dirette a sceverare, attraverso
una serrata dialettica, le ricordate componenti costitutive, nel loro reci-
proco relazionarsi.

Lo studio semeriano si collocava su quest’ultimo segmento della li-
nea che i trattati apologetici erano andati distendendo, ma vi interpolava
tratti discontinui, suscettibili di modificarne la direzione. Da ciò poteva-
no nascere stimoli per reimpostare l’intera problematica, quantunque oc-
corra riconoscere che il barnabita toccava solo un lato di quello sfaccet-
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tato prisma teologico, lambendone solo altri, su cui si sarebbe appuntata
la successiva, e più matura, riflessione filosofico-teologica.

L’incipit del trattatello del barnabita riproduce una definizione
dell’atto di fede ottenuta sintetizzando quelle dei manuali allora in uso:
«mentis adsensus supernaturalis in aliquam veritatem, non ut per se no-
tam, nec ut evidenter connexam cum per se notis principiis, sed ut a Deo
[…] revelatam»31. E dunque vi individua due fattori: da un lato il rico-
noscimento dell’autorità divina, di natura sua infallibile; dall’altro, un
plesso noetico (veritas) da Dio manifestato. Donde le questioni: quale il
percorso su cui il credente, in modo conscio oppure irriflesso, raggiunge
i due elementi, e quali implicazioni ne derivano?

Semeria effettua, dapprima, una recensione delle tesi, a suo giudizio
più significative, che alcuni teologi avevano sostenuto in proposito. La
scelta risulta evidentemente funzionale al suo concatenato disquisire, in
parallelo con i ricordati interrogativi. Dapprima espone la teoria che, nel-
la prima metà del Seicento, era stata avanzata dal gesuita spagnolo Juan
De Lugo32. Il retroterra su cui questi poggiava la propria interpretazione
consisteva nell’isolare, all’interno di ogni atto di fede, un’intelaiatura di-
scorsiva spesso implicita, riconducibile a una formulazione sillogistica.
Essa poteva venir così riassunta: «Ciò che Dio rivela è vero, dal momen-
to che egli non erra, né può errare; ma Egli ha rivelato un determinato
‘dogma’; quindi questo è vero, e di conseguenza può e deve essere cre-
duto». Secondo tale schema, il dinamismo della fede trova il suo fulcro
nelle due premesse, poiché sia il messaggio divino, sia la provenienza tra-
scendente (il fatto della rivelazione), vengono attinti dall’uomo «imme-
diate et directe». La premessa maggiore, pur configurata in modalità con-
dizionale (se Dio esiste, è verace; se parla, dice il vero), appare di imme-
diata evidenza. La minore, riguardata in se stessa, non risulterebbe dota-
ta del medesimo carattere; eppure, con il suo rimando spontaneo ai segni
di credibilità (miracoli di Gesù, adempimento delle profezie nell’opera
del Redentore) in quanto connessi strettamente con il fatto della presen-
za rivelante di Dio, cancella in limine litis ogni dubbio sull’autenticità di
quest’ultimo. Quindi fonda la sicurezza dell’assenso di fede, quantunque
non rimuova da esso ogni possibile ombra, dal momento che il legame se-
gni-messaggio non risulta immediatamente evidente, pur restando sicura-
mente certo: infatti certa è quella proposizione che esclude il dubbio pru-
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dente, ma non l’imprudente. Ne deriva da un lato che l’assenso di fede
rispetta le esigenze della ragione, ed è fermissimo, perché entrambe le
premesse vengono affermate con persuasività pari a quella che presiede
l’accoglienza  dei contenuti noetici trasmessi dalla rivelazione; dall’altro
rimane libero, dal momento che l’umbratile oscurità lascia un’alea alla
decisione opzionale: di più, è anche meritorio, implicando un’autonoma
scelta.

Semeria riconosce l’abilità di De Lugo: «ingegnosum se praestitit»,
non esita a riconoscere, alludendo, forse inconsciamente, all’agudeza del-
la teologia barocca, non di rado impegnata a suscitar la maravilla con ver-
satili e stupefacenti soluzioni onde mantenere il proprio discorso sulla ri-
balta della cultura umanistica e incipientemente razionalista33. Ma sog-
giunge subito l’apposizione limitativa «sin minus verum», anticipando
così un disaccordo più avanti spiegato.

Il volumetto prosegue con la sintesi che sul tema aveva proposto,
anteriormente a De Lugo, appunto il pensatore più rappresentativo del-
la teologia barocca, Francisco Suarez34. Secondo il gesuita spagnolo,
emettendo un atto di fede il soggetto credente afferma il motivo forma-
le, e razionalmente sostenibile, della propria adesione alla “verità” rivela-
ta, cioè la stessa autorità divina. E infatti, mentre Dio rivela, simultanea-
mente, in actu exercito secondo il linguaggio scolastico, Egli non solo ma-
nifesta qualcosa, ma attesta pure di essere proprio lui a comunicarla. Se-
meria infatti parafrasa: 

«Deus revelat se dixisse aliquid (puta A) in actu exercito, nempe eodem
actu revelationis, quo A revelat. Jam si huic facto revelationis tou A mens
fide assentiatur ob revelationem in actu exercito, adhaerebit revelationi
propter se ipsam, et erit assensus in illam ut obiectum formale, et erit as-
sensus immediatus». E continua, esemplificando in modo nitido: «revela-
tio Incarnationis, quae est formale motivum fidei in Incarnationem, est et
ipsa credita non propter aliam Dei revelationem, qua Deus asserit se re-
velasse Incarnationem, sed propter ipsam revelationem Incarnationis, qua
Deus exercite asserit se illam revelasse».

A tali assunti, il barnabita affianca «tertiam quamdam sententiam»,
cioè l’opinione di Mazzella35. Questi, mantenendo l’impalcatura sillogisti-
ca delughiana, asserisce, in rapporto alla premessa minore, come il fatto

28 Annibale Zambarbieri [12]

————
33 In proposito M. ANDRÉS, Vicissitudini nella teologia scolastica del barocco, in Sto-

ria della teologia, IV, L’Età moderna cit., pp. 203-237; per importanti presupposti si veda
J. BELDA PLANS, Humanismo español y ciencias eclesiásticas (1450-1563), in Repertorio de
las ciencias eclesiásticas en España, Salamanca 1977, pp. 1450-1565.

34 SEMERIA, Analysis  cit., pp. 23-25; il barnabita presenta in modo stringato quan-
to scritto da MAZZELLA, De virtutibus cit., pp. 418-423. Per la sententia di Suarez (1547-
1617) in merito, rinvio ancora a GARDEIL, Crédibilité cit., coll. 2287-2290.

35 SEMERIA, Analysis cit., pp. 25-32; MAZZELLA, De virtutibus cit., pp. 423-454.



della rivelazione, nella dinamica dell’opzione di fede, debba risultare ine-
vidente, almeno in modo parziale: ché, in caso contrario, il credere non
sarebbe più né meritorio né libero. Ma il teologo gesuita ribadisce come
ciò valga solo e appunto sul piano dell’adesione di fede, mentre su quel-
lo dell’analisi razionale siffatta evidenza resta per lui legittimamente per-
seguibile e anche sicuramente raggiungibile36.

3. - Preso correttamente atto di simili tesi, del resto variamente de-
clinate da parecchi “autori recenti”, Semeria avanzava personali sugge-
stioni, ritenendole idonee se non a sciogliere aporie e dilemmi, almeno ad
immettere le une e gli altri, in un diagramma dove potessero comporsi
con le tendenze culturali dei “tempi nuovi”. L’avvio e l’ispirazione erano
da lui colti però in un’epoca lontana, e trasparentemente evocati nel ti-
tolo del volumetto, con un esplicito richiamo a Tommaso d’Aquino37.
Proponeva cioè una rilettura complessiva, poiché «membra […] ne-
queant divelli», dell’insegnamento impartito dal teologo medievale, rite-
nendolo più profittevole di quello di molti epigoni recenti, i quali, a suo
dire, continuavano a diffondere «nebulas potius quam lucem». Natural-
mente era una limpida avvertenza verso le problematiche contemporanee
a fornirgli la chiave per la comprensione assimilativa di un antico pensie-
ro. Egli lo ritrovava sostanzialmente in alcuni testi del De Veritate e del-
la Summa38.

Le pagine della disquisizione semeriana procedono dunque attra-
verso citazioni e commenti, mai dispersivi, che possono venir catalizzati
attorno ad alcuni nuclei paradigmatici. Se, come affermava l’Aquinate,
l’atto di fede consta di un assenso dell’intelletto verso ciò che vien rite-
nuto vero, subito il barnabita sottolinea che, sempre secondo il pensiero
di S. Tommaso, la scintilla del credere non scocca  «vi ipsius obiecti», va-
le a dire in forza di un’intrinseca qualità dell’oggetto creduto, o, in ter-
minologia scolastica, dell’enuntiabile, cioè la proposizione veicolante la
verità rivelata. Tale spinta, invece, viene generata «ex impulsu volunta-
tis». É al bivio di questa distinzione che Semeria imbriglia la sostanza del
problema. Nel normale processo della scientia — cioè, per S. Tommaso,
la conoscenza ottenuta deduttivamente da principi generali — appartie-
ne alla libera scelta il considerare o all’opposto il trascurare un determi-
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nato oggetto in vista della sua comprensione razionale («consideratio ac-
tualis rei scitae»), ma una volta adottata questa opzione, l’assenso ai rela-
tivi contenuti non è più libero, in quanto prodotto dall’efficacia di un ra-
gionamento dimostrativo. Invece, nella scelta tipica della fede, tale du-
plicità si coordina in un unico atto libero: non solo la deliberazione di ac-
costarsi al messaggio cristiano resta ancorata all’elemento volitivo, ma in-
sieme pure quella di aderire a un determinato articolo del credo. Il niti-
do latino del maestro medievale rende bene il concetto: «credere est ac-
tus intellectus determinati ad unum (id est non solum ad actum, sed ad
hunc actum) ex imperio voluntatis». E Semeria immediatamente postilla:
«quapropter praeter motum (seu actum) intellectus, est elementum actus
fidei impulsus voluntatis, ex quo habetur non solum motus intellectus,
sed et directio huius motus». Una circolarità viene dunque ad instaurar-
si: è indispensabile che la ragione presenti l’oggetto di fede come credi-
bile, e quindi ne mostri la rispondenza a parametri razionali, ma rimane
assodato che sarà la volontà, con incondizionata precedenza («movendo
seipsam prius»), a spingere l’intelletto verso il consenso alla rivelazione
divina. In tal modo credibilitas et credenditas («sit venia verbo», si scusa
Semeria usando i termini indicanti la proponibilità e la doverosità del
credere) sono in diretto rapporto con un’opzione volontaria, quantunque
non cieca, dal momento che essa non esclude disamine da parte dell’in-
telletto. Perciò indubitabilmente consequenziale, sebbene negletto dai re-
centiores theologi, suona per Semeria il passaggio della Summa, in cui
vien stabilita la distinzione fra ciò che è scitum, vale a dire quel sapere
frutto di operazioni raziocinative, e ciò che è creditum, cioè quanto af-
fermato per fede. S. Tommaso infatti aveva posto l’interrogativo «utrum
ea quae sunt fidei possunt esse scita», non esitando a rispondere: «im-
possibile est quod ab eodem idem sit scitum et creditum». Il barnabita
avrebbe potuto completare il riferimento all’articolo della Summa con al-
tre frasi, quali «fides et scientia non sunt de eodem» e «id quod fide te-
netur, propter fidei certitudinem, existimatur etiam impossibile aliter se
habere: sed ea ratione non potest simul idem et secundum idem esse sci-
tum et creditum, quia scitum est visum et creditum est non visum»39.

L’equivoco che Semeria scopre nelle opinioni allora circolanti sul te-
ma, e che in qualche misura ne connotava le movenze di fondo pur nel-
le reciproche dissimmetrie, è per lui riconducibile al minimo comun de-
nominatore in base al quale si considera «mediationem fidei ad instar
mediationem scientiae», non tematizzando dunque «quantum assensus
fidei ob formale motivum differat ab assensu in conclusionem scientiae
ob premissas». L’opinione di Mazzella, in tale prospettiva, gli sembra in-
congrua, perché finisce con l’introdurre un’artificiale e inammissibile
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biforcazione all’interno del giudizio intellettivo: lungi dall’inquadrare
correttamente il dilemma razionalità-libertà, la dottrina del teologo ge-
suita rischia di condurre l’intera problematica in un vicolo cieco40. Tra-
durremmo in categorie a noi più familiari: le opinioni confutate non co-
glierebbero la densità propria di quel consentimento sui generis descrivi-
bile come fede cristiana, che include, a differenza del sapere autoeviden-
te e/o razionalmente deducibile, non solo e non primariamente l’eserci-
zio della facoltà intellettiva bensì soprattutto — in modo non arbitrario,
ma certo decisivo — l’apporto di quella volitiva e della connessa disposi-
zione all’assenso (affettiva, potremmo aggiungere, nel significato più alto
e profondo).

La prospezione di Semeria e il relativo sfasamento rispetto ad altre
tesi sono ancor meglio valutabili nell’appunto che egli rivolge al sillogi-
smo ricalcato sulla falsariga delughiana. Ne ripete la sequenza, per addi-
tarne l’equivocità. Dunque: «Ciò che Dio rivela è vero; ma Dio ha rive-
lato, ad esempio, il dogma trinitario; quindi quest’ultimo risponde sicu-
ramente a verità». Corrette ed ammissibili le due premesse, necessaria-
mente ne scaturirebbe la conclusione: e quindi l’atto di fede perderebbe
le caratteristiche essenziali della libertà e della meritorietà, perché si man-
terrebbe sul registro delle deduzioni razionali, e quindi necessitate dalla
forza argomentativa. L’anfibologia, secondo il barnabita, si annida nel
termine “vero”, interpretabile in due accezioni: la prima rinvia all’intrin-
secamente vero (cioè evidentemente vero), l’altra all’estrinsecamente ve-
ro (cioè evidentemente credibile). Intesa nell’ottica del primo significato,
la premessa maggiore appare fallace: non tutto ciò che Dio rivela è evi-
dentemente vero, quantunque appaia evidentemente credibile. La conclu-
sione legittima sarà dunque da esprimere nell’asserto: il dogma trinitario
è evidentemente credibile. Di qui, lo spazio sia per la facoltà intellettiva,
ma anche per quella che, nel linguaggio della scuola, si designa come vo-
litiva, alludendo a moventi e motivi non circoscrivibili nel cerchio della
scientia.

Se una cifra ermeneutica si può ricavare dal breve trattato semeria-
no, essa consiste nella sottolineatura della funzione della volontà nel pro-
cesso della fede. Altri teologi l’ammettevano, ma assegnandole un ruolo
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meramente estrinseco, mentre, per il barnabita, tale dimensione penetra-
va il credere come fattore intrinseco e vitale. Semeria manteneva sullo
sfondo un brano del De Veritate, pur citato dal Mazzella: «quamvis illud
quod est ex parte voluntatis possit dici accidentale intellectui est tamen
essentiale fidei, sicut id quod est rationis est accidentalis concupiscibili,
essentiale autem temperantiae»41. Ma derivava soprattutto un’altra dottri-
na tomista, secondo cui determinante per credere era l’accendersi del lu-
men fidei, cioè un’apprensione peculiare, determinata da Dio e dischiusa
sul mistero in forza dell’intera gamma delle facoltà insite nella persona e
«gratia perfectae ac roboratae»42.

Si insinuava forse, nel pensiero di Semeria, il pericolo di scivolare,
magari insensibilmente, verso una deriva fideistica? In realtà, molti nodi
del suo discorso mostrano come risultassero opportune, anzi necessarie
le analisi razionali sulle oggettivazioni riguardanti il motivo formale della
fede, ma comunque svincolate dal nucleo fondamentale e decisivo del
credere. Se Mazzella, pur ammettendo la proponibilità strettamente con-
vincente del modello sillogistico, deduceva la libertà del credere dall’ine-
videnza dell’oggetto formale della fede, il giovane barnabita attribuisce la
genesi di questa ad un tipico moto esistenziale in cui si fondono poten-
zialità intellettive ed affettive, investite e trasformate da un ineffabile in-
tervento divino43.

L’orchestrazione di numerosi motivi, spesso all’unisono con formu-
le di scuola, che possono sembrare aride, in parte astruse, e che, in forza
dell’inevitabile tessitura dialettica, trasmettono a volte la sensazione di in-
superabile macchinosità, non estinguono nel volumetto semeriano la ve-
na sempre fresca e pulsante di una meditazione che, ricercando se stessa
nel chiuso delle aule di studio, si proietta anche all’esterno, conscia delle
inquietudini e dei dinieghi serpeggianti, e non di rado ostentati, nella cul-
tura e nella compagine civile, di fronte al patrimonio ideale, e alla di-
mensione istituzionale, del cristianesimo, e particolarmente del cattolice-
simo. Il barnabita, quantunque in modo ancora confuso, recepiva le
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istanze avanzate dalle nuove scienze antropologiche e psicologiche, dagli
approfondimenti filosofici sull’agire umano, sul ruolo dell’inconscio nel-
le opzioni, sull’indole e sui limiti della libertà. L’arretramento del positi-
vismo, già constatabile in quegli anni, liberava nuove energie speculative,
mentre lasciava il campo a tendenze irrazionalistiche, ad un’infatuazione
pragmatica, a slanci di misticismo44. D’altro canto l’affinarsi dei metodi
storico-critici induceva ad un ancoraggio disincantato nel passato, rivisto
con la lucidità metodica di rigorose ricostruzioni. In campo religioso, ciò
contribuì a porre in evidenza la problematicità delle testimonianze bibli-
che, obbligando a ricercare strumentazioni ermeneutiche in parte inedi-
te. Più arduo si rendeva il bilanciamento tra ciò che era ritenuto credibi-
le e le convinzioni di molti fedeli, vitalmente legati a consuetudini seco-
lari e convinti della solida realtà di fatti che l’apologetica tradizionale ri-
teneva prove inconfutabili della pretesa natura rivelata del cristianesimo,
ma allora messi in discussione o negati sulla base di scoperte archeologi-
che, di risultanze storico-critiche, di ermeneutiche filosofiche. Rispunta-
va il lontano interrogativo di Lessing sul come eventi storici fossero in
grado di sostenere la persuasione della presenza di un’intenzionalità tra-
scendente. Su questa scia, l’interpretazione semeriana dei dinamismi del
credere, distinguendone i livelli, da un lato riusciva a non sminuire l’im-
portanza dell’indagine sugli eventi fondatori del cristianesimo, però
dall’altro accentuava, nel forgiarsi dell’opzione di fede, il peso della com-
ponente volitiva, allentando così l’ipoteca dogmatica che gravava apriori-
sticamente sull’approccio storico-critico. Le risultanze di quest’ultimo, se
producevano equivoci e perplessità, non sarebbero riuscite comunque a
svellere i cardini dell’adesione al messaggio di Cristo, perché essa germi-
nava e si alimentava in forza di decisioni non determinate dagli esiti né di
indagini sul passato né di sistematiche analisi filosofiche. 

Occorre peraltro riconoscere che la trattazione del giovane barnabi-
ta, tipicamente scolastica per il tecnicismo del linguaggio e per le giuntu-
re dibattimentali, si rivelava impari a sciogliere il groviglio dei fenomeni,
cui s’è accennato, caratteristici di una crisi di civiltà. E tuttavia in modo
incoativo, ma non scevro di perspicacia, avviava a superare l’esclusivismo
del concetto noetico della fede, spesso in pratica dominante negli inse-
gnamenti della scolastica e in altre manifestazioni del cristianesimo. Né
va trascurata la rilevanza della sua lettura del pensiero di S. Tommaso. Vi
colse infatti spunti che, lasciati cadere da parecchi teologi, specie a parti-
re dall’epoca barocca, non solo offrivano materia per originali ripensa-
menti nei settori sia della cosiddetta apologetica sia della riflessione sulla
natura della fede, ma anche per l’analisi delle istanze volitivo-affettive
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proprie della struttura antropologica, svincolando la metafisica aristoteli-
ca della conoscenza da pregiudiziali esclusivamente intellettualistiche, co-
me Marie-Dominique Chénu ha saputo con acume dimostrare45.

Forse, il sentore di “novità” che accompagnava simili impostazioni
non fu estraneo al sollevarsi di qualche malumore, o animosità, nei con-
fronti del giovanissimo barnabita all’interno del mondo ecclesiastico ro-
mano46. Ma, comunque, egli aveva cominciato a distinguersi, e con parti-
colare risalto. In effetti, pure dall’angolazione, ovviamente particolare, di
questo suo primo “peccato librario”, si possono constatare in Semeria
destrezza dialettica e doti riflessive ed espositive non meramente circo-
scritte ai compiti del divulgatore. Rimarcherà questo aspetto, in una dot-
ta e suggestiva commemorazione, Vincenzo Cilento: a suo dire risulta op-
portuno, per la comprensione della figura del barnabita, non confinarlo
nella «sfera dei cosiddetti divulgatori», dove, al di là del riconoscimento
del suo «esprit tutto francese per la […] cartesiana chiarezza, molti stori-
ci si ostinano a serrarlo […]. Il divulgatore non ha nulla di suo e sfiora
la superficie della storia e dell’uomo. Padre Semeria aveva troppo di suo
e, se non sempre lo disse con la dovuta profondità, lo fece però intrave-
dere nella filigrana di un discorso robusto»47.

4. - Seguire il filo di tale discorso a proposito del tema della fede at-
traverso i successivi scritti semeriani esula dai limiti della presente inda-
gine. Basti una rapida scorsa su alcuni contributi redatti durante il pe-
riodo cruciale della crisi modernista. Il barnabita non abbandonò, infat-
ti, le problematiche affrontate nel suo volumetto edito all’abbrivo degli
anni novanta del secolo XIX, ma le riprese con una consapevolezza via
via approfondita grazie alle acquisizioni che gli  fornivano sia lo sviluppo
degli studi religiosi, sia l’assiduo contatto con teologi e filosofi interessa-
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45 «Au-delà même de la théologie de la foi, qui à première vue pouvait n’être qu’un

cas unique, une “exception” dans la psychologie des assentiments humains, c’est en réa-
lité toute la metaphysique aristotélicienne de la connaissance qui se trouve affectée par ce
déplacement; et l’on pourra suivre à travers l’aristotélisme chrétien les répercussions indé-
finies de cette introduction des facteurs affectifs dans la qualification des actes de con-
naissance; disons plus profondément, les conséquences de cette emprise, sur tout l’agir
humain, d’une fin dernière révélée» (M.D. CHÉNU, La Parole de Dieu. I. La foi dans l’in-
telligence, Paris, Cerf, 1964, pp. 77-78).

46 Secondo il ricordo di un confratello, questa prima pubblicazione suscitò critiche
e riserve da parte delle autorità ecclesiastiche nei confronti di Semeria: «I primi fastidi dei
superiori per le scritture del p. Semeria rimontano a un opuscolo, Actus Fidei, se non er-
ro, e da allora incominciarono, credo, le ammonizioni» (da un promemoria del P. Orazio
Premoli, in data 3 (?) gennaio 1912: riprodotto da A.  GENTILI, A. ZAMBARBIERI, Il caso
Semeria (1900-1912), in «Fonti e Documenti», 4 (1975), p. 374).

47 V. CILENTO, Discorso su Padre Semeria [estratto da «Il domani d’Italia», ediz.
E.S.I.] Roma 1969, pp. 16-17: si tratta del “saluto” alla salma di p. Giovanni Semeria, det-
to nella chiesa di S. Carlo ai Catinari, il 31 ottobre 1968, prima della traslazione a Mon-
terosso al Mare.



ti a siffatte tematiche religiose. Non sono da trascurare, a tal proposito,
gli stimoli ricevuti da Friedrich von Hügel, con cui intrattenne intensi
rapporti di amicizia a partire dal 1894 fino al 1925, anno della scompar-
sa del barone48. Questi introdusse il barnabita nella rete dell’intellighen-
zia cristiana europea, contribuendo a dilatarne i riferimenti al di là
dell’ambito della cattolicità italiana. Rilevante appunto per il filone di
studi sulla fede dovette risultare il meeting, favorito appunto da von Hü-
gel a Roma, nel 1895, con Léon Ollé Laprune, autore del fortunato sag-
gio De la certitude morale, e con Maurice Blondel49. Proprio sulla scia del
filosofo francese, e delle opere di Lucien Laberthonnière, Semeria dise-
gnava nuove frontiere all’apologetica, prendendo lo spunto dal cristiane-
simo primitivo.  È sintomatico il fatto che Giovanni Gentile, riconoscen-
do al barnabita un «ingegno fino», dedicasse a questo proposito un sag-
gio in dissenso, e specificamente sul punto della concezione sulla fede50.

Non trascurabili sviluppi sul piano epistemologico Semeria lascia in-
travedere in una precisazione, apparentemente marginale, ma in sostanza
discriminante, che inserì nell’ampio disegno storiografico sugli esordi del
cristianesimo, tratteggiato in un altro suo volume sulla Chiesa primitiva
edito all’inizio del nuovo secolo: “Noi abbiamo ereditato l’abitudine —
scriveva — di definire la verità adaequatio rei et intellectus. Ma la defini-
zione è ambigua. Per adaequatio si può dapprima intendere una vera e
propria uguaglianza tra il nostro pensiero e la realtà. Ora […] noi con il
pensiero non adeguiamo mai la realtà. Invece l’adaequatio s’ha da pigliar
nel più largo senso, di una approssimazione alla realtà, non di una vera,
propria, perfetta uguaglianza con essa, di un orientamento verso piutto-
sto che un combaciare con la realtà”51. Il distinguo, apprezzato fra gli al-
tri da von Hügel52, permetteva il superamento del concetto di verum fis-
sato sul piano prettamente noetico, che si andava dimostrando dissim-
metrico rispetto al concetto biblico di verità. Non casualmente il barna-
bita l’aveva già sfumato, riferendosi piuttosto all’idea, e alla prassi conse-
guente, del credibile. Cioè comprendeva come fosse improprio assumere
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G. SEMERIA, Saggi … clandestini (storico-filosofici), a cura di C. Argenta, note bio-bi-
bliografiche di V. Colciago, ediz. Domenicane, Alba 1967, p. XLII; É. POULAT, Histoire,
dogme et critique dans la crise moderniste cit., p. 534; J.J. KELLY, Baron Friedrich von Hü-
gel philosophy of religion, Leuven 1983, p. 16. Il ricordato volume di Ollé Laprune era
uscito a Parigi nel 1880; nel 1919 giungerà alla diciannovesima edizione. 

50 G. SEMERIA, Venticinque anni di Storia del cristianesimo nascente, Roma, Pustet,
19052 (la prima edizione era del 1900), pp. 85-92. Le critiche del filosofo sono ripubbli-
cate in G. GENTILE, La religione, Firenze, Sansoni, 1965, pp. 1-13.

51 G. SEMERIA, Dogma, gerarchia e culto nella Chiesa primitiva (Letture storico-
artistiche-religiose), Pustet, Roma 1902, pp. 352-353.

52 In proposito si veda L.F. BARMANN, Baron Friedrich von Hügel and the Modernist
Crisis in England, Cambridge 1972, p. 56.



acriticamente quale misura della verità della fede l’adaequatio mentis ad
rem, dalle implicazioni prettamente intellettualistiche, vincolanti la cer-
tezza soggettiva all’univocità della proposizione formale, entro un oriz-
zonte cosmocentrico refrattario ai dinamismi creativi della coscienza e
della storia53.

Anche la teoria dell’illative sense di John Henry Newman forniva al
barnabita l’occasione per ribadire i suoi convincimenti in materia. Com’è
noto, le visuali del grande oratoriano sull’attività del conoscere vi agglu-
tinavano, in vitale simbiosi, il pensiero spontaneo, la percezione
dell’esperienza, l’attività raziocinativa, la sintesi di convergenti probabi-
lità non analizzabili a tutto campo, e soprattutto l’intervento della libera
volontà e della spiritualità del soggetto54. Il barnabita situava gli esiti di
simile interpretazione sulle sponde frastagliate dell’atto del credere. E,
insistendo sul contenuto della rivelazione, insinuava come la struttura di
quel singolare comprendere chiamato fede non potesse descriversi se non
ricalcandola sul messaggio da accogliere; detto altrimenti: il  modo per ri-
solvere la questione del comprendere nel suo aspetto formale dipendeva
dalle modalità della captazione di quella che si riteneva una comunica-
zione di Dio; in siffatto accostamento erano le componenti extraconcet-
tuali ad esercitare un influsso determinante. «La fede — spiegava in una
lezione tenuta nel 1902 — è una certezza sì, ma una certezza che mani-
festamente differisce dalla certezza scientifica…giacchè questa è, o pare,
il prodotto puro e semplice di ragioni intellettuali, mentre la certezza del-
la fede, per quanto le ragioni di credibilità non manchino, è un prodotto
della libera volontà sotto l’influsso dello Spirito Santo». Di più: Newman,
sempre a giudizio di Semeria, aveva introdotto «con sottilissima analisi»
l’ulteriore specificazione concernente la «volontarietà della scienza», se-
condo cui «in ogni assenso filosofico o scientifico» si doveva rilevare «ac-
canto all’intellettuale, che pareva sola, un’attività volitiva, maggiore, più
visibile nelle teorie filosofiche, ma reale, innegabile nelle stesse teorie
scientifiche»55.

Da siffatta angolazione ritornerà sul discorso in modo ancor più mi-
rato, adottando peraltro uno sciolto e dialogico stile epistolare, sulla so-
glia di un suo volume pubblicato nel 1903. La presentazione, in forma di
lettera, si rivolgeva ad un immaginario interlocutore, cui era parsa «una
novità l’insistere sulla natura morale della fede e sulla collaborazione ef-
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di teologia, a cura di G. Barbaglio, S. Dianich, Alba, ediz. Paoline, 1977, p. 526.
54 Le idee di Newman in proposito sono presentate nello studio An Essay in Aid of

a Grammar of Assent (1870): in proposito si veda J. ARTZ, Die Religionsphilosophie New-
mans, Stuggart 1948.

55 G. SEMERIA, Il Cardinale Newman, Roma, Pustet, 1902, pp. 53-55 (da vedere a p.
54 la nota di rimando a Blondel, Laberthonnière, Brunetière).



ficace, indispensabile della volontà perché essa nasca (gratia Dei adjuvan-
te, ciò ben s’intende) in un’anima». La sorpresa nasceva da un precon-
cetto difficilmente sradicabile, che cioè «la fede fosse il risultato fatale di
ben costrutti sillogismi di teologi e apologisti […]; questo, et nihil aliud».
Il pregiudizio, «sia pure inconscio, latente, vergognoso» esisteva e resi-
steva, «alimentato, certo involontariamente, dai libri e da una loro fatale
unilateralità e sicurezza intellettuale. Il libro apologetico, infatti, è un ri-
lievo, o vuoi dire proiezione intellettuale del processus fidei, l’effetto, il ri-
sultato di una riflessione che l’intelletto fa su quel processus. Ma come
una proiezione d’un solido su un piano è piana, così è intellettuale e nien-
te altro la proiezione intellettuale di un processus, il quale invece è in sé
cosa viva, (come in sé il solido è di tre dimensioni); viva, e cioè risultan-
te di molti elementi spirituali, di tutta la nostra spirituale attività. L’ani-
ma nostra, invero, non è fatta a caselle e non trae fuori ora l’intelletto, fa-
cendo dormire la volontà, e ora la volontà, facendo riposare l’intelletto,
ma vibra tutta intiera nei suoi moti. Ad ogni modo, il libro apologetico
risulta solo intellettivo (per fatalità di rappresentazione), e dà a chi legge
l’idea o l’illusione, che per semplice via intellettiva si possa ingenerare la
fede in un’anima».

Altra era la strada da percorrere, segnata dall’«intima collaborazio-
ne d’intelletto (minimum, relativamente) e di volontà (un maximum, re-
lativamente)… anzi di buona volontà, di volontà bene e moralmente di-
sposta». Ciò trovava un coordinamento teoretico nella nozione di espe-
rienza, spiegata da Semeria in una pagina che val la pena riportare, nella
sua lucida letteralità: 

«L’esperienza […] è la gran madre di tutte le nostre cognizioni. Gli sco-
lastici l’avevano visto: solo che gli scolastici, e peggio alcuni dei loro rin-
novatori moderni, hanno tenuto un conto troppo esclusivo della espe-
rienza sensibile, o certo non hanno calcolato abbastanza la esperienza in-
teriore. Ebbene, anche questa è sorgente di cognizioni, e non si supplisce.
E certo, non lo nego, noi possiamo anche accogliere, per sentir dire, espe-
rienze interiori altrui, come possiamo accogliere il frutto di esperienze
sensibili compiute da altri; ma l’impressione non è mai così viva… e non
lo è specialmente nel mondo interiore. Tant’è: certe cose bisogna provar-
le, per saperle; gustate et videte… è ancora una frase psicologica scrittu-
rale. In questo senso diciamo: solo chi ha sentito certe cose, può convin-
cersi di certe altre. Ed è vano accusarci di sentimentalismo — perché quel
sentire vuol dire sperimentare interiormente, e il far dipendere delle con-
vinzioni intellettuali da esperienze di fatto è vecchio principio scolastico.
Solo che qui, nel nostro mondo interiore, le esperienze più decisive, più
istruttive sono quelle della vita e coscienza morale»56.
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L’andamento didascalico, e almeno in parte semplificatorio, rendeva
efficacemente il procedere di una esplorazione che, partita dagli anni del-
la scuola teologica, aveva attraversato una prima tappa nella concreta
messa a punto dell’opuscolo sull’analysis fidei. Alcuni passaggi di questo,
concernenti l’applicazione a controversi loci esegetico-apologetici, pun-
tualizzerà in una delle Lettres romaines, da lui pubblicate sulle «Annales
de philosophie chrétienne» e poi in un opuscolo, a Parigi nel 1904.
Com’è noto, l’intervento semeriano spaziava su un fondale ampio, dove
le questioni nevralgiche sollevate dall’ermeneutica biblica animavano ri-
cerche e dibattiti, costituendo la dorsale caratteristica della crisi moder-
nista. Dipanando una matassa avviluppata, il religioso ligure ripresentava
in modo piano i termini dello iato da riconoscere, a suo giudizio, tra le
conclusioni acquisite mediante le indagini storiche e il fondamento della
fede. A proposito della “prova” della resurrezione di Cristo, riportava
l’interrogativo: 

«Si la Résurrection n’est pas démontrée, comment peut-on y croire?», e
ribatteva: «Ce serai vraiment le cas de renverser la question: comment y
croire si elle fût démontrée? Car c’est un principe proclamé et très juste-
ment par S. Thomas, que personne ne peut croire ce qu’elle sait. Les
théologiens hostiles oublient trop facilement, ici et ailleurs, que le dogme
est nécessairement en dehors, ou mieux, au-dessus de l’histoire. Le dog-
me, en effect, concerne les réalités divines, et l’histoire n’atteint que des
phénomènes ou réalités sensibles. L’histoire pourra démontrer que le Ch-
rist a été vu vivant par certaines personnes, vingt siècles avant nous: elle
ne démontrera jamais qu’il est vivant ancore. C’est pourtant là le vérita-
ble objet de notre foi»57. 

E il barnabita continuerà a cesellare, in quei primi anni del secolo,
bozzetti sulla teologia della fede, ad esempio postillando sempre nel 1904
l’opera di Georg Tyrrell, Lex orandi58, mentre due anni dopo, in un com-
mento al canto XXIV del Paradiso dantesco, distillerà, da quei versi che
gli parevano «una pagina di S. Tommaso in terza rima», rapide illustra-
zioni circa l’impulso a credere, che, secondo un suo reiterato convinci-
mento, doveva ritenersi frutto dello slancio proiettivo del desiderio  più
che della logica raziocinante: «Possiamo dire che la speranza umana, o
quell’ampiezza di speranza a cui non ci riesce di sfuggire se vogliamo es-
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blicate sulle Annales de philosophie chrétienne, janvier-mars 1904, pp. 349-359; 473-488;
801-620. Esiste una traduzione italiana elaborata nel 1906 dai giovani torinesi della de-
mocrazia cristiana murriana: la versione è ora pubblicata da L. BEDESCHI, F. ARONICA,
Lettere romane, Urbino, Quattro Venti, 2000 (citazione a pagina 115). Si veda la messa a
punto critica di A. ZAMBARBIERI, Loisy in Italia. Prospettive generali e il “caso Semeria”, in
«Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 24 (1980), pp. 123-162.

58 ID., Un metodo e un modello d’apologia cristiana, in “Studi religiosi”, 4 (1904), pp.
561-578: l’opera di Tyrrel era stata pubblicata dall’editore Longmans, London 1903.



sere uomini, è essa il principio della nostra fede»59. Sicché, durante il suo
“esilio” belga, scriverà una nota, tra l’ironico e l’infastidito, sulle sottili
dispute di alcuni teologi. Solo qualche battuta: 

«Oggi ho sorriso a lungo fra di me pensando l’effetto che avrebbe fatto
su Gesù e i suoi apostoli questo enunciato di cui i nostri teologi, dome-
nicani e gesuiti, i neo-apologisti, vanno così fieri […]. Del resto mi sono
disseccata l’anima e non mi sono appagato intellettualmente studiando
per quattro ore gli ultimi articoli dei padri Gardeil, Poulpiquet, Hugueny,
Bouvier, etc. etc. sul meccanismo dell’atto di fede come essi lo concepi-
scono. Vero stile barocco, mio Dio! […] Bella fiducia devono ispirare
questi spettacoli agli ingenui che hanno creduto alla dimostrazione razio-
nale della fede per opera dei teologi»60.

Semeria prendeva appunto le distanze da quei pensatori cattolici
che a suo dire vivisezionavano le attitudini di fronte alla decisione di cre-
dere, mentre questa diventava sempre meno scontata per i mutamenti di
mentalità, di cultura, di sensibilità che l’Europa conosceva, al tramonto
della belle époque. Egli sembrava propendere per una rivisitazione radi-
cale dell’intera problematica, i cui nodi  non parevano facilmente sciogli-
bili entro il tessuto lacerato e tormentato della crisi modernista. Vi si in-
trecciavano, infatti, implicazioni di notevole portata, a dilatare la tradi-
zionale problematica dell’analysis fidei. Basti, per rendersene conto, scor-
rere la disamina elaborata a riguardo da Joseph Lemius, l’estensore della
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(giugno 1942), pp. 1-24; citazioni alle pp. 3 e 13. Si trattava di una conferenza, il cui te-
sto era rimasto inedito, pronunciata nella primavera del 1906, a Roma, durante una Lec-
tura Dantis.

60 Cfr. G. SEMERIA, Anni terribili. Memorie inedite di un “modernista” ortodosso
(1903-1913), a cura di A. Gentili e A. Zambarbieri, Cinisello Balsamo (Mi), Edizioni San
Paolo, 2008, pp. 307-309. L’appunto era stato steso il 13 settembre 1913: per gli autori
citati, rinvio al corrispondente apparato critico dell’edizione delle Memorie, p. 309. Al-
tre note semeriane in merito, composte in quel torno di tempo, sono segnalate da A.
BOLDORINI, Padre Semeria “Brebis galeuse”, 1912-1914, Genova, Marietti, 1993, pp. 74-
88. Che le polemiche tra i teologi, anche sul piano personale, rimanessero accese, è pos-
sibile constatare, tra molti altri indizi, da quanto il domenicano Garrigou-Lagrange, cir-
ca cinque anni dopo la data di quest’appunto semeriano, scriveva a Jacques Maritain, se-
gnalando i suoi screzi con il gesuita Louis Billot: «Mécontent de ce que j’avais dit dans
De revelatione au sujet de son opinion sur la foi, que je déclarais non thomiste, il m’a dit
que le thomisme tel que nous l’entendons surtout depuis Bañez, est à ses yeux du pur
calvinisme et que les Salmanticenses, Jean de Saint Thomas sont des bâtardes (mélange
de S. Thomas et de Suarez), que Billuart est un archibâtard. Quand j’aurai le bonheur
de vous voir, je vous dirai ce que j’ai répondu à ces aménités. Mais dans les rapports avec
lui, vous ferez bien de continuer à taire mon mon» (Garrigou-Lagrange à Maritain, 26
novembre 1918, in Archives Jacques et Raïssa Maritain, Kolbsheim, cit., da M. FOURCA-
DE, Du «Credo» de Brunetière au «Credo» de Paul VI: la Rome pontificale au miroir des
intellectuels français, in L’idée de Rome: pouvoir, représentations, conflicts, sous la direc-
tion de Hilaire Moulton et Christian Sorrel, Université de Savoie, Chambéry 2006, p.
159.



parte dottrinale dell’enciclica Pascendi61. Nelle prolisse note, ancora ine-
dite, da lui redatte per esporre le vedute dei cosiddetti modernisti sem-
bra particolarmente eloquente un breve tentativo di sintesi: 

«Il n’est pas nécessaire, en effet — scriveva — de feuilleter longuement
leurs écrits pour se convaincre des trois choses suivantes: 1° Que , dans
leur pensée, Dieu se révèle directement au coeur et non à l’intelligence.
2° Qu’il se révèle, non en proposant directement une vérité, mais en pro-
voquant un sentiment. 3° Qu’il n’est connu de l’homme qu’autant qu’il se
révèle à lui et dans la même mesure. Le processus de la foi, tel qu’ils le
conçoivent, comporte trois moments: Révélation intérieure de Dieu, pre-
mier moment; mouvement du cœur vers Dieu, second; représentation in-
tellectuelle, troisième. Et telle est l’économie de ces trois moments, que le
premier est cause du second et celui-ci du troisième»62.

Se la reductio del teologo era in grado di appagare chi cercava sicu-
rezze in una confutazione guidata da presupposti e da argomenti collau-
dati nelle “scuole” e che avrebbero trovato nella Pascendi il sigillo magi-
steriale, tuttavia, al di là di condanne e ripulse, l’irrisolutezza problema-
tica non sembrò risolversi. In effetti il crinale, che Semeria aveva prova-
to ad affrontare, rimaneva arduo da percorrere. Altri vi avrebbero cam-
minato con passo diverso, che, a lungo termine, avrebbe reso meno aspro
un percorso comunque obbligato. Forse il barnabita, mentre redigeva il
risentito appunto sui tentativi, maldestri a suo dire, di teologi impegnati
a discutere su quelle tematiche, non s’era accorto di uno studio destina-
to a suscitare echi durevoli. Nel 1910 sulla rivista “Recherches de scien-
ce religieuse” il gesuita Pierre Rousselot aveva pubblicato, in due tran-
ches, uno studio dal titolo Les yeux de la foi, destinato ad aprire piste
nuove su un terreno accidentato, eppure fecondo63. Vi si potevano rile-
vare i prodromi di sviluppi dottrinali successivi, che avrebbero portato
ad ampie revisioni, grazie alle indagini sulla Bibbia, al dialogo con teolo-
gi riformati, al rinnovamento dell’epistemologia, alle nuove suggestioni
delle scienze del significato. Né si deve obliterare l’influsso della grande
tradizione mistica, alle cui vibrazioni non furono indifferenti parecchi ac-
tores dramatis della controversia modernista, si pensi allo stesso Loisy, a
Blondel e a Bremond64. 
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61 Per quest’attribuzione si veda ora C. ARNOLD, Absage an die Moderne? Pius X.

und die en Entstehung der Enzyclica Pascendi (1907), in  “Theologie und Philosophie”,
2005, pp. 201-224.

62 Si vedano gli appunti dal titolo De la foi (12 ff. dattiloscritti, in recto), nelle car-
te Lemius, PF XIX/1; Pascendi (G), ff. 10-11, in General Archives, O.M.I., Roma.

63 Rinvio solo, in proposito, a AUBERT, Le problème de l’acte de foi, cit., pp. 452-511;
e E. KUNZ, Glaube, Gnade, Geschichte: die Glaubenstheologie des Pierre Rousselot, Kne-
cht, Frankfurt am Main 1969.

64 É. POULAT, Critique et mystique. Autour de Loisy ou la conscience catholique de
l’esprit moderne, Centurion, Paris 1984. Sono da tenere presenti sia le osservazioni di M.



In questo quadro, dalle molteplici figurazioni, non sembra priva di
rilievo l’immagine del giovane Semeria nel suo partecipe accostarsi alla
teoria della fede iuxta S. Thomam, per ascoltare, dal vecchio olimpico
maestro, parole d’insospettata attualità65. Importante risulta la valorizza-
zione delle componenti esistenziali e non meramente intellettualistiche
dell’intuizione del teologo medioevale circa la dimensione risolutiva del
fattore volontario, che include l’apertura e il nulla osta dell’intellettivo,
ma lo sussume in una sintesi il cui apice è la «buona disposizione» della
volontà, a sigillare affettivamente la forma specifica dell’assenso di fede.
Una declinazione degli studi religiosi capace di avvicinarli alle esperienze
esistenziali costituiva l’attracco indispensabile sia per procedere alla
reimpostazione di quella vexata quaestio, denominata analysis fidei, e in
definitiva del metodo teologico66, sia, più globalmente e significativamen-
te, per raggiungere nuovi equilibri nella cultura e negli assetti istituzionali
della Chiesa. Dal canto suo Giovanni Semeria, sebbene in maniera ancor
frammentaria e discontinua, aveva portato alcune tessere all’elaborazione
di una teoria del credere, suscettibili di integrare la cogitatio entro la di-
mensione dell’affectus67. Nell’arco breve, ma teso, della crisi modernista,
disegnava cioè una curvatura che lo storico può ancora seguire con ana-
litica attenzione, ritrovandovi molteplici tangenze, e sviluppi forse non
ancora interrotti.
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GUASCO, Alfred Loisy, Brescia, Morcelliana, 2004, pp. 110-111, sia un interessante testo
dell’esegeta, pubblicato sempre da Guasco in versione italiana, con il titolo Dalla creden-
za alla fede, ibid., pp. 127-165 (si vedano in particolare le pp. 156-159); l’originale scrit-
to di Loisy francese era stato riprodotto da Poulat, nell’opera citata, pp. 14-43.

65 Un approdo rappresentativo per sinteticità e per il valore scientifico di un teolo-
go, docente all’Università Gregoriana, che ne seppe rendere il significato essenziale, in J.
ALFARO, Rivelazione cristiana, fede e teologia, Brescia, Queriniana, 1986, pp. 94-131.

66 Per un’indicazione di massima, J.M. DERMOTT, Faithful and Critical Reason in
Theology, da “Analecta”, 2 (1988), pp. 9-24.

67 Utilissimi spunti, dove sintetizza altri suoi interventi, offre P. SEQUERI, “Retracta-
tio mystica” della filosofia? Coscienza critica, pensiero della differenza, ordine degli affetti,
in Filosofia e mistica, a cura di E. Salman, A. Molinaro, Roma, Abbazia di San Paolo,
1997, pp. 129-160 (Studia Anselmiana 125). Da vedere anche, per l’impostazione desun-
ta dal medesimo teologo, le cui tesi vengono studiate con particolare impegno e in cor-
relazione con altre prospettive, il volume di R. MAIOLINI, Tra fiducia esistenziale e fede in
Dio, Milano, Glossa, 2003; puntuale la prefazione dello stesso Sequeri, pp. XV-XXV;
proficua anche la consultazione della più recente messa a punto dovuta a P. GOMARASCA,
La ragione negli affetti. Radice comune di “logos” e “pathos”, Milano, Vita e Pensiero,
2007.
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1 L’impostazione e parte del materiale di questa sezione del lavoro sono stati ri-

presi da A. GENTILI, P. Giovanni Semeria nel 75º della morte, in «Barnabiti Studi», 23
(2006), pp. 291-377; salvo diverso avviso, anche la bibliografia semeriana e quella su Se-
meria sono citate secondo i criteri dello strumento bibliografico da lui elaborato. Molte
informazioni sono state riprese da V. COLCIAGO, Appendice, in G. SEMERIA, Saggi… clan-
destini, Alba, Ediz. Domenicane, 1967, vol. II, pp. 395-500. Il barnabita Giovanni Zoia
ha dattiloscritto e organizzato il materiale inedito, relativo alla corrispondenza e agli
scritti inediti di G. Semeria. Gli originali si trovano nell’ASBR (Archivio storico Barna-
biti Roma). Il lavoro di G. Zoia è stato raccolto in due contenitori, uno più grosso (A),
e uno più piccolo (B); i contenitori sono suddivisi a loro volta in due settori ciascuno,
contenenti complessivamente 95 raccolte per un ammontare di 5.757 schede; nel conte-
nitore A sono presenti 46 raccolte di lettere-schede, per un complesso di 3.611 schede,
delle quali 179 raccolgono i titoli dei paragrafi costituenti il Corso di Religione (suddi-
vise in due raccolte parziali di 85 e di 94 schede sciolte), mentre 3.413 sono le lettere-
schede effettive (a parte un certo numero di doppioni e qualche caso di due lettere in
un’unica scheda, c’è una relazione incompleta su Loisy). Nel contenitore B sono presenti
le raccolte di schede da 47 a 95, per un complesso di 2.146 schede, delle quali 1.144 so-
no lettere-schede effettive, con qualche approssimazione per difetto; il restante materia-
le schedato nel contenitore B è costituito da appunti semeriani e da altro materiale di ar-
ticoli su Semeria, comprese le prime fasi del processo diocesano per l’introduzione del-
la causa. Quasi tutto il materiale della schedatura è stato raccolto, classificato e suddivi-
so per ordine tematico, in base agli originali. Solo qualche scheda rimane sciolta rispet-
to al restante materiale. Le citazioni del materiale di questo archivio sono così segnalate:
ASBR, Inventario Zoia, A/B, numero della raccolta, numero della scheda. Zoia ha quasi
sempre compendiato il contenuto delle lettere originali, in modo da poterle avere su
un’unica scheda, salvo qualche caso dove ciò è stato impossibile; ha avuto cura di sinte-
tizzare le lettere dell’epistolario ricorrendo a una parafrasi sobria, con linguaggio seme-
riano e spesso con le espressioni semeriane stesse; nei casi più rilevanti o più complessi
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SEMERIA E LA SACRA SCRITTURA

Entrato tra i Barnabiti, dopo il noviziato a Monza, nell’ottobre 1883,
Giovanni Semeria professò i voti semplici a 16 anni. Fu poi destinato a
Roma, dove frequentò gli altri due anni di liceo all’Apollinare, diretto da
Salvatore Talamo (1844-1932), esponente significativo della rinascita to-
mistica. Nello Studentato romano dell’Ordine seguì i corsi teologici
(1885-1889), caratterizzati dal prevalere dell’indagine positiva su quella
speculativa, dal diretto accostamento delle fonti soprattutto bibliche, da
una particolare propensione per gli autori e le correnti contemporanee,
dal rispetto per tutte le opinioni, accuratamente distinte dal dogma1.



In questo contesto e nei successivi anni universitari, Semeria coltivò
uno spirito scientifico d’ispirazione storico-critica, insieme a uno slancio
apostolico, che l’avrebbe sempre caratterizzato. Se la sua riflessione ini-
ziale riguardò l’atto di fede, in che misura cioè sia un dono e in che mi-
sura una libera conquista da parte dell’uomo, per quanto sempre accom-
pagnato dal dubbio e dalla conseguente indagine razionale, per sua strut-
turale disposizione Semeria non era incline a un problematicismo esa-
sperato. Secondo la sua sensibilità, la critica, proprio perché sincera e
profonda, ha la meglio sul dubbio. Parallelamente, per Semeria, il crede-
re è assai più debitore del cuore che della ragione. Fu molto sensibile al
“dogmatismo morale”, vigorosamente teorizzato dalla cultura cattolica
francese: la religione rimane cosa prevalentemente volitiva e morale. Con
questa attitudine interiore affrontò la durissima prova dell’allontanamen-
to dall’Italia e delle forti restrizioni riguardanti la sua attività apostolica
oltre che culturale. Ma, al di là di queste situazioni drammatiche, la dia-
lettica tra le esigenze della ragione e l’assolutezza della fede ispirò fecon-
damente per sé e per gli altri la sua riflessione.

Alcune sfide della modernità al tempo di Semeria

La fine del XIX secolo fu caratterizzata da una vivacissima dialetti-
ca, che ebbe risvolti mondiali e conseguenze anche dirompenti nel giu-
daismo, nel cristianesimo e nell’islam. In tutti e tre i grandi sistemi reli-
giosi la sfida della modernità aveva raggiunto il cuore del patrimonio più
prezioso di ciascuna di esse: i testi sacri e la loro interpretazione. 

Nel giudaismo, iniziata la rivoluzione del “riformismo” di M. Men-
delssohn (1729-1786), i suoi seguaci avevano spinto il processo di “assimi-
lazione” del giudaismo alla cultura europea illuministica (haskalah) attra-
verso l’introduzione massiva del tedesco e delle altre lingue locali nella
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ha riprodotto per intero le lettere in questione. Per chi conosce le difficoltà create dalla
calligrafia di Semeria ai suoi contemporanei stessi, il lavoro di Zoia consente di aggirare
un ostacolo oneroso per fatica e tempo; non tutto il materiale dell’epistolario è indi-
spensabile agli effetti dello studio del rapporto di Giovanni Semeria con la Sacra Scrit-
tura; perciò, quando è necessario, si possono controllare gli originali semeriani. D’altra
parte era necessario passare in rassegna tutto il materiale dell’archivio creato da Zoia, per
avere un quadro di ciò che fosse attinente al tema in questione. Per quanto riguarda gli
appunti, i quaderni e altro materiale, steso da Semeria, sulle questioni bibliche per cor-
si, articoli, ecc., spesso anche inedito, Zoia ha scelto di riprodurre tutti i titoli di para-
grafo, creando così sempre accurati indici della materia trattata da Semeria: per il bibli-
sta, che lavora su questo materiale semeriano, è molto facile capire di che cosa si tratti e
come sia stato trattato. Tuttavia, quando è necessario, il ricorso agli originali semeriani è
sempre possibile. Rispetto al lavoro di archiviazione svolto, ho proceduto alla numera-
zione progressiva di tutte le raccolte di schede dell’archivio e alla numerazione specifica
di ogni scheda delle singole raccolte; mia è la scelta e la classificazione del materiale se-
meriano attinente al presente lavoro.

————



traduzione delle Miqraot (Scritture), col ridimensionamento drastico
dell’ermeneutica rabbinica a favore di quella scientifica e storico-critica
moderna, con un forte riduzionismo nei contenuti di fede del giudaismo
stesso. Il XIX secolo aveva assistito a un dibattito acceso intragiudaico tra
i fautori dell’haskalah (illuminismo riformista) e i fautori della tradizione
rabbinica, fino al costituirsi di svariate correnti che mediavano tra gli
estremi opposti, o contenevano in misure diverse vari elementi del giudai-
smo rabbinico e di quello riformista. Tale dialettica perdurò per tutto il
XX secolo, con un ulteriore più recente sviluppo teologico-politico
nell’adesione al sionismo anche di gruppi del giudaismo rabbinico, così da
rendere parte integrante dell’ermeneutica biblica giudaica moderna la
questione dello stato d’Israele quale prodromo del regno messianico2. In
ogni caso, si può dire che la sfida della modernità è stata completamente
accolta nel giudaismo anche di osservanza religiosa.

Diversamente, la sfida della modernità nell’islam sta avendo tutt’al-
tra traiettoria. Nonostante vari tentativi di riformismo socio-economico e
politico nei paesi a prevalente religione islamica nel corso del XIX seco-
lo, l’interpretazione coranica è sempre rimasta nell’alveo del kalam, cioè
delle scuole giuridiche e dei grandi tafsir (commentari) medievali al Co-
rano. Il metodo storico-critico non fu mai applicato al Corano da studio-
si musulmani, perché considerato semplicemente blasfemo. I timidi e
sparuti tentativi prodotti in tal senso nel corso del XX secolo da studio-
si musulmani non si sono potuti sviluppare molto nei paesi a prevalente
religione islamica per ovvie ragioni di sicurezza. Nei contesti occidentali,
invece, gli esponenti musulmani di una critica scientifica moderna non
rappresentano nulla delle masse popolari islamiche; lo stesso va detto per
le correnti sufiche. Furono invece alcune frange dell’islam egiziano, alla
fine del XVIII secolo, a formulare una diagnosi sulle ragioni della deca-
denza dell’islam, vedendone la causa nella mancata osservanza coranica e
nei compromessi della giurisprudenza islamica (fiq). Di qui scaturì la
nuova ermeneutica della mistica del ritorno al Corano “sine glossa”
(wahhabismo), per realizzare il trionfo dell’islam come nei secoli d’oro
della conquista iniziale3. I princípi ideologici ed ermeneutici divulgati fu-
rono messi per iscritto più tardi da Sayyid Qutb, durante la sua incarce-
razione sotto Nasser prima di essere impiccato (1966). In questo senso si
può dire che il fondamentalismo musulmano sia la risposta islamica più
appariscente alla sfida della modernità.

In ambito cristiano, soprattutto europeo, la sfida della modernità
era già in atto da tempo, certamente acutizzata dall’illuminismo. Tutta-
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2 Cfr. G. RIZZI, Bibbia e giudaismo nella fede ebraica, in M. CROCIATA (ed.), Teolo-

gia delle religioni, la questione del metodo, Roma, Città Nuova, 2006, pp. 157-161.
3 Cfr. G. RIZZI, Cristianesimo e Islam alle soglie del 2000, Milano, Centro Ambro-

siano, 1995, pp. 282 ss.



via, l’irruzione delle lingue moderne nelle traduzioni della Bibbia aveva
ricevuto un impulso irreversibile dalle Chiese riformate. Se la rinascita
della filologia biblica era partita con uguale slancio nella Chiesa cattoli-
ca e in quelle riformate, l’arroccamento romano sul latino biblico della
Vulgata aveva paralizzato molte e anche troppe energie. Mentre le Chie-
se dell’Ortodossia, là dove si trovavano sotto il dominio musulmano si
aggrappavano alla tradizione liturgica per sopravvivere, oppure, sotto gli
Zar, rimanevano troppo lontane dai fermenti europei, lo sviluppo delle
scienze storiche e orientalistiche nell’Europa occidentale moderna rag-
giungeva anche la letteratura biblica, con diversi esiti. Tanto nelle Chie-
se riformate come nella Chiesa cattolica non si poteva parlare di una for-
mazione moderna delle masse cristiane, ma nelle Chiese riformate il
coinvolgimento di vari ceti sociali era certamente più esteso4. Inoltre, i
risultati della critica moderna avevano una diversa incidenza sul più
complesso patrimonio dogmatico della Chiesa cattolica, rispetto a quel-
li certamente molto più snelliti delle Chiese riformate. La questione di
fondo, semmai, poteva essere se e in che misura i dati delle fiorenti
scienze bibliche e orientalistiche dipendessero da una consolidata verifi-
ca tecnica e metodologica, o fossero ancora troppo sotto l’influsso di
ipotesi di lavoro, di un’opinabilità scientifica aperta ed eventualmente
incline ad accogliere teorie filosofiche ed epistemologiche da verificare
effettivamente sul campo.

A distanza di tempo, possiamo certamente riconoscere che biblisti e
orientalisti dell’epoca cosiddetta “modernista” avevano avuto intuizioni
molto giuste; hanno portato un patrimonio di dati irrinunciabili, ma han-
no preso notevoli abbagli, giungendo anche a conclusioni del tutto erra-
te. Decidere se sia più corretto, sotto il profilo epistemologico, muoversi
solo sulla base di verifiche consolidate, rifiutando ipotesi di lavoro e teo-
rie filosofiche o teologiche nella ricerca biblica e orientalistica, oppure
no, sarebbe inutile. La metodologia per sua natura si affina nel corso del-
la ricerca stessa, mentre i presupposti filosofici, teologici o ideologici inu-
tili vengono identificati ed eliminati strada facendo. Rimane sempre aper-
ta la possibilità di revisione del quadro generale interpretativo di dati
emersi, naturalmente sulla base di effettive acquisizioni.

Un rischio, nel quale quasi sempre si è incorsi, è di passare rapida-
mente dall’acquisizione di dati delle scienze bibliche e orientalistiche a
un loro significato teologico, morale e dogmatico. Se è vero che questi
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4 A titolo di esempio valga il caso di Clara Steller, della Società Biblica Olandese,

che nel 1896 curava l’edizione degli Atti degli Apostoli in lingua sangir, per l’isola di San-
gir a nord di Celebes, nell’attuale arcipelago indonesiano (cfr. G. RIZZI, Edizioni della
Bibbia nel contesto di Propaganda Fide. Uno studio sulle edizioni della Bibbia presso la Bi-
blioteca della Pontificia Università Urbaniana, vol. III, Roma, Urbaniana University Press,
2006, p. 1268).



dati in epoca “modernista” hanno fornito contributi alla teologia, alla
morale e alla dogmatica, tali acquisizioni non avrebbero potuto mai so-
stituire un corretto procedimento teologico, morale e dogmatico. Quan-
do ciò è avvenuto, si sono verificati quei cortocircuiti nella fede comune,
che hanno preoccupato la teologia magisteriale cattolica fino a effettuare
drastici interventi, come quelli effettivamente realizzati nella controversia
modernista.

Il rischio opposto è sempre stato di chiudere il patrimonio teologi-
co della Chiesa in un sistema completamente autosufficiente e autorefe-
renziale, ritenuto capace di autoregolarsi esclusivamente dal proprio in-
terno, legando inestricabilmente la fede comune a questa ermeneutica
esclusivamente intra-ecclesiale. A ben vedere, di analoga natura fu il pro-
cesso storico, iniziato già dal IX secolo, che portò l’islam verso una radi-
cale chiusura teologica e metodologica di fronte alle sfide della moder-
nità. Se non fosse troppo provocatorio, si potrebbe dire che, nonostante
nella sostanza questo rischio sia stato effettivamente presente in vari
esponenti della Chiesa cattolica, il sogno nefasto di islamizzare il Cristia-
nesimo dal suo interno non si è finora mai realizzato5.

In simile quadro di riferimento, un cultore di scienze bibliche, co-
me lo fu Semeria, insieme a tanti altri, anche ben più qualificati del pur
insigne barnabita, avrebbe dovuto vivere in sé i contrasti profondi della
dialettica storico-culturale appena tratteggiata, per trovare poi una pro-
pria strada di ricerca o di divulgazione. La fede personale, la propria ade-
sione alla Chiesa e la specifica vocazione si sarebbero dovute riassestare
nel corso di una completa e intensiva immersione nelle sfide della mo-
dernità durante gli anni della formazione universitaria di base, per poi
costituire l’humus capace di metabolizzare i dati dello sviluppo della ri-
cerca e degli effetti della divulgazione.

In quest’ultima fase, tuttavia, sia a causa di interventi magisteriali di
drastico ridimensionamento, fino alla riduzione al silenzio, o all’esclusio-
ne dalla comunione ecclesiale, oppure per una dinamica prevalentemen-
te interna al soggetto, sono sempre avvenute delle defezioni, con com-
promissione transitoria o permanente della salute psico-fisica6, con spon-
tanei abbandoni della propria vocazione ecclesiale, o anche con abban-
doni della fede stessa.
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5 A questo proposito, esiste un guizzo vivace di Semeria stesso: «Oh, la giustizia ec-

clesiastica! Ora che anche i Turchi partono resterà solo Roma in Europa a rappresentare
quei metodi» (lettera del 1912, in ASBR, Inventario Zoia, A, 4,1). La raccolta contiene
scritti indirizzati a destinatari per lo più innominati in date quasi sempre espresse in mo-
do completo, ma non in questo caso.

6 Talvolta vi sono stati esiti anche più tragici, fino al suicidio.



Come Giovanni Semeria visse le sfide della modernità

«… Ma io ti dirò quello che in tutte le tue prove e i travagli mi fa confi-
dare per te. Tu hai sentito che la scienza non è tutto, che la fede non è
una scienza, che è un dono di Dio che si custodisce coll’uso come un
anello d’oro puro, portandolo cioè con la carità. Beatus qui intellegit su-
per egenum et pauperem; in die mala liberabit eum Dominus…»7. 

Così scriveva Giulio Salvadori a Semeria, in data 20 ottobre 1912.
In questo brevissimo tratto c’è tutta l’anima e la vicenda del barnabita. In
Semeria si ebbe soltanto una transitoria compromissione della salute psi-
co-fisica, una sorta di depressione reattiva8, dovuta all’accumulo intenso
e prolungato di esperienze e di tensioni, che nell’insieme sono risultate
per lui traumatizzanti, tra l’allontanamento dall’Italia con le relative re-
strizioni nel suo ministero sacerdotale e di studioso, e i primi mesi di
guerra come cappellano militare. La sua iperattività lo espose ulterior-
mente a questo rischio già di per sé oggettivo. Se non si ebbe in Semeria
nessuno degli altri generi di defezioni segnalate, ciò è dovuto alla sua
tempra psichica e morale e al suo profondo radicamento nella sua fede,
nella sua appartenenza ecclesiale e nella sua specifica vocazione religiosa.
Fu invece disposto a sacrificare una parte del suo rapporto con la Sacra
Scrittura, quella che lo aveva fatto diventare un cultore e un divulgatore
di alto profilo delle moderne scienze bibliche. Lo ritenne un sacrificio ne-
cessario, per non compromettere del tutto il suo rapporto con la Sacra
Scrittura per un ministero sacerdotale ordinario, cercando di recuperare
il personale patrimonio culturale in funzione dell’attività caritativa. In
ogni caso, la scelta di Semeria evidenzia una sua specifica gerarchia di va-
lori.

Lungo il filo della vicenda di Semeria

L’attività biblica significativa di Semeria si ebbe nel periodo romano
e in quello genovese, mentre vario materiale inedito e di corrispondenza,
interessante per la questione biblica, si può attribuire ancora al periodo
dell’esilio in Belgio. Successivamente, negli scritti più autobiografici9, una
volta rientrato in Italia e dedito essenzialmente all’attività caritativa, il
barnabita riprese appunti precedentemente abbozzati e ripensò alle sue
vicende anche come biblista, benché in quella nuova situazione non si
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7 Cfr. VgSal 40,2 in ASBR, Inventario Zoia, A, 14,516 (testo originale in quattro fac-

ciate).
8 Con una crisi più acuta, che lo portò sull’orlo del tentato suicidio.
9 G. SEMERIA, I miei ricordi oratori (Milano-Roma 1927); ID., I miei tempi (Milano

1929); ID., Memorie di guerra (Roma 1924); ID., Nuove memorie di guerra (Milano 1928);
ID., I miei quattro Papi, Parte I e Parte Il (Milano 1930 e Amatrice 1932, 1933).



considerasse più tale. Ciò non impedisce di classificare come divulgazio-
ne popolare la sua attività di estensore di articoli a tema biblico durante
gli anni in cui si dedicò totalmente alla causa degli orfani di guerra.

Semeria cominciò a confrontarsi con le sfide della modernità du-
rante gli anni universitari. Come uditore seguì i corsi dell’Università teo-
logica di Propaganda Fide. Già nel 1885 il chierico Semeria fu presente
alle adunanze dei Cultori dell’Archeologia cristiana, nella casa dei Barna-
biti, dove conobbe Giovanni Battista De Rossi e del quale divenne ami-
co. Nel grande archeologo delle antichità cristiane Semeria colse un mo-
do di coniugare un’adesione esplicita e senza riserve alla Chiesa, in am-
bito dottrinale e disciplinare, e la coerenza delle ragioni della ricerca
scientifica secondo i criteri rigorosi della disciplina praticata, condivisibi-
li anche per una cultura laica e positivista10. Nel frattempo, non ancora
sacerdote, insegnava ai chierici barnabiti Ermeneutica e Filosofia per
l’anno scolastico 1889-1890, anno in cui divenne sacerdote, e poi Teolo-
gia dogmatica fino a tutto il 1893-1894, anno in cui conseguì la laurea in
Teologia dogmatica. Conosceva latino, greco, ebraico, tedesco11, inglese12,
francese.

Nel 1889 padre Luigi Ferrari era diventato Superiore Generale dei
PP. Barnabiti. In novembre, Semeria s’iscrisse all’Università della Sapien-
za nella Facoltà di Lettere e Filosofia. Tra i suoi Professori da lui più ri-
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10 L. FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895), in «Barnabiti Studi», 12 (1995), pp.

47-50.
11 Oltre che la bibliografia biblica e orientalistica in tedesco, che dimostrava di co-

noscere, Semeria già da studente liceale teneva una corrispondenza in tedesco col padre
Alessandro Ghignoni (cfr. lettera 17 del settembre [?] 1885 al padre Francesco Canob-
bio, ASBR, Inventario Zoia, A, 24); ha esercitato la lingua tedesca parlata, come si evince
da una lettera (ASBR, Inventario Zoia, A, 21,75) al padre Felice Fioretti (12.8.1906), nel-
la quale riferisce che da Vienna il Presidente della Congregazione italiana l’invita per il
quaresimale ed egli accetterebbe volentieri per il 1909, ottenendo una dilazione a Geno-
va, anche perché sarebbe una buona occasione d’esercitarsi un po’ nella conversazione te-
desca. Con una lettera (ASBR, Inventario Zoia, A, 22,22) al padre Pietro Vigorelli
(21.6.1911), Semeria chiede il permesso di andare in Germania a Berlino per la lingua te-
desca, non solo per il ministero sacerdotale a Genova, ma anche per Ginnasi e Licei mo-
derni in Italia, dove il tedesco, secondo i progetti, dovrebbe sostituire il greco; il padre
Vigorelli autorizza subito, per il 4 luglio, tale soggiorno in Germania a Semeria; nella let-
tera dalla Germania (ASBR, Inventario Zoia, A, 22,24) al padre Vigorelli (21 agosto
1911), Semeria informa anche circa l’esercizio della lingua tedesca parlata, oltre che del-
lo studio in Biblioteca, ecc.

12 Dalla lettera di Semeria al Superiore Generale Benedetto Nisser (ottobre 1896) si
viene a sapere che Semeria aveva chiesto di potersi giovare dei soldi, provenienti dalla
piccola cartella a lui intestata, anche per pagare qualche lezione di lingua inglese che an-
dava prendendo; nella lettera (ASBR, Inventario Zoia, A, 22,58) a padre Fioretti (4 apri-
le 1905) chiede il permesso di andare a Londra presso il barone Friedrich von Hügel, an-
che per coltivare l’inglese e studiare in pace durante le vacanze tra metà settembre e ot-
tobre; analogo progetto, questa volta presso qualche collegio dei Rosminiani in Inghilter-
ra come insegnante di latino, greco, o francese, Semeria propone nella lettera (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 22,118) al padre Vigorelli (29 settembre 1914).



cordati c’era lo storico dell’antichità classica Karl Julius Beloch, che Se-
meria comprese subito come «agnostico perfetto», senza faziosità e ri-
spettoso di quei giovani che avessero avuto una visione cristiana della vi-
ta. Il compagno di studi e sincero amico del barnabita, Gaetano De Sanc-
tis, si lasciò formare in profondità dal rigore e dalla pacatezza dello stu-
dioso: una lezione di critica e di rigore storico, che anche Semeria recepì,
benché la sua indole molto più impetuosa e la sua versatilità congenita lo
portarono su traiettorie più complesse13. Altri professori, come il filologo
Enrico Monaci e l’orientalista Ignazio Guidi, furono tra i maestri di Se-
meria durante quell’esperienza universitaria romana, che contribuirono a
plasmare il biblista barnabita. Del focoso banditore del marxismo, quale
fu Antonio Labriola14, Semeria stesso ricordava momenti talora dramma-
tici per un giovane15: 

«Da talune di quelle lezioni, le più sofisticate, le più nuove, si partiva stor-
diti. Ci pareva che dentro a noi crollasse la nostra vecchia (vecchia solo
perché eterna) concezione del mondo e della vita. … Una di quelle ten-
tazioni che quando non ti fanno del male irreparabile, superate e vinte, ti
fanno del bene. … La preghiera e la vita religiosa mi hanno salvato da
queste crisi, innegabili… nelle quali non manca il divino aiuto, quando si
affrontano per il maggior bene delle anime»16.

Semeria, percepì esattamente i caratteri della sfida della modernità
al suo tempo: il primato della coscienza17, lo «spostamento moderno del-
la riflessione filosofica dall’oggetto al soggetto»18, il primato del senti-
re/esperire sulla pura razionalità19, una visione planetaria, decisamente
“cattolica”, dei disegni divini sul mondo20. Questi aspetti non erano sce-
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13 FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., pp. 51-53.
14 Semeria si riferisce direttamente ad Antonio Labriola, sul quale cfr. Antonio La-

briola e la sua università. Mostra documentaria per i settecento anni della “Sapienza”
(1303-2003) a cento anni dalla morte di Labriola (1904-2004), a cura di N. SICILIANI DE
CUMIS, Roma, Aracne, 2005.

15 Rammenta in I miei tempi cit., pp. 58-59.
16 Cfr. FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., p. 51.
17 «I progressi dell’umanità sono i progressi della coscienza… Dobbiamo eccitare

questa coscienza e trarne fuori tutto quello che noi possiamo», annota in un Quaderno
inedito (n. 522) di riflessioni personali.

18 Come si legge in Scienza e fede cit., p. 47.
19 I «mistici — come leggiamo in Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente

cit., p. 55 — che oggi sono destinati a tornare in onore, quei mistici la cui genialità profon-
da potrà, forse ancor meglio della rigidità filosofica, influire sulla nostra generazione». Il
riferimento a von Hügel è qui d’obbligo. Cfr. T. GALLARATI SCOTTI, Un mistico contempo-
raneo, in «Il Giornale d’Italia», 21 aprile 1904. «Le anime moderne — preciserà ne Le vie
della fede, p. 170 — davvero sono più disposte a ricevere il pensiero cristiano fatto senti-
mento mistico, che il sentimento cristiano irrigidito in una formula scolastica: le anime mo-
derne sono più accessibili per le vie del cuore che per quelle della testa».

20 «Dopo Cristo — annota Semeria in Venticinque anni cit., p. 269 — continua a
essere assai più vasto del visibile il regno reale di Dio nel mondo». E si domanda: «È cri-



vri da possibili accentuazioni unilaterali anche in ambito ecclesiastico.
Semeria coglie lo iato tra cultura e fede, tra fede pensata e fede vissuta,
tra rifiuto teorico della divinità e irreprensibilità nella condotta di vita21 e
viceversa, la crisi di interiorità22. 

In «una visione d’insieme, gli aspetti più salienti del pensiero seme-
riano, così come emergono dai suoi scritti», si possono riassumere in al-
cuni punti principali. Una ricerca insonne delle ragioni della propria fe-
de, soprattutto attraverso la consuetudine con la Sacra Scrittura e lo stu-
dio della produzione biblico-teologica contemporanea e classica, di cui
era avidissimo. Una fede profondamente vissuta, attenta a radicarsi nella
mente, ma soprattutto nel cuore e resa tangibile dalla fedeltà a “dogma,
gerarchia e culto” che la incarnano o la esprimono. Una semplicità evan-
gelica e una fedeltà a tutta prova alla vocazione sacerdotale e religiosa, al-
la Congregazione e alla Chiesa; atteggiamento che si manifestò partico-
larmente nella lunga “notte dei sensi e dello spirito” che Semeria visse
negli anni dell’esilio (1912-1917). Un’innata propensione alla carità, radi-
cata in un animo buono e mite, generoso nel perdono e incapace di of-
fendere. Carità dispensata sia attraverso l’opera scientifico-apologetica,
sia attraverso il soccorso ai bisognosi prima, durante e soprattutto dopo
la Grande Guerra. Un alto concetto della missione evangelizzatrice e cul-
turale della Chiesa e in essa del papato. Uno spirito genuinamente ecu-
menico, che lo spinse a chiamare, tra i primi, “fratelli separati”23 i segua-
ci della Riforma. Lo zelo nel portare il Vangelo particolarmente alle clas-
si colte e ai lontani e l’ansia apologetica tendente a mostrare la grandez-
za e l’insostituibilità del cattolicesimo. Una vivissima sensibilità liturgica
e il grande apprezzamento per la pietà popolare. Un vigile spirito critico
nei confronti di ogni degenerazione che offuscava la limpidezza evange-
lica della vita e dell’insegnamento ecclesiastici, accompagnato dal propo-
sito di non essere né schiavi né ribelli, ma umilmente liberi. La franchez-
za nel rivendicare le ragioni della coscienza e le esigenze della ricerca
scientifica, unita all’umiltà con cui riconobbe non certo errori deliberata-
mente professati, ma atteggiamenti di condiscendenza generosa verso
correnti di pensiero e autori inizialmente animati da buone intenzioni,
ma che poi deviarono dall’ortodossia. Un innato senso della trascenden-
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stiano oggi il mondo? No: ma deve diventarlo, ma lo diventa sempre. Oh le piccinerie cri-
stiane di quei che credono il Vangelo attuato o in loro stessi o in un piccolo loro grup-
po! Essi sono i veri negatori della divinità di Cristo» (Quaderno 522). Così appuntava nel
marzo 1906, l’anno cruciale che segnò l’inizio della repressione antimodernista.

21 Sono «atei per sbaglio», Scienza e fede cit., p. 181.
22 Scrive in I miei ricordi oratori cit., p. 100: «L’igiene del corpo nel mondo moder-

no ha fatto molti innegabili progressi, e la igiene dello spirito ha fatto altrettanti regres-
si… La disciplina interiore è in enorme ribasso».

23 Dizione a lui familiare che apparve nella Prefazione ai Santi Vangeli editi a Roma
nel 1902, ma che fu emendata pochi anni dopo, perché sospetta di troppo irenismo!

————



za, accompagnato da viva sensibilità religiosa, che si espresse soprattutto
in alcuni scritti su Cristo, Maria, il “Padre nostro”, ecc.24.

Nella formazione intellettuale e spirituale del barnabita ebbe una
parte significativa la conoscenza e l’amicizia di Friedrich von Hügel25,
maggiore di quindici anni, da lui incontrato in Roma il 14 novembre del
1894, un anno prima del trasferimento a Genova. La loro amicizia, do-
cumentata anche dalle lettere del barone von Hügel, fu profonda e co-
struttiva26. Von Hügel fu il discreto ispiratore e il costante referente
dell’attività di studio e di divulgazione che Semeria, destinato a Genova
dai superiori, stava accingendosi a compiere soprattutto con la Scuola su-
periore di Religione, da lui fondata insieme al confratello padre Alessan-
dro Ghignoni (1857-1924) nel 1897 e diretta fino al 1907. In questa sede
Semeria si fece portavoce delle istanze culturali europee e qui presentò,
per la prima volta in Italia, la filosofia di Maurice Blondel, mentre ebbe-
ro eco favorevole gli insegnamenti di Antonio Fogazzaro, Louis Duches-
ne, Alfred Loisy, Paul Sabatier, Lucien Laberthonnière, George Tyrrell,
Henri Bremond, Igino Petrone, ecc.27. A sua volta, fu Semeria a favorire
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————
24 Dal Votum del Censore teologo, 1988, pp. 5-6 (citato in A. GENTILI, P. Giovan-

ni Semeria nel 75º della morte cit., p. 298, n. 6).
25 Nelle Memorie inedite: «Fra gli uomini che hanno contribuito a rendermi quello

che sono, nella parte che a me pare buona della mia anima e della mia vita, debbo dare
il primo posto al barone Friedrich von Hügel … Debbo a lui la mia vita intellettuale, deb-
bo a lui nella libertà scientifica dell’intelletto la persistenza della fede» (ASBR, Memorie
inedite, Fascicolo Gli uomini che hanno influito sul mio indirizzo spirituale). Per questa
ragione egli definisce von Hügel «padre dell’anima mia», espressione che verrà ripresa da
don Giovanni Minozzi, il quale in riferimento a Semeria parlava del barone come del
«suo vero autentico padre spirituale» (cfr. G. MINOZZI, Padre Giovanni Semeria, 1967,
pp. 251-254). Un interessante inedito semeriano illustra L’opera e l’anima di Federico von
Hügel recensendo gli Essays and addresses (Second series) del 1926 e le Selected letters del
1927. Lo ha pubblicato A. BOLDORINI, in «Renovatio», 1992, pp. 149-143 (Appendice).

26 G. CONFALONIERI, Un anno per ricordare l’opera di Lorenzo Perosi, in «Epoca»,
1972, n. 1114, p. 80. Ricorda l’ultimo incontro tra i due grandi amici, all’inizio degli an-
ni Venti: «Un giorno lo accompagnai in casa del barone von Hügel… L’incontro con Se-
meria fu commovente: come l’incontro fra due commilitoni, feriti nella stessa battaglia e
poi “smistati” in ospedali diversi. Parlarono a lungo, presi da visibile commozione, e io
… sentii emergere un ardore di carità, un desiderio di “imitazione” cristiana, un conti-
nuo riferirsi al sacrificio della Croce, quali di rado avevo inteso».

27 Maurice Blondel (1861-1942), insieme al sacerdote Lucien Laberthonnière (1860-
1932) appartiene ai “filosofi dell’azione”. Antonio Fogazzaro (1842-1911), romanziere,
autore de Il Santo messo all’Indice nel 1906. Louis Duchesne (1843-1922), sacerdote stu-
dioso di storia ecclesiastica, vide messa all’indice nel 1912 La storia antica della Chiesa.
Alfred Loisy (1857-1940), sacerdote poi secolarizzato, caposcuola del modernismo. Paul
Sabatier (1858-1928), pastore protestante storico del francescanesimo. George Tyrrell
(1861-1909), teologo, convertito al cattolicesimo si fece gesuita, ma venne espulso dalla
Compagnia nel 1906 e scomunicato nel 1907. È stato detto che se von Hügel fu il santo
del modernismo, Tyrrell ne è stato il martire. Henri Bremond (1865-1933), gesuita, auto-
re della Storia letteraria del sentimento religioso in Francia, lasciò la Compagnia nel 1904.
Igino Petrone (1870-1913), filosofo del diritto «geniale e sottile» (Scienza e fede cit., p.
159). Si veda A. GENTILI, Spiritualità e rinnovamento culturale nel carteggio von Hügel-Se-
meria, in «Barnabiti studi», 5 (1988), pp. 208 ss.



i contatti tra von Hügel, Blondel, Laberthonnière, Duchesne, Loisy, Tyr-
rell e le figure emergenti della cultura cattolica italiana, come Tommaso
Gallarati Scotti (1878-1966), esponente di rilievo del modernismo lom-
bardo, fondatore della rivista modernista “Il Rinnovamento”, il quale en-
trò in contatto con Semeria fin dagli anni universitari in Genova.

Nel 1891, in casa di Giulio Salvadori Semeria partecipò alle riunio-
ni del Circolo romano di studi «San Sebastiano». Fatto Socio e Consi-
gliere della Società per gli studi biblici di Roma, a Palazzo di Propagan-
da lesse le sue Relazioni. Nella Sala parrocchiale di S. Carlo ai Catinari,
assieme a Paolo Savi, suo confratello, tenne le prime e famose conferen-
ze bibliche sui Vangeli. Il 7 febbraio 1892, alla sera, nella cappella di S.
Paolo con Savi diede inizio a un’Accademia biblica, che nella documen-
tazione specifica del tempo è chiamata “Società Biblica”, alla presenza di
molti dotti, fra cui il famoso archeologo De Rossi. Tale denominazione,
improntata anche alla fioritura internazionale delle Società Bibliche28, so-
prattutto se non proprio esclusivamente nell’ambito delle Chiese rifor-
mate, dovette causargli i primi sospetti in alto loco, o comunque in am-
bienti conservatori dell’area cattolica romana. Divenne socio dell’Acca-
demia Palermitana degli Studi (5 marzo 1892) e dell’Accademia romana
di Religione (15 marzo 1892). Il 30 maggio 1895, nella chiesa nuova alla
Vallicella tenne un famoso discorso sull’Apostolato di San Filippo Neri,
che impressionò fortemente l’allora chierico Eugenio Pacelli, il quale en-
trò in corrispondenza cordiale con Giovanni Semeria29. Lo stesso anno,
Benedetto Nisser diventò Superiore Generale dei PP. Barnabiti e destinò
in settembre P. Giovanni Semeria a Genova.

Le tesi semeriane sull’Actus fidei provocarono l’iniziale reazione da
parte dei gesuiti facenti capo al cardinale Camillo Mazzella (1833-1900);
ma, secondo Von Hügel, erano state le letture neotestamentarie e sulla
Chiesa primitiva di Savi e di Semeria a far crescere quella reazione, che
indusse il cardinale gesuita Mazzella a far pressione perché il cardinale
barnabita Giuseppe Granniello facesse intervenire i superiori maggiori
dei Barnabiti per porre fine all’attività semeriana in corso a Roma, con la
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28 Come esempio, anche profondamente positivo, si può qui citare la Società Bibli-

ca Olandese, che tra il 1853 e il 1923 fu alacremente attiva nelle Indie Olandesi: circa 120
volumi, relativi a edizioni di tutta la Bibbia o di sue singole parti in 25 lingue, si possono
trovare presso il Fondo Ordinario della Biblioteca della Pontificia Università Gregoriana
(cfr. RIZZI, Edizioni della Bibbia nel contesto di Propaganda Fide cit., pp. 1262-1276). Si
può anche ricordare che la Società Biblica Britannica o Straniera era stata fondata nel
1804.

29 L’apostolato di San Filippo Neri, Discorso tenuto in Roma il 30 maggio 1895, Ro-
ma, Tip. A. Befani, 1895. Si tratta di un opuscolo «a benefizio d’un Laboratorio per le
ragazze povere del quartiere di S. Lorenzo fuori le mura». Fu riedito nella Rivista «Eco
dei Barnabiti», Roma, febbraio-marzo 1956 (Numero speciale nel XXV della morte del
P. Semeria e nell’80º genetliaco di Pio XII). L’ultima parte del Discorso è ristampata as-
sieme ad una lunga lettera del chierico Eugenio Pacelli, che ne parla con ammirazione.



destinazione di Semeria a Genova nel 189530. Questa destinazione costi-
tuì una svolta molto significativa nella vicenda del biblista Giovanni Se-
meria. Infatti, se il barnabita non aveva un titolo accademico propria-
mente specifico in Scienze Bibliche, tuttavia, la sua febbrile attività ro-
mana gli aveva permesso di acquisire specifiche competenze aggiornate
in materia. D’altra parte, per poter espletare una vera e propria attività di
esegeta e di biblista, con una sua originale produzione scientifica, Seme-
ria avrebbe avuto bisogno di una permanenza romana più lunga. Non so-
lo l’insegnamento delle materie teologiche ai chierici barnabiti lo avreb-
be favorito in tal senso, ma una certa autonomia nell’organizzazione del
proprio tempo avrebbe potuto in teoria consentirgli di fare quel salto di
qualità, da geniale e provvidenziale epitomatore del progresso delle
scienze bibliche in corso, a protagonista creativo della ricerca biblica, co-
me Loisy, Marie-Joseph Lagrange, Franz de Hummelauer e altri suoi
amici. Resta da vedere se quella qui intravista sarebbe stata effettivamen-
te la sua vocazione, o se, forse più verosimilmente, il suo spirito vivacis-
simo e la molteplicità degli interessi e dei campi d’indagine avrebbero
continuato a fargli svolgere, ancora su più vasta scala, quella febbrile e
poliedrica attività, che anche con l’insegnamento alla scuola media supe-
riore del Vittorino da Feltre in Genova continuò a espletare.

Il periodo genovese

A Genova, Semeria tenne l’importante discorso Il Papato: lotte e
trionfi per l’inaugurazione del monumento a San Pietro, il 28 giugno
1896, nella chiesa delle Vigne. Fu il primo corso di un’ininterrotta serie
di omelie dell’Avvento, che per dodici anni attrassero alle Vigne tutta Ge-
nova colta. Quale esito letterario di questo ministero sacerdotale, furono
dati alle stampe L’eredità del secolo (sulla questione sociale; 1897), Il com-
mento alla Lettera di San Paolo ai Romani (1901-1903); Gli Inni della
Chiesa (1904)31, La morale, la libertà, la legge, la coscienza (1905-1906).

A metà novembre 1897, nel palazzo arcivescovile di Genova fu inau-
gurata la Scuola superiore di Religione per universitari e professionisti,
istituita da Semeria e dal suo confratello Ghignoni, per lo studio e la di-
vulgazione della storia e del pensiero cristiano. La Scuola comportava
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30 Von Hügel, presentando Semeria alla London Society for the study of Religion

nel 1905, disse: «It was with Paolo Savi that towards 1890, Semeria started courses of lec-
tures on the N.T. and primitive Church history. These went well-too cardinal Granniel-
lo, barnabite, under cardinal Mazzella jesuit’s, pressure, got the courses broken up, and
Semeria moved from Rome to Genoa» (Carte Hügel, 2647, citato in GENTILI, P. Giovan-
ni Semeria nel 75º della morte cit., p. 296). Per il tema della fede, cfr. I miei ricordi ora-
tori cit., 1927, pp. 97-99.

31 Cfr. GENTILI, P. Giovanni Semeria nel 75º della morte cit., pp. 291-377.



due corsi: uno storico-dottrinale, di Semeria; l’altro religioso-artistico,
per lo studio del cristianesimo nell’arte, tenuto da Ghignoni. Le lezioni o
“Letture” si svolgevano il giovedì sera nel salone dell’Istituto Vittorino da
Feltre32. Un corso a parte era tenuto settimanalmente per gli studenti del-
le scuole medie superiori statali di Genova.

Il 13 dicembre, all’Università di Torino, Semeria conseguì la Laurea
in Filosofia, svolgendo il tema: Il Cristianesimo di Severino Boezio riven-
dicato. A Roma nel 1902, di ritorno dal Quaresimale nella Cattedrale di
Palermo dove erano apparsi giorno per giorno sulla stampa i riassunti dei
discorsi, in collaborazione con monsignor Giacomo Della Chiesa33 e pa-
dre Giovanni Genocchi, Semeria diede vita alla Società di San Gerolamo
per la diffusione dei Vangeli e scrisse la prefazione (anonima) per la 1ª
edizione34.

A G. Semeria va attribuito, secondo le più recenti acquisizioni degli
studiosi, il documento delle Lettres romaines del gennaio-marzo del 1904,
un saggio riepilogatore dei principi della “nuova” visione storico-critica
applicata alle fonti del cristianesimo. L’autore difese con molto vigore le
posizioni della ricerca storico-critica e della concezione “evolutiva” del
dogma «da germe a frutto maturo, così come li aveva formulati Alfred
Loisy in L’Évangile e l’Église»35.

Opposte reazioni al ministero apostolico 
e culturale biblico di Semeria

Il periodo genovese, come già in parte quello romano, vide una fre-
netica attività di ministero apostolico e culturale di Semeria in Italia e an-
che in Europa. Per quanto riguarda il settore biblico, formazione siste-
matica, conferenze, predicazione e pubblicazioni furono gli ambiti in cui
il barnabita esercitò un influsso concreto e di vasta divulgazione in tutti
i ceti sociali. L’impatto della Scuola superiore di Religione sulla cittadi-
nanza genovese e quello dei libri di Semeria sulla cattolicità italiana è sta-
to documentato dagli studiosi in modo capillare36. L’impatto su singole
persone di cultura si può intravedere anche da quanto Fogazzaro scrive-
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32 Le prolusioni e i primi quattro Corsi della Scuola Superiore vennero pubblicati

dal Pustet; gli altri sette, fino a tutto il 1907-1908, rimangono inediti nell’ASBR.
33 Che sarebbe diventato Papa Benedetto XV.
34 Cfr. RIZZI, Edizioni della Bibbia nel contesto di Propaganda Fide cit., vol. II, Ro-

ma, Urbaniana University Press, 2006, pp. 699-701.707, che menziona anche una versio-
ne latina del Vangelo di Giovanni, condotta da G. Semeria e Giovanni Genocchi nell’edi-
zione del corpus giovanneo del NT, curata da Primo Vannutelli (Tutto S. Giovanni. Evan-
gelo - Epistole - Apocalisse. Testo greco con versione latina e italiana e note a cura di P.
VANNUTELLI, Roma, A.V.E., 1937).

35 Cfr. FIORANI, Semeria romano (1880-1895) cit., pp. 66-68.
36 Cfr. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della morte cit., p. 303.



va a Geremia Bonomelli, asserendo che le «conversazioni con Semeria»
gli avevano «scossa, illuminata, qualche volta pure, se vuole, turbata l’ani-
ma... di quel turbamento... che è una febbre di sviluppo», ricordando le
raccomandazioni del barnabita: «Bisogna conoscere la critica biblica» (27
dicembre 1902)37. Ancora vari anni più tardi, il giovanissimo Giuseppe
Dossetti si sobbarcava con la mamma a faticose trasferte da Cavriago per
raggiungere le località più prossime dove Semeria giungesse a parlare. 

L’uditorio di Semeria «non conosceva distinzione di classi e di fedi,
anche se tendenzialmente elevato e colto». Il suo insegnamento era at-
tentamente seguito, a cominciare dal clero: di notte e di giorno negli
scantinati dei seminari si leggevano le «pagine nuove del barnabita, i cui
libri venivano regalati ai novelli sacerdoti in occasione del conferimento
degli ordini sacri»38. D’altra parte, nel 1906 comparve e andò largamente
diffondendosi tra i vescovi e il clero la prima edizione di Attraverso gli
scritti di Padre Semeria: osservazioni di un uomo semplice39 (cioè padre
Giuseppe Barbieri S.J.), una silloge di rilievi profondamente critici sulle
posizioni assunte da Semeria. Nell’ottobre 1907 Semeria fece un giro in
Calabria per i terremotati, ma al ritorno, all’inaugurazione dell’undicesi-
mo anno della Scuola superiore di Religione, l’arcivescovo non fu pre-
sente, perché ormai dissentiva dal barnabita, le cui omelie d’Avvento non
si tennero più alla chiesa delle Vigne, dove il nuovo prevosto (don Sic-
cardi) non lo aveva invitato, ma a San Bartolomeo degli Armeni. Nel frat-
tempo, erano usciti quell’anno il decreto Lamentabili e l’8 settembre l’en-
ciclica Pascendi, che costituirono la condanna magisteriale di Pio X nei
confronti del modernismo. Durante le vacanze natalizie, l’arcivescovo
monsignor Pulciano invitò Semeria a disdire il mese di maggio nella chie-
sa di San Carlo dei Carmelitani in Genova e a non accettare altre predi-
cazioni senza il permesso della Curia. Il 10 gennaio 1908, il Superiore
Generale, Ignazio Pica, comunicava a padre Semeria che il pensiero
dell’arcivescovo di Genova sarebbe di invitarlo «a cessare dalla predica-
zione e anche dalla Scuola di Religione». Il 20 gennaio, il Superiore Ge-
nerale presentava personalmente a Pio X una lettera di Semeria, del 16
gennaio, nella quale egli dichiarava ciò che aveva già dichiarato pubbli-
camente dal pulpito e privatamente allo stesso arcivescovo: «... Ho e avrò
per i recenti decreti pontifici tutto quell’ossequio che deve ad essi un
buon cattolico, e cercherò di conformarmivi specie nella Scuola di Reli-
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37 Ibidem., pp. 312-313.
38 Cfr. M. GUASCO, Seminari e clero nel novecento, Cinisello Balsamo, Paoline 1990,

p. 48.
39 Attraverso gli scritti del Padre Giovanni Semeria: osservazioni di un uomo sempli-

ce, Modena: Tip. Pontificia ed Arcivescovile dell’Imm. Concezione, 1906; l’autore
dell’opera non è neppure indicato nel Fondo del deposito della biblioteca del Pontificio
Istituto Biblico, stando alla classificazione del catalogo elettronico.



gione a giovani universitari... e nella predicazione». Di risposta Pio X in-
caricava il Superiore Generale «di mandare la lettera a Mons. Arcivesco-
vo di Genova, dicendo che Egli non aveva dimandato tale dichiarazione,
sicuro anticipatamente che, se l’avesse dimandata, il Padre Semeria
l’avrebbe fatta senza difficoltà, che essa era molto umile, che l’Arcivesco-
vo ne sarebbe soddisfatto»40. Ma, sotto il tono papale formalmente con-
ciliante, i provvedimenti nei confronti di Semeria erano stati ormai con-
certati. 

La Conferenza episcopale del Piemonte, interrogata “an expediat”
invitare padre Semeria per conferenze, aveva risposto negative. E le in-
terdizioni da parte dei vescovi andavano succedendosi l’una all’altra: To-
rino (cardinal Richelmy), Bergamo (Radini-Tedeschi), Chiavari (Vinelli).
Al ritorno da Vienna, dopo il quaresimale del 4 marzo - 9 aprile 1908, Se-
meria riprese le sue lezioni dei giovedì alla Scuola superiore di Religione,
che sarebbero state le ultime. A settembre, ripassando da Roma per una
predicazione a Sulmona, aveva chiesto invano un’udienza dal Papa; a fi-
ne ottobre, alla sua domanda di poter almeno spiegare il Vangelo dome-
nicale ai ragazzi del Circolo Sant’Alessandro, l’arcivescovo di Genova ri-
spose negativamente. Semeria allora lasciò la direzione del circolo e ri-
nunciò definitivamente alla Scuola superiore di Religione, pur conti-
nuando la sua scuola al Vittorino da Feltre. L’anno dopo, nel 1909, lo
stesso don Orione, che a suo modo cercava di aiutare Semeria pur adem-
piendo il dovere di riferirne privatamente alla Santa Sede, sconsigliava,
senz’altro in buona fede, di permettere al barnabita di predicare nell’area
dei terremotati calabresi. Nel 1910 padre Vigorelli divenne Superiore
Generale dei Barnabiti, e lo sarebbe restato con varie rielezioni fino al
1922, per tutto il periodo più critico della vicenda di Semeria.

I provvedimenti disciplinari delle chiese locali nei confronti del bar-
nabita, in seguito ai pronunciamenti anti-modernisti papali, furono af-
fiancati dalla pubblicazione di due elenchi di proposizioni erronee attri-
buite a Semeria: dapprima quello del direttore dell’«Unità Cattolica» (23
ottobre 1908), Alessandro Cavallanti; poi quello di Arturo Colletti in ap-
pendice al suo libello anti-semeriano41 (1912). L’elenco fu ripreso imme-
diatamente dall’«Unità cattolica» (5 maggio 1912)42. Si trattava, in ogni
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40 Manoscritto del padre Pica (ASBR).
41 A. COLLETTI, La Scrittura impugnata dal Modernismo nei libri di G. Semeria bar-

nabita, Perugia 1912, pp. 111-117.
42 In una brevissima lettera, datata Genova 5 maggio 1912, indirizzata al P. Fioret-

ti, Procuratore Generale dei Barnabiti, e da questi rimandata al P. Giovanni Mantica, ret-
tore del Collegio «alla Querce» di Firenze, perché la facesse pervenire all’Unità cattolica,
Semeria diceva: «Il mio padre provinciale mi sottopone un numero dell’Unità cattolica del
5 maggio 1912, con 38 proposizioni che sarebbero estratte dalle mie opere. Chi mi co-
nosce capirà, ecc... Non esito a dichiarare che quelle proposizioni così come sono com-
binate ciascuna, così e tutte insieme,... non mi appartengono e non rappresentano il mio



caso, di formulazioni generiche, senza precise citazioni degli scritti seme-
riani, ai quali erano invece attribuiti contenuti modernisti liberamente di-
vinati dai suoi accusatori. Se la regía dell’attacco, orchestrato da Guido
Mattiussi S.J., mirava a far condannare Semeria dal Sant’Uffizio con
l’iscrizione delle opere nell’Indice, la manovra fallì, perché lo stesso car-
dinal Mariano Rampolla, segretario del Sant’Uffizio, dichiarò che avreb-
be denunciato le opere semeriane di fronte a errori precisi e documenta-
ti attraverso le opere stesse. A questo punto, il Mattiussi rinunciò all’im-
presa. Mentre Semeria veniva sollecitato anche dai confratelli a rispon-
dere ai due elenchi di accuse43, il Vaticano, con lettera del cardinal Gae-
tano De Lai (3 giugno 1912), evitava un’iniqua condanna nei confronti di
Semeria, imponendone però l’allontanamento dall’Italia.

In data 28 novembre 1912, il professore Gaetano De Sanctis, amico
di Semeria, gli scriveva con quell’acuta pacatezza, che lo rese sempre in-
terlocutore prezioso per il vulcanico barnabita: «E voglio parlarti di spe-
ranza: anche perché ho bisogno di parlarne a me stesso. Ho meditato a
lungo quello che m’hai scritto. E spero: spero ancora che non vadano di-
sperse le esperienze religiose accumulate nella nostra Chiesa e le aspira-
zioni feconde al bene che tuttora vigoreggiano entro essa. Io credo che il
solo modo d’impedire che vadano disperse è quello di rimanere a prezzo
di qualsiasi sacrificio, nella Chiesa, e di lavorare con calma, dall’interno,
all’opera di riforma di cui v’è bisogno estremo. È evidente, del resto, che
in Italia nessun movimento religioso può avere la più piccola probabilità
di successo che non si svolga nell’interno della nostra Chiesa. Ed è anche
evidente che l’opera di tutti quelli che sono usciti dalla Chiesa è, in Ita-
lia, sterile. Chi è, fuori dalla Chiesa, il Minocchi? Uno studioso raziona-
lista della Bibbia, inferiore assai per critica e per cultura al Wellhausen44
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pensiero». L’Unità cattolica pubblicò la lettera nel n. del 25 maggio, però facendola se-
guire ancora dalle 38 proposizioni, stavolta accompagnate da un lungo commento che
continuava nell’editoriale successivo. Da notare che le proposizioni incriminate, soltanto
diminuite a 33, erano già comparse sullo stesso giornale fin dal 23 ottobre del 1908.

43 Cfr. anche G. SEMERIA, Lettera al Superiore Generale, senza nome della tipogra-
fia e senza data, ma spedita da Genova, nel giugno 1912; edita a Roma dal Befani. La let-
tera «per uso privato» è stampata a forma di cartelle su una sola facciata; contiene una
pacata difesa delle sue opere dalla critica di alcuni aspri censori. Sono tutti del 1912 i
quattro volumi di Colletti, ai quali soprattutto si riferisce la lettera del Semeria: Un ma-
nuale di scetticismo e d’incredulità, ossia il libro Scienza e fede, del P. G. Semeria barnabi-
ta; La divinità di Gesù Cristo impugnata dal modernismo nei libri di P. G. Semeria; La Sa-
cra Scrittura impugnata dal modernismo nei libri di P. G. Semeria; La negazione di G. C.
in Sacramento nel libro: La Messa, di P. G. Semeria. Due edizioni (1906 e 1907) aveva già
avuto il libello Attraverso gli scritti del P. G. Semeria: Osservazioni di un uomo semplice
(cioè, di Barbieri S.J.); nel 1911 erano usciti gli Appunti sereni (sic!) del Cavallanti, del
1911.

44 Julius Wellhausen (1844-1918), insigne storico orientalista ed esegeta dell’A.T. e
del N.T.; è considerato uno dei teorizzatori più importanti della teoria sulle quattro fon-
ti principali del Penateuco; all’epoca della lettera del De Sanctis a Semeria, aveva già pub-
blicato anche una serie di opere fondamentali per la critica storico-letteraria della lette-

————



o a E[duard] Meyer45. Nella Chiesa agitava le anime e suscitava correnti
poderose di pensiero. Chi è, fuori della Chiesa, il Murri? Un meschinis-
simo agitatore radicale, assai inferiore a Barzilai e ai Ciccotti, per dappo-
co che questi siano. Nella Chiesa trascinava a idealità nuove le turbe gio-
vanili. Lavorare dunque, entro la Chiesa; questo dev’essere il programma
di chi desidera in Italia un risveglio religioso. Si dovrebbe lavorare con
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ratura biblica: De gentibus et familiis judaeis Quae 1. Chr. 2. 4. enumerantur (1870); Der
Text der Bücher Samuelis untersucht von Julius Wellhausen (1871); Muhammed in Medi-
na : das ist Vakidi?s Kitab al Maghazi in verkürzter deutscher Wiedergabe herausgegeben
von J. Wellhausen (1882); Skizzen und Vorarbeiten (1887); The Sacred Books of the Old
Testament: a critical edition of the Hebrew text printed in colors, with notes / prepared by
eminent Biblical scholars of Europe and of America under the editorial direction of Paul
Haupt (1893-1904); Israelitische und jüdische Geschichte (1894); Reste arabischen Heiden-
tums gesammelt und erläutert (1897); Die kleinen Propheten: übersetzt und erklärt (1898);
The Sacred Books of the Old and New Testament: a New English translation with expla-
natory notes and pictorial illustrations prepared by eminent Biblical scholars of Europe and
of America and edited with the assistance of Horace Howard Furness by Paul Haupt (1898-
1899); Die Composition des Hexateuchs und der historischen Bücher des Alten Testaments
(1899); Die religiös-politischen Oppositionsparteien im alten Islam / von Julius Wellhausen
(1901); Das arabische Reich und sein Sturz (1902); Das Evangelium Marci übersetzt und
erklärt von J. Wellhausen (1903); Das Evangelium Matthaei übersetzt und erklärt von J.
Wellhausen (1904); Das Evangelium Lucae übersetzt und erklärt von J. Wellhausen (1904);
Einleitung in die drei ersten Evangelien (1905); Prolegomena zur Geschichte Israels (1905);
Die christliche Religion, mit einschluss der israelitisch-jüdischen religion (1906); Analyse
der Offenbarung Johannis (1907); Israelitische und jüdische Geschichte (1907); Erweite-
rungen und Änderungen im vierten Evangelium (1907); Das Evangelium Johannis (1908);
Das Evangelium Marci übersetzt und erklärt von J. Wellhausen (1909); Einleitung in die
drei ersten Evangelien (1911). Successivamente avrebbe pubblicato: Israelitische und Jü-
dische Geschichte (1914); Das Evangelium Matthaei / übersetz und erklärt von J. Wellhau-
sen (1914); Studien zur semitischen Philologie und Religionsgeschichte: Julius Wellhausen
zum siebzigsten Geburtstag am 17. Mai 1914 gewidmet von Freunden und Schülern und in
ihrem Auftrag / herausgegeben von Karl Marti mit dem Bildnis von J. Wellhausen (1914);
Die Pharisäer und die Sadducäer: eine Untersuchung zur inneren jüdischen Geschichte
(1924); Prolegomena zur Geschichte Israels (6. Ausgabe von 1927); cfr. anche Prolegome-
na to the history of Israel: With a reprint of the article Israel from the Encyclopaedia Bri-
tannica, by Julius Wellhausen - Preface by W. Robertson Smith - foreward by Douglas A.
Knigh, Atlanta, GA: Scholars Press, 1994.

45 Eduard Meyer (1855-1930), insigne storico orientalista, all’epoca della lettera di
De Sanctis a Semeria, aveva già pubblicato studi importanti: Geschichte des königreichs
Pontos (1879); Geschichte des Alterthums (1884-1893); Geschichte des alten Aegyptens
(1887); Forschungen zur alten Geschichte (1892); Die Entstehung des Judenthums: eine hi-
storische Untersuchung (1896); Beiträge zur ältesten Geschichte Ägyptens, von Kurt Sethe,
mit einem Beitrag von Eduard Meyer (1905); Die Israeliten und ihre Nachbarstämme: alt-
testamentliche Untersuchungen (1906); Geschichte des Altertums (1907); Das erste Auftre-
ten der Arier in der Geschichte: Vorläufuge Bemerkungen über eine bisher unbekannte in-
dogermanische Literatursprache (1908); Aegypten zur Zeit der Pyramidenerbauer (1908);
Gedächtnisrede auf Eberhard Schrader (1909); Geschichte des Altertums (1910-1912); Un-
tersuchungen über die älteste Geschichte Babyloniens und über Nebukadnezars Befesti-
gungsanlagen (1912); Der Papyrusfund von Elephantine: dokumente einer jüdischen Ge-
meinde aus der Perserzeit und das älteste erhaltene Buch der Weltliteratur (1912). Succes-
sivamente avrebbe pubblicato Reich und Kultur der Chetiter (1914); Geschichte der baby-
lonischen und assyrischen Kleidung, von Walter Reimpel, herausgegeben von Eduard
Meyer (1921); Ursprung und Anfänge des Christentums (1921-1923); Blüte und Nieder-
gang des Hellenismus in Asien (1925).

————



maggiore concordia, con maggiore prudenza e anche, al momento op-
portuno, con maggiore arditezza. Le imprudenze e le viltà si accoppiano
in generale assai bene. Ah!, se tanti nostri amici avessero avuto un po’
meno dell’una e un po’ meno dell’altra!»46.

La questione della condanna del barnabita rimase però in sospeso47,
perché, anche dopo la morte di Pio X e con l’avvento di Benedetto XV,
il Sant’Uffizio sarebbe stato pronto a emettere un giudizio di condanna
qualora Semeria fosse rientrato in Italia. Nonostante che le condizioni di
salute del barnabita fossero ancora precarie e richiedessero ben altra at-
tenzione da parte degli ambienti vaticani, le ostilità e le diffidenze verso
di lui erano ancora tali da indurre Benedetto XV a una strategia più com-
plessa, che non manifestò esplicitamente neppure al Superiore Generale
Vigorelli, col quale ebbe comunque modo d’intendersi nei dettagli. Scel-
se di temporeggiare per avere una risposta di Semeria sulle proposizioni
condannate, che sarebbero state a lui sottoposte, in attesa che le ostilità
vaticane contro Semeria, sempre ben rappresentate dal cardinal De Lai,
si placassero.

Gli sviluppi bellici e il crollo psico-fisico resero impervia a Semeria
anche questa politica papale, che il barnabita non poteva assolutamente
leggere tra le righe del carteggio con i suoi superiori. Di fatto, con stra-
tegia concordata tra Benedetto XV e il Superiore Generale Vigorelli, nel
maggio del 1916 Semeria riceveva in due parti distinte un complesso di
88 proposizioni dello stesso tenore dei due elenchi del 1908 e del 1912.
Al barnabita, per quanto prostrato dalla malattia, non fu difficile rispon-
dere pazientemente e in modo convincente sull’infondatezza delle accu-
se, così che rimandò delusi quanti si aspettavano una sua ritrattazione.
Benedetto XV, deciso a dare fiducia a Semeria, non ritenne opportuno
procedere a un’assoluzione piena del barnabita, perché non sembrasse
sconfessare Pio X e per evitare frizioni col cardinal De Lai e il gruppo va-
ticano a lui favorevole; optò per un rientro tacito di Semeria in Italia, ri-
tenne esaurienti le sue spiegazioni alle 88 proposizioni, ritirò il decreto di
condanna, che il cardinal De Lai aveva già fatto preparare, e dichiarò
chiusa la pratica del barnabita, assicurando in privato che il cardinal De
Lai non ne avrebbe più parlato48. E così Giovanni Semeria poté tornare
in Italia a metà giugno 191649.
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46 ASBR, Inventario Zoia, A, 5,87 (testo originale e dattiloscritto).
47 Cfr. G. RINALDI, Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane attribuite al Padre

Semeria, in «Barnabiti Studi», 16 (1999), pp. 221 ss.
48 Qualcuno ritiene, invece, un’implicita ritrattazione dei presunti errori modernisti

semeriani, l’Epilogo di una controversia. Lettera aperta… a proposito del volume «Scienza
e fede», del 1919, dopo la quale neppure il cardinale De Lai poté più opporsi all’Opera
nazionale per il Mezzogiorno d’Italia. Semeria toccò di fatto, tra le altre cose, le posizio-
ni estreme del modernismo “biblico”. Nel marzo - aprile 1924, riemersero in alto loco ap-
prensioni, pare per certe voci raccolte da vescovi. Semeria, fatto avvisare dal Superiore

(nota 49 v. p. seg.)



Il periodo belga

Nel 1913 padre Semeria predicava e confessava in francese. S’in-
contrò con studiosi, studiò e scrisse, tra l’altro, il commento al Pater, do-
ve molto sobriamente si poteva soltanto intravedere la sua formazione bi-
blica moderna, ma dove emerse soprattutto vivace la sua vocazione sa-
cerdotale per l’evangelizzazione, la catechesi e la formazione della spiri-
tualità cristiana su fondamento biblico50. Sulla fine di marzo compì un
pellegrinaggio di pietà e di studio in Palestina, passando per l’Egitto e al
ritorno, a giugno, per la Grecia. A Gerusalemme s’incontrò più volte col
padre Marie-Joseph Lagrange O.P.; ad Atene due lettere lo presentarono
al Direttore della Scuola Archeologica Italiana prof. Luigi Pernier, roma-
no: una lettera piena di affettuosi ricordi e di utili suggerimenti di G. De
Sanctis, da Torino, e un’altra del prof. Giorgio Levi della Vida, da Roma.
Fu dal ritorno da quel viaggio e a ricordo della Terra di Gesù che si la-
sciò crescere la barba, che sarebbe stata ormai una delle note più carat-
teristiche della sua figura fisica51.

Il ritorno in Italia

A parte alcuni aspetti degli scritti autobiografici semeriani tra il
1916 e il 1931, l’attività del “biblista” Semeria si esplicò soprattutto nel-
la direzione spirituale, di cui vi sono tracce nella corrispondenza episto-
lare, nella predicazione, nell’attività divulgatrice di conferenziere volta a
raccogliere fondi per i suoi orfani e nella pubblicazione di articoli su te-
mi biblici o passi della Sacra Scrittura, sviluppati sempre in ambito cate-
chetico e formativo spirituale. Si tratta anche di una vasta produzione, at-
traverso la quale emerge il carisma sacerdotale di Semeria e la sua spic-
cata attitudine alla comunicazione: Pater Noster - Considerazioni; I Van-
geli della Festa; Le Epistole delle Domeniche; Le Parabole del Signore; Le
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Generale Guerrino Fraccalvieri da parte del Segretario della Concistoriale, rispose in mo-
do accorato al Superiore Generale. Tuttavia, la lettera, inviata contemporaneamente al
Superiore Generale dal vescovo di Tortona monsignor Simon Pietro Grassi, scagionò
completamente padre Semeria. Nel giugno-luglio 1927, lo scritto devozionale di Semeria:
Il cuor ch’Egli ebbe, con trenta meditazioni per il mese del Sacro Cuore (1925), fu ritira-
to per ordine del Sant’Uffizio. Tuttavia, presto ebbe autorizzazione alla ristampa integra-
le con l’unica variante nel titolo: Ecco quel Cuore che ha tanto amato gli uomini (cfr. COL-
CIAGO, «Appendice», in Saggi… clandestini, vol. II, p. 391).

49 Su tutta la questione cfr. RINALDI, Testo e contesto delle 88 proposizioni cit., pp.
207-326.

50 Di analogo genere è l’articolo I profeti dell’Antico Testamento, scritto dal Seme-
ria in Belgio, su 10 fogli trasparenti per le dame genovesi della Unione per il bene, per il
9 oppure 16 dicembre 1912 (ASBR, Inventario Zoia, B, 88, 23).

51 Cfr. COLCIAGO, «Appendice», in Scritti… clandestini, vol. II, p. 384.
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Beatitudini evangeliche; Il pane del Vangelo e i Vangeli del pane; I Misteri
del Rosario nei quindici sabati - Brevi meditazioni per giovani52.

Tuttavia, vi fu ancora la pubblicazione, tecnicamente più impegnati-
va, di I Santi Vangeli illustrati, che fu definita anche come L’ultimo lavo-
ro di padre Semeria53. In quarta pagina del volume compariva l’articolo
dell’Illustrazione vaticana (Roma, 25.12.1930), relativo alle illustrazioni
del Vangelo, in occasione della Mostra Internazionale di Arte Sacra te-
nutasi a Roma nel novembre 1930. Il cardinal Eugenio Pacelli, Segretario
di Stato, esprimeva a monsignor Giovanni Minozzi il compiacimento del
pontefice per l’edizione artistica dei Santi Vangeli voluta e curata dal pa-
dre Semeria e comunicava la benedizione papale all’Opera per il Mezzo-
giorno d’Italia. All’interno si dava risalto all’annuncio della nuova edi-
zione illustrata del Santo Vangelo fatta dal padre Giovanni Semeria, con
un articolo pubblicato dall’Osservatore romano sull’artistica edizione dei
santi Vangeli presentata al pontefice (18.9.1932) e un articolo del Popolo
d’Italia sull’offerta dell’artistica edizione degli Evangeli al capo del go-
verno54.

Giovanni Semeria “biblista” a Roma (1880-1895)

Il rapporto di Semeria con la Sacra Scrittura va delineato attraverso
alcuni elementi costitutivi: la produzione di carattere scientifico, la pro-
duzione divulgativa, la dialettica con la teologia magisteriale, la produ-
zione catechetico-pastorale, la corrispondenza attinente alla Sacra Scrit-
tura. Nell’ambito della produzione divulgativa semeriana, accanto alle
opere edite vi è molto materiale parzialmente edito, in particolare quello
relativo ai corsi per la Scuola superiore di Religione, tenuti a Genova. A
sua volta, la corrispondenza semeriana, relativamente alla Sacra Scrittura,
può essere suddivisa in due parti: la corrispondenza scientifica o comun-
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52 Trattandosi di una serie di pubblicazioni, talvolta anche postume, per i riferi-

menti bibliografici completi si rimanda a COLCIAGO, «Appendice», Saggi… clandestini,
vol. II, nn. 282.290-293.295-296, pp. 468-470.474-476.

53 È il titolo di 3 fogli dattiloscritti, riguardo ai quali don Enrico Druetti «ignora
l’autore di questa presentazione dell’Edizione artistica dei Santi Vangeli» (ASBR, Inven-
tario Zoia, B, 62,7; si tratta di una raccolta miscellanea, costituita da 10 schede, delle qua-
li 2 riguardano un gruppo di lettere).

54 ASBR, Inventario Zoia, B, 61,21. Si tratta della corrispondenza di G. Semeria con
uomini di cultura, ma anche con altre persone, alle quali si aggiunge materiale vario, com-
presa la traccia dettagliata di un quaresimale; l’insieme di questo eterogeneo materiale in
unica raccolta è costituito da 36 schede, delle quali 7 sono lettere vere e proprie. Le sche-
de 8-13 costituiscono un piccolo schedario cronologico di lettere classificate e numerate,
scritte da Semeria. Le schede 14-18 costituiscono un indice degli atti di comunità barna-
bitiche in cui era presente Semeria. Le schede 26-36 contengono la traccia tematica del
quaresimale tenuto da Semeria alle Vigne (febbraio-marzo 1899, dal 26 febbraio al 18
marzo).



que con studiosi di Sacra Scrittura del suo tempo; la corrispondenza di
direzione spirituale, dove Semeria consiglia libri specifici, oppure avvia
alla meditazione della Sacra Scrittura, o propone interpretazioni specifi-
che di passi della medesima.

I quindici anni di vita romana furono caratterizzati da una passione
di Semeria per la Sacra Scrittura. Per quanto la tradizione barnabitica del
tempo avesse ancora freschissima la traccia di un grande critico testuale
come Carlo Vercellone, o di un egittologo non meno famoso, quale Lui-
gi Ungarelli, Semeria non fu mosso semplicemente da interesse culturale,
ma dalla percezione della Sacra Scrittura come sorgente e alimento della
fede. D’altra parte, anche la profonda amicizia col giovane confratello
Paolo Savi, suo interlocutore quotidiano e attento scrutatore dell’esegesi
biblica europea, ebbe un ruolo stimolante decisivo.

Dopo aver valorizzato l’opera biblica dell’egittologo barnabita L.
Ungarelli55, Semeria con Savi furono attivi dal 1891 presso la Società per
gli Studi Biblici56: i segretari della Società diedero resoconto delle Comu-
nicazioni presentate nelle due sessioni del 16 dicembre 189157 e del 13
gennaio 189258 da Semeria e da Savi59. P. Savi presentò il primo numero
della Revue biblique nella sessione del 13 febbraio 1892, terzo anno del-
la Società. Nella sua seconda “Cronaca biblica italiana”, Semeria fece un
resoconto della relazione di Francesco Faberi all’adunanza inaugurale del
14 dicembre 1892 sui lavori della Società nei suoi primi tre anni di atti-
vità (p. 1)60, dandone qualche notizia con indicazioni bibliografiche:
«…le conferenze pubbliche tenute presso i padri Barnabiti. Per assicu-
rarne il successo… il consiglio ne affidò l’incarico ai padri Semeria e Sa-
vi. Essi presero a tema i Vangeli. Il primo fece tre conferenze sui Sinotti-
ci; il secondo tre su san Giovanni… La Cultura pubblicò ogni volta il re-
soconto dettagliato di questi discorsi61… Vista l’impossibilità di dar se-
guito al progetto d’una Rivista biblica, ci si accontentò di pubblicare nei
quotidiani il resoconto delle riunioni e delle conferenze, mentre la Pale-
stra del Clero pubblica, assieme al riassunto dei resoconti degli anni pre-
cedenti, le conferenze più interessanti. Niente di più semplice dell’origi-
ne della nostra Società. Il prete Marucchi, noto in Italia e all’estero…,
riuniva presso di sé un piccolo gruppo di amici per lo studio delle prin-
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55 Cfr. Del p. Luigi Ungarelli e dei suoi scritti biblici (ed egittologici), in «L’Arcadia»,

Roma, II(1890), pp. 149-155.
56 Cfr. Comunicazioni alla Società Romana per gli Studi Biblici, Anno III. Tornata del

16 dicembre 1891, e tornata del 13 gennaio 1892.
57 G. SEMERIA, I sinottici davanti alla critica storica.
58 G. SEMERIA, Caratteri interni, contenuto e tendenze degli Evangeli sinottici.
59 Cfr. La Palestra del Clero, Roma, Anno XV, vol. XXIX n. 2 (28 febbraio 1892) e

n. 3.
60 Testo originale in francese.
61 Traduzione dall’originale francese.



cipali lingue moderne e di qualche lingua orientale. I romani chiamaro-
no queste riunioni “Circolo babelico”. Il circolo fu trasformato in Società
Biblica62: Monsignor Jacobini, nunzio a Lisbona, appoggiò il progetto.
Ben presto si trovò un piccolo gruppo di membri e mons. I. Carini63 ne
fu eletto presidente. La Società era così fondata. Ed ecco, sono tre anni
che esiste. Vogliamo sperare che non morrà tanto presto… Il cardinal Vi-
cario la incoraggia e il Santo Padre ne segue con interesse i progressi.
D’altronde essa è l’unica istituzione del genere in Italia, e ci auguriamo
che il buon esempio sia contagioso»64. Nel frattempo Semeria toccava
uno degli aspetti discussi dei racconti genesiaci: il diluvio65. Alla Società
biblica Semeria tenne una conferenza sugli Atti degli Apostoli in data 8
maggio 189366, e certamente ancora una conferenza sull’epistolario paoli-
no in data 7 gennaio 189467.

Nel 1892 moriva Ernest Renan; nello stesso anno il giovane barna-
bita cominciò la sua collaborazione con la Revue biblique. Sembra sia sta-
to il Savi a far incontrare Semeria con M.-J. Lagrange, intorno al giugno
1892, a Roma68. L’insigne biblista, archeologo ed esegeta domenicano,
specialista in Antico e Nuovo Testamento, aveva appena costituito con
un gruppo di confratelli il famoso istituto gerosolimitano e aveva iniziato
le pubblicazioni della Revue biblique alla fine dicembre 1891. Fu espo-
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62 Anche il mondo delle Chiese riformate aveva decisamente intrapreso la via delle

Società bibliche, le quali ebbero un’importante funzione nella collaborazione tra le Chie-
se riformate stesse e offrirono anche alla Chiesa cattolica la possibilità, ben poco valoriz-
zata dalla gerarchia ecclesiastica cattolica, di collaborare in traduzioni scientifiche inter-
confessionali della Bibbia. Oltre all’attività più propriamente scientifica di traduzione del-
la Bibbia dalle lingue originali, le Società bibliche delle Chiese riformate si occuparono
dell’evangelizzazione missionaria attraverso la traduzione della Bibbia nelle lingue locali
delle missioni: ad esempio, presso il fondo ordinario della Biblioteca della Pontificia Uni-
versità Urbaniana c’è un corpus di oltre 120 volumi relativi alla traduzione della Bibbia o
di sue parti, o anche di suoi singoli libri in molte lingue delle Indie Olandesi, ad opera
della Società Biblica Olandese, che pubblicava prevalentemente ad Amsterdam; alla fine
del XIX secolo vi era già almeno una donna biblista tra questi traduttori missionari. La
collaborazione tra Società bibliche delle Chiese riformate e Chiesa cattolica inizierà effet-
tivamente solo poco prima dell’epoca conciliare a livello di studiosi, ufficialmente soltan-
to durante il Concilio Vaticano II.

63 Isidoro Carini, prefetto della Biblioteca vaticana.
64 Tuttavia il 25 maggio 1895 morì improvvisamente il presidente, mons. I. Carini,

e la Società biblica finì nel maggio 1898. Nel maggio 1902 fu creata la Commissione Pon-
tificia per gli studi biblici; più tardi fu costituito anche il Pontificio Istituto Biblico (1929),
col suo corpo scientifico specializzato e la sua biblioteca (cfr. questione e citazioni in
COLCIAGO, «Appendice», in Saggi… clandestini, vol. II, pp. 398-399).

65 Il diluvio universale e la conferenza del Comm. G. Negri: lettera pubblica all’on.
Bonghi, in «La Cultura», Nuova serie, anno II, n. 14, 3 aprile 1892, Roma Tipografia Ita-
liana, pp. 10.

66 G. SEMERIA, Gli Atti degli Apostoli avanti la critica.
67 G. SEMERIA, Sguardo generale alle lettere di San Paolo: loro distribuzione cronolo-

gica e posizione davanti la critica moderna.
68 Cfr. discussione in FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., pp. 21-22.



nente fondamentale, nell’area cattolica, del metodo storico-critico appli-
cato alla Bibbia69. A quell’epoca Lagrange aveva alle spalle già una signi-
ficativa produzione scientifica. Accanto agli studi epigrafici e archeologi-
ci su Petra e i Nabatei70, agli studi sul santuario gerosolimitano di S. Ste-
fano71 e sull’entroterra giordano-palestinese72, nel 1890 M.-J. Lagrange
aveva tenuto la prolusione inaugurale della Scuola pratica di Studi bibli-
ci a Gerusalemme73, nota in seguito più semplicemente come l’École Bi-
blique. Lo stesso anno in cui scriveva a Semeria, l’esegeta domenicano
pubblicava una sua raccolta di studi sulle religioni semitiche (1903)74, già
alla dodicesima edizione nel 190575, il commentario al libro dei Giudici76

e la sua prima sintesi circa il metodo storico-critico applicato soprattutto
all’Antico Testamento77, subito notata anche nell’epistolario semeriano e
ulteriormente aggiornata l’anno dopo (1904)78. Del 1905 sono le dispen-
se pro-manuscripto del padre Lagrange sulla Genesi79, del 1908 lo studio
sull’antica Creta80, e l’anno dopo quello sul messianismo giudaico tra il II
sec. a.C. e il III sec. d.C. (1909)81. Pur dando spazio a un’ampia recen-
sione dell’Orfeo di Reinach82, l’esegeta domenicano era soprattutto impe-
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69 La completezza spirituale dell’uomo emerge anche in studi ripresi ancora abba-

stanza di recente: M.-J. LAGRANGE, L’Écriture en Église: choix de portraits et d’exégèse spi-
rituelle (1890-1937), Lectio divina, Paris, Cerf, 1990.

70 M.-J. LAGRANGE, Une inscription nabatéenne, Miscellanea inscriptiones nabat. 2,
[S.l.]: [s.n.], [1890]; ID., Notre exploration de Pétra / par le rév. P. Lagrange. Inscription
nabatéenne de Pétra / par m. le marquis de Vogüé, Miscellanea inscriptiones Petra, Pa-
ris, Lecoffre, 1897; ID., Recherches épigraphiques à Pétra, Miscellanea inscriptiones Petra,
Paris, Lecoffre, 1898.

71 ID., Saint Étienne et son sanctuaire à Jérusalem, avec une introduction du P. Ma-
rie-Joseph Ollivier, Paris, Picard, 1894.

72 ID., Au delà du Jourdain, Paris-Lyon, Delhomme et Briguet, [s.d.].
73 ID., Discours du R.P. Lagrange: ouverture de l’École Pratique d’Études Bibliques,

Jérusalem, Imprimerie des PP. Franciscains, 1890.
74 ID., Études sur les religions sémitiques, Études bibliques, Paris, Lecoffre, 1903;

cfr. M.-J. LAGRANGE, Études sur les religions sémitiques: enceintes et pierres sacrées, [S.l.],
[s.n.], [s.d.].

75 ID., Études sur les religions sémitiques, 12ème édition, revue et augmentée, Étu-
des bibliques, Paris, Lecoffre, 1905.

76 ID., Le Livre des Juges, Études bibliques, Paris, Librairie Victor Lecoffre, 1903.
77 ID., La méthode historique surtout à propos de l’Ancien Testament, 1903.
78 ID., La méthode historique, édition augmentée quatrième mille, Études bibliques,

Paris, Librairie Victor Lecoffre, 1904.
79 ID., La Genèse [pro manuscripto], Études bibliques, Paris, Victor Lecoffre, 1905

(policopiato); invece solo largamente postumo sarebbe uscito un suo lavoro sui Patriar-
chi: ID., Les Patriarches et l’histoire. Autour d’un article inédit du père M.-J. Lagrange,
o.p. / sous la direction de Guy Couturier, Préface de Michel Gourgues, o.p., Lectio divi-
na, Paris, Cerf, 1998.

80 ID., La Crète ancienne, Paris, Gabalda, 1908.
81 ID., Le messianisme chez les Juifs: (de 150 av. J,-C. à 200 ap. J.-C.), Études bibli-

ques, Paris, J. Gabalda, 1909.
82 ID., Notes on the ‘Orpheus’ of M. Salomon Reinach, Translated by C.C. Martin-

dale, S.J., Oxford, B.H. Blackwell, 1910.



gnato all’École biblique di Gerusalemme (1911)83 e apriva la sua fase dei
grandi commenti ai libri del Nuovo Testamento, a cominciare dal Vange-
lo di Marco (1911)84, con la seconda edizione nel 192085, poi nel 192286 e
la quarta nel 192987. Se intorno alla metà della seconda decade del 1900
Lagrange pubblicava il suo lavoro su Giustino88 e altri studi di carattere
storico89, occupandosi anche di un tema attualissimo, configurabile come
uno status quaestionis sull’esegesi neotestamentaria tedesca del tempo
(1918)90, e riprendendo la questione della biografia di Gesù di Renan
(1923)91, il suo sforzo più poderoso era per i commenti esegetici sistema-
tici alle lettere ai Romani (1916)92, ai Galati (1918)93 in terza edizione già
nel 192694, ai Vangeli di Luca (1921)95, di Matteo (1923)96 e di Giovanni
(1925)97, quest’ultimo già alla sua quarta edizione nel 192798. Nel frattem-
po usciva nel 1926 l’opera miliare del padre Lagrange per gli studi neote-
stamentari: la Sinossi dei quattro Vangeli nel testo greco99, con una diffu-
sione larghissima in tutto il mondo scientifico. A coronamento dell’im-
menso lavoro analitico svolto, lo studioso domenicano poteva pensare ad
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83 ID., Conférences de Saint-Étienne, École pratique d’Études bibliques, Études pale-

stiniennes et orientales, Paris, Victor Lecoffre, 1911.
84 ID., Évangile selon Saint Marc, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1911.
85 ID., Évangile selon Saint Marc, Deuxième édition, Études bibliques, Paris, J. Ga-

balda, 1920.
86 ID., Évangile selon Saint Marc, Études bibliques, Paris, Gabalda, 1922.
87 ID., Évangile selon Saint Marc, Quatrième édition corrigée et augmentée, Études

bibliques, Paris, J. Gabalda, 1929; postuma sarebbe uscita la nona edizione. ID., Évangi-
le selon Saint Marc, Édition corrigée et augmentée neuvième mille, Études bibliques, Pa-
ris, J. Gabalda, 1947.

88 ID., Saint Justin, philosophe, martyr, 2ème édition, Les Saints, Paris, Lecoffre,
1914.

89 ID., Mélanges d’histoire religieuse, Études palestiniennes et orientales Paris, Ga-
balda, 1915.

90 ID., Le sens du Christianisme d’après l’exégèse allemande, Études bibliques, Paris,
Gabalda, 1918, uno strumento preziosissimo quasi subito tradotto in inglese: ID., The
meaning of Christianity according to Luther and his followers in Germany, translated by
W.S. Reilly, London, Longmans, Green, 1920.

91 ID., La vie de Jésus d’après Renan, 2ème édition, Paris, Lecoffre, 1923.
92 ID., Saint Paul: Épître aux Romains, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1916.
93 ID., Saint Paul: Épître aux Galates, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1918.
94 ID., Saint Paul: Épître aux Galates, Troisième édition, Études bibliques, Paris, J.

Gabalda, 1926.
95 ID., Évangile selon Saint Luc, Études bibliques, Paris: J. Gabalda, 1921; ancora ri-

preso postumo: ID., Évangile selon Saint Luc, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1948.
96 ID., Évangile selon Saint Matthieu, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1923; an-

cora ripreso postumo: ID., Évangile selon Saint Matthieu, Huitième édition, Études bibli-
ques, Paris, J. Gabalda, 1948.

97 ID., Évangile selon Saint Jean, Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1925.
98 ID., Évangile selon Saint Jean, Quatrième édition, Études bibliques, Paris, J. Ga-

balda, 1927; ancora ripreso postumo: ID., Évangile selon Saint Jean, Septième édition,
Études bibliques, Paris, J. Gabalda, 1948.

99 ID., Sinopsis evangelica: textum graecum quattuor Evangeliorum recensuit et iuxta
ordinem chronologicum Lucae praesertim et Iohannis concinnavit Maria-Josephus Lagran-
ge, Ceslai Lavergne, Barcinone, Alpha, 1926.



un lavoro sintetico sul Vangelo di Gesù Cristo (1928)100. Ancora nell’ulti-
mo decennio di vita, padre Lagrange, accanto a un possibile abbozzo di
morale evangelica (1931)101 e a un bilancio su Loisy e il modernismo
(1932)102, proponeva un suo quadro sul giudaismo precristiano (1931)103 e
una più complessiva introduzione allo studio del Nuovo Testamento
(1935)104, subito ristampata nel 1937105, un anno prima della sua morte.

Per quanto Lagrange fosse evidentemente di formazione tomista, ma
comunque saldamente ancorato ai principi storico-critici nella ricerca bi-
blica, tuttavia vide nel giovane barnabita, per lui filosoficamente «ecletti-
co», la stoffa del biblista e il desiderio di lavorare con serietà, così da chie-
dergli di collaborare alla Revue biblique. Semeria iniziò con la scottante
(per quel tempo) questione sinottica106: passata in rassegna la critica più au-
torevole, il giovane biblista italiano s’interrogava sulle eventuali fonti pre-
cedenti, sulla successione dei sinottici, rivendicando la libertà di distin-
guere tra opinioni puramente storiche e questioni che effettivamente ri-
guardassero la fede, la morale e talvolta potessero assumere un valore dog-
matico. Distinguendo chiaramente l’ambito di fede da quello della storia,
Semeria si proponeva di non coinvolgere ad ogni tratto la fede in questio-
ni puramente tecniche e scientifiche; nello stesso tempo, con tale apertura
di prospettive il giovane barnabita riteneva che l’accesso alla fede sarebbe
stato più facile a spiriti moderni esigenti e critici107. Le reazioni all’articolo
furono sobrie, anche se Lagrange temeva che un eccesso di vivacità
nell’esprimere le posizioni potesse nuocere al giovane biblista e all’intera
iniziativa della rivista. In effetti, la rassegna semeriana per la Revue biblique
nel 1893108 fu particolarmente esplicita nello stigmatizzare l’arretratezza di
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100 ID., L’Évangile de Jésus-Christ, Études bibliques, Paris, Gabalda, 1928; ancora

tradotto postumo in inglese verso la fine del XX secolo: ID., The Gospel of Jesus Christ:
part I & II, translated by members of the English Dominican Province, Bangalore, Theo-
logical Publications in India, 1992.

101 ID., La morale de l’Évangile: réflexions sur “Les morales de l’Évangile” de M.A.
Bayet, La vie chrétienne, Paris, Grasset, 1931.

102 ID., M. Loisy et le modernisme: à propos des “Mémoires”, Juvisy (Seine-et-Oise),
Cerf [1932].

103 ID., Le Judaïsme avant Jésus-Christ, Deuxième édition, Études bibliques, Paris,
Gabalda, 1931.

104 ID., Introduction à l’étude du Nouveau Testament, Paris, Lecoffre, 1933-1935.
105 ID., Introduction à l’étude du Nouveau Testament, Études bibliques, Paris, Ga-

balda, 1937.
106 La question synoptique, in «Revue biblique», Parigi, I, 1892, pp. 520-559.
107 Cfr. FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., pp. 23-24.
108 Cfr. Chronique italienne [biblique], pp. 24, Roma, 15 febbraio 1893; estratto dal-

la Revue biblique, II, 1893, pp. 431-454. Cristo e la Sapienza greca. Studio storico-critico,
in «Revue biblique», II, 1893, pp. 100-101; Anecdota Maredsoluna, in «Revue biblique»,
II, 1893, pp. 101-103.; Anecdota Maredsoluna, in «Revue biblique», III, 1893, p. 454. Re-
censioni a E. GISMONDI, La Bibbia; ad Anecdota Maredsoluna, II, in «Revue biblique», II,
1893, pp. 100-103; recensione a R. CORNELY, Commentarium in S. Pauli Epistolas ad Co-
rinthios II, in «Revue biblique», II, 1893, pp. 293-298; recensione a F. SALES TIEFENTHAL,



posizioni tradizionaliste, difendendo invece le tesi più avanzate soprattut-
to circa l’ispirazione biblica. Ancora lo stesso anno, sulla rivista gerosoli-
mitana comparve il lavoro semeriano sulla cosmogonia mosaica, che ebbe
un seguito l’anno dopo e anche un certo dibattito scientifico109. Nel 1894
Semeria propose uno studio sul vangelo di Pietro110, forse non del tutto im-
peccabile111; ma non meno irruente fu la rassegna critica del 1895 sulla Re-
vue biblique112. Lagrange prese le distanze dai presupposti filosofici di Se-
meria, ma lo incontrò con Gaetano De Sanctis a Roma nel 1894; tuttavia
l’ultimo contributo del giovane barnabita alla Revue biblique fu nel 1896
su una questione di cronologia sinottica e giovannea113. Scrivendo a Seme-
ria, in data 29 aprile 1903114, M.-J. Lagrange coglieva con acuto discerni-
mento il contributo che il giovane biblista barnabita stava dando al mondo
italiano, senza nascondergli alcuni limiti, tra i quali alcune questioni meto-
dologiche. Dopo averlo informato di aver ricevuto le due opere inviategli
da Semeria, gli manifestava i suoi dubbi sulla propria esperienza romana,
per quanto voluta dal pontefice. Lagrange si dichiarava ammirato per l’at-
tività di Semeria, ma gli faceva presente con grande discrezione che gli stu-
di esigevano più tempo. Riteneva molto buona Dogma ecc., anzi ottima, ed
era sicuro che avesse fatto un gran bene. In molti punti asseriva che anda-
va a bersaglio con mano sicura. Benché ritenesse la figura di Paolo, trat-
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Die Apocalypse des hl. Iohannes erklärt für Theologie studierende und Theologen, in «Re-
vue biblique», II, 1893, pp. 296-298.

109 Cfr. La Cosmogonie mosaïque, in «Revue biblique», II année, octobre 1893, Pa-
ris, Lethielleux, pp. 487-501; La Cosmogonie mosaïque, in «Revue biblique», III, 1894, n.
2 aprile, pp. 182-199; ci fu una risposta di B. Robert nella medesima «Revue biblique»
coll’articolo La création d’après la Genèse et la Science, luglio 1894.

110 L’Evangile de Pierre, Paris, Lethielleux Libr. Edit. (1894), pp. 40 (datato, Rome
le 14 avril 1894); estratto dalla «Revue biblique », ottobre 1894, pp. 522-560.

111 Pio Frateschi de’ Cavalieri scrisse al prof. G. De Sanctis il 13 marzo 1895 (testo
originale su tre facciate), chiedendogli se avesse letto l’opuscolo del padre Semeria sul
vangelo di Pietro, il cui testo non gli era parso criticamente perfetto (cfr. ASBR, Inventa-
rio Zoia, A, 5,116).

112 Chronique d’Italie [biblique], pp. 11, da Roma; estratto dalla Revue biblique, IV,
1895, n. 2 (aprile), pp. 242-252; Les Actes des Apôtres, par J.-B. Semeria Barnabite, Paris,
Libr. V, Lecoffre (Typ. Firmin-Didot), 1895; estratto dalla Revue biblique del luglio 1895,
pp. 313-339. È in sostanza la versione francese di una conferenza composta e letta in Ro-
ma per la Società degli Studi Biblici nell’anno accademico 1894-1895 (cfr. resoconto in
«La cultura» di R. Bonghi, gennaio 1893, pp. 59-62) e ripetuta nel 1897 a Genova come
prolusione al Iº Corso della Scuola Superiore di Religione. Per questo si ritrova all’inizio
del volume che raccoglie le conferenze di quel Corso: «Venticinque anni di storia del Cri-
stianesimo nascente», Lettura I, Gli Atti Apostolici di fronte alla critica moderna; Quam
notitiam linguae hebraicae habuerunt christiani medii aevi, in «Revue biblique», IV, 1895,
pp. 276-278; La critique et l’Église (F. VON HÜGEL, The Church and the Bible, the Two
Stages of Their Interrelations), in «Revue biblique», IV, 1895, pp. 465-467.

113 Le jour de la mort de Jésus selon les Synoptiques et selon Saint Jean, Paris, Libr.
V. Lecoffre, 1896; estratto dalla «Revue biblique» del gennaio 1896, pp. 78-87.

114 Benché nell’epistolario semeriano vi siano numerosi riferimenti di G. Semeria a
M.-J. Lagrange, sempre caratterizzati da attestati di stima incondizionata, nell’Inventario
Zoia si conserva una sola lettera di Lagrange a G. Semeria, risalente al 29 aprile 1903.

————



teggiata da Semeria, più una predica, Lagrange si dichiarava stupito ed edi-
ficato: era ottimo segno per l’Italia che avesse trovato un uditorio per Dog-
ma, gerarchia e culto. Quanto allo sviluppo del dogma anche nel Nuovo Te-
stamento, Lagrange l’aveva appena affermato nella sua recensione a Loisy,
ma con severe restrizioni. Lagrange dichiarava che Minocchi, spirito mol-
to libero, aveva giustamente visto in Loisy «la dissoluzione religiosa». Se-
condo l’esegeta domenicano, bisognava assolutamente segnare a quel pun-
to dei limiti, se si voleva salvare nelle anime ciò che si ha di più caro. Era ri-
masto molto colpito dall’ardore apostolico di Semeria, mentre era persua-
so che Loisy, coscientemente o no, avesse perso la nozione di cristianesi-
mo come religione. Gli spiaceva che l’attaccamento di Semeria all’Antico
Testamento non gli permettesse di lanciarsi dietro di lui sul terreno del
Nuovo. Tuttavia intuiva che forse vi sarebbe stato obbligato e che l’avreb-
be fatto. Lagrange informava poi Semeria di aver pregato Giuseppe Bo-
naccorsi, estensore di un bollettino italiano, di ricordare, nel momento in
cui la critica trionfava a Roma, quali fossero quelli che avevano voluto es-
serne imitatori. Lagrange evidenziava che non si faceva che riprendere
l’opera di Semeria. In ogni caso l’esegeta domenicano aveva dovuto ac-
consentire alla richiesta di Pio X di venire a Roma per provare che una giu-
sta critica aveva piena libertà a Roma. Il fondatore dell’École biblique in-
tuiva che nel dibattito biblico in corso i più duri sarebbero stati i tedeschi
cattolici; che i più liberali erano già gli italiani, e che Semeria avrebbe te-
stimoniato che lui [= Lagrange] aveva sempre saputo apprezzare il loro
acume e la loro dirittura intellettuale quando hanno visto chiaro, il che non
sempre avveniva oltre il Reno115. Successivamente, nel 1904 sulla Revue bi-
blique Bonaccorsi pubblicava una nota non firmata di elogio per G. Seme-
ria e P. Savi, tra gli iniziatori del risveglio biblico in Italia116.

Nel frattempo in Roma, nel maggio 1891, Semeria aveva tenuto una
conferenza al Circolo S. Sebastiano su alcune recenti biografie di Gesù e
le prospettive della ricerca scientifica, orientata a recuperare la dimen-
sione umana del Signore117: ne sortì qualche dibattito118, ma l’attenzione
alla Sacra Scrittura era fontale rispetto all’esperienza umana e religiosa
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115 ASBR, Inventario Zoia, A, 37,50.
116 Cfr. Lettre d’Italie, in «Revue biblique», 13/1904, p. 152, con discussione in FIO-

RANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., pp. 25-26.
117 Cfr. Il male e il bene della critica biblica negativa (a proposito di un recente arti-

colo. Conferenza tenuta al Circolo S. Sebastiano in Roma, maggio 1891), in «Rassegna
Nazionale», vol. 69, Firenze, presso l’Ufficio del Periodico, 1893, gennaio-febbraio, pp.
17-70. Semeria si riferisce all’articolo di A. Chiappelli, Gesù Cristo e i suoi recenti biogra-
fi», in «Nuova Antologia», 1891 (1.16 aprile, 16 maggio). Il testo della conferenza seme-
riana è riprodotto quale fu letto al Circolo S. Sebastiano, ma con l’aggiunta di molte no-
te. Semeria parla di quel Circolo e dei convegni domenicali nella casa di G. Salvadori in
I miei tempi (1929), pp. 71,79-81,91, mentre ricorda anche le prime conferenze che con
Savi teneva nel salone parrocchiale di S. Carlo ai Catinari a Roma (pp. 87-92).

118 Cfr. FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., p. 27.



del giovane biblista barnabita, il quale avrebbe voluto salvare l’elemento
umano nella Scrittura stessa, interrogandosi sul significato emergente dal-
le questioni poste dalla narrazione biblica alla luce delle nuove acquisi-
zioni delle scienze bibliche e orientalistiche, evitando, tuttavia, la strada
largamente battuta a quel tempo del concordismo biblico. Anche dalla
corrispondenza con Geremia Bonomelli e con Alfred Loisy, fin dal pe-
riodo romano119, si comprende che Semeria aveva intuito molto acuta-
mente quanto oggi è pacificamente ammesso nell’insegnamento della Sa-
cra Scrittura in qualunque Università Pontificia: la rivelazione cresce at-
traverso le dinamiche di una concreta cultura di persone storicamente
contestualizzate, con i loro limiti, che inesorabilmente traspaiono nelle
formulazioni bibliche e che sono anche la prova inconfutabile della sto-
ricità della rivelazione stessa. Che questo fosse troppo difficile da accet-
tare, all’inizio del secolo scorso, non significa che Semeria e altri ancora
non avessero intuito giusto quando lo dissero fin d’allora.

In questa linea, la produzione semeriana biblica romana, indipen-
dentemente da altri scritti minori120, potrebbe anche caratterizzarsi come
volta alla ricerca di un assetto metodologico e di un’epistemologia dei
metodi storico-critici, applicati alla Sacra Scrittura, attraverso dibattiti e
polemiche su pubblicazioni per lui inaccettabili121, valorizzando occasio-
ni anche indirette, ma propizie per chiarire il ruolo delle nuove metodo-
logie scientifiche122.

La formazione biblica romana di G. Semeria non avvenne soltanto
attraverso studi universitari, collaborazioni scientifiche e conferenze di
aggiornamento sui lavori di altri studiosi, ma si arricchì attraverso im-
portanti amicizie. Oltre a quelle già ricordate, occorre accennare a quel-
le con Giovanni Genocchi missionario del Sacro Cuore, Louis Duchesne
e Alfred Loisy.
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119 Cfr. Ibidem, pp. 27-31.
120 Cfr. Le sette giornate del mondo creato, in «Terzo Centenario della morte di Tor-

quato Tasso 25 aprile 1895», edito a cura del Circolo Romano di Studi, pp. 72 ill., Roma,
Unione Cooperativa editrice, 1895.

121 Cfr. A proposito dell’articolo in difesa della verginità di San Giuseppe del prof. Bal-
lerini. Dichiarazioni del padre Semeria e Post scriptum della Direzione, in «La Scuola Cat-
tolica», serie 2ª, anno IV, vol. VII, Milano, 1894, quaderno di gennaio, pp. 81-85. Il Bal-
lerini aveva pubblicato il suo articolo nel medesimo periodico, quaderno di novembre e
dicembre 1893, prendendo occasione da una recensione del padre Semeria sul lavoro di
R. CORNELY, Commentarium in S. Pauli epistulas ad Corinthios alteram et ad Galatas, Pa-
ris, Lethielleux, 1892, pubblicata nella «Revue biblique» dell’aprile, 1893, pp. 293-296.

122 L’archeologia cristiana, il suo fondatore, i suoi metodi e risultati. I-II, Siena, Tipo-
grafia Editrice S. Bernardino, 1895, pp. 55. Sono due conferenze tenute, la prima nel no-
vembre 1894 al Circolo romano di Studi S. Sebastiano, l’altra nel maggio 1895 all’Accade-
mia di Religione cattolica di Roma, su G.B. De Rossi: 1) Il De Rossi e l’Archeologia cristia-
na (pp. 1-26); 2) Il De Rossi e gli studi di antica letteratura cristiana (cfr. «Civiltà cattolica»,
serie 16ª, V, 97-98). La 2ª conferenza fu stampata anche a parte, col titolo Il De Rossi e gli
studi di antica letteratura cristiana, Siena, Tipografia S. Bernardino, pp. 29, senza data.



Il barnabita conobbe Genocchi intorno al 1889 e insieme condivi-
sero un cammino spirituale e culturale fino al 1893, quando Genocchi fu
destinato in missione in Nuova Guinea. Il missionario fece ritorno a Ro-
ma nel 1897, quando ormai Semeria era stato destinato a Genova, ma
l’amicizia e la collaborazione tra i due religiosi non venne meno123. Ac-
canto a una comune passione per il rinnovamento degli studi biblico-teo-
logici e una sostanziale convergenza di vedute, Genocchi rappresentò un
punto di riferimento per l’equilibrio senza cedimenti delle posizioni, ri-
spetto all’irruenza giovanile semeriana. Lo stesso Loisy se ne accorse con
fine intuito, nella questione a proposito di chi fosse l’autore delle audaci
e anonime Lettres romaines124.

Semeria verosimilmente conobbe il grande storico del cristianesimo
antico Louis Duchesne verso la fine degli anni ottanta; con ogni proba-
bilità insieme a Paolo Savi lo incontrò a Roma nel 1892125. La lezione del
Duchesne fu dunque quella di un metodo di lavoro, rigoroso quanto co-
raggioso, nel riesame della documentazione disponibile, fino a ridimen-
sionare come provvisori o come anche leggendari molti dati della storia
ecclesiastica accolti con faciloneria nella tradizione. A quella scuola, pres-
so palazzo Farnese dove risiedeva Duchesne, Semeria affinò il proprio in-
teresse per la storia del cristianesimo antico e la mentalità critica con cui
muoversi in una storia caratterizzata anche da stratificazioni leggendarie.
D’altra parte, lo storico francese aveva qualche dubbio che la passiona-
lità vigorosa di Semeria avrebbe potuto compromettere un’indagine pa-
cata, la verifica paziente della filologia, secondo un’intuizione che anche
l’amico barnabita Pietro Gazzola aveva espresso circa le attitudini di Se-
meria126. In ogni caso, Duchesne sconsigliò sia Von Hügel come Semeria
di dedicarsi allo studio della Sacra Scrittura, invitandoli invece a dedi-
carsi alla critica storica127.

Alfred Firmin Loisy (1857-1940), biblista ed esegeta, si occupò di
Antico e Nuovo Testamento; è considerato elemento di spicco nella po-
lemica anti-modernista. La corrispondenza tra Semeria e Loisy nel mate-
riale trascritto nell’archivio di G. Zoia va dal 1892 al 1912, cioè dalla fa-
se ultima dell’insegnamento teologico di Semeria ai chierici barnabiti di
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123 Salvi ulteriori ritrovamenti, il carteggio tra i due termina nel 1904.
124 Cfr. discussione e documentazione in FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895)

cit., pp. 44-47.
125 Non sembra sia rimasto nulla di una corrispondenza tra Semeria e Duchesne, cfr.

discussione in FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., p. 56.
126 In una lettera al padre Maggioni di Rho, datata il 24.1.1900, il barnabita Pietro

Gazzola, pur protestando la sua amicizia e stima per Semeria, osserva: «Ma mi fa paura
l’indole della mente così refrattaria alla analisi paziente e minuta» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 36,12; si tratta della corrispondenza tra Semeria e Tyrrell, Blondel, Gazzola e Bo-
nomelli, costituita da 38 lettere-schede, delle quali le 10 da Tyrrell a Semeria non sono
state né trascritte né sunteggiate nell’ Inventario Zoia).

127 Cfr. discussione in FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., pp. 55-59.



S. Carlo a Roma, al suo trasferimento a Genova, fino all’inizio della sua
espulsione dall’Italia con destinazione a Bruxelles in Belgio128.

All’inizio della corrispondenza esaminata, A. Loisy aveva già pubbli-
cato una storia del canone dell’Antico Testamento (1890)129 e una storia
del canone del Nuovo Testamento (1891)130, quest’ultima in due forme
quasi identiche lo stesso anno131: entrambe le opere erano la rielaborazione
di corsi universitari. Nel 1892 Loisy pubblicava tre lavori che ebbero
un’eco nella corrispondenza semeriana col Loisy come con altri: uno stu-
dio sui miti mesopotamici della creazione e del diluvio132, su cui sarebbe
tornato nel 1901133, una storia del testo ebraico della Bibbia, come prima
parte di un progetto più vasto comprendente anche le versioni della Bib-
bia134, e la traduzione di Giobbe dall’ebraico con un’introduzione135. Inol-
tre, con il 1892 iniziava una pubblicazione quindicinale di bibliografia ra-
gionata e di recensioni su questioni bibliche, raccogliendone in seguito 13
numeri in un unico volume136 fino al 1894; a queste pubblicazioni quindi-
cinali fa riferimento più volte Semeria nelle sue lettere a Loisy. Durante il
periodo documentato attraverso il carteggio semeriano, il Loisy, pubblica-
va la traduzione e il commento ai Vangeli Sinottici (1893)137, più avanti rie-
laborato (1907-1908)138, una prima sintesi (1894)139, una successiva raccol-
ta (1901)140 e una terza edizione (1903)141 sugli studi biblici; nel frattempo
proponeva un suo abbozzo sulla religione d’Israele (1901)142, rielaborato
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128 ASBR, Inventario Zoia, A, 46 (si tratta della corrispondenza tra Semeria e Loisy,

costituita da 19 effettive lettere-schede, l’ultima delle quali è in realtà l’inizio di una va-
lutazione ponderata della figura e dell’opera di A. Loisy da parte di G. Semeria, benché
l’originale sia incompleto).

129 A.F. LOISY, Histoire du canon de l’Ancien Testament: leçons d’Écriture Sainte, Pa-
ris, Letouzey & Ané, 1890.

130 A.F. LOISY, Histoire du canon du Nouveau Testament: leçons d’Écriture Sainte
professées à l’École Supérieure de théologie de Paris pendant l’année 1890-1891, Paris, Mai-
sonneuve, 1891.

131 La prima di pp. 302, la seconda di pp. 305.
132 A.F. LOISY, Les mythes chaldéens de la création et du déluge, Amiens, Rousseau-

Leroy, 1892.
133 A.F. LOISY, Les mythes babyloniens et les premiers chapitres de la Genèse, Paris,

Alphonse Picard et fils, 1901.
134 A.F. LOISY, Histoire critique du texte et des versions de la Bible, Tome Ier., Hi-

stoire du texte hébreu de l’Ancien Testament, Amiens, Minerva, 1892.
135 A.F. LOISY, Le Livre de Job. Traduit de l’hébreu avec une introduction, Amiens,

Imprimerie Rousseau-Leroy, 1892.
136 L’Enseignement biblique: publication semi-mensuelle [Alfred Firmin Loisy], Pa-

ris, Bureaux de la revue, 1892-1894.
137 A.F. LOISY, Les évangiles synoptiques, traduction et commentaire, Amiens, Rous-

seau-Leroy, [1893].
138 ID., Les évangiles synoptiques, Ceffonds, près Montier-en-Der, 1907-1908.
139 ID., Les études bibliques, Amiens, Rousseau-Leroy, 1894.
140 ID., Études bibliques, Paris, Picard, 1901.
141 ID., Études bibliques, 3ème édition, revue et augumentée, Paris, Picard, 1903.
142 ID., La religion d’Israël, Paris, Picard, 1901.



anche più tardi in un’edizione italiana (1910)143 e ancora in una terza edi-
zione francese rivista e corretta (1933)144, per poi passare più decisamente
al Nuovo Testamento, con una raccolta di studi sui Vangeli (1902)145 e un
volume più sistematico su Vangelo e Chiesa (1902)146, ritornando poco do-
po sulla questione (1903)147. Nel 1904 usciva il suo monumentale com-
mento al Vangelo di Giovanni148, ripreso e ampliato con il commento an-
che alle lettere giovannee nel 1921149. Nel 1904 usciva un’altra sua raccolta
di lavori esegetici150. Del 1908 è un suo lavoro di carattere storiografico
sulle questioni storiche a partire dal Nuovo Testamento, emergenti dagli
studi biblici in epoca modernista151, ma è particolarmente significativo re-
gistrare come risponda anche alle esplicite sollecitazioni semeriane al Loi-
sy, la sua ponderosa riflessione sugli interventi del Sant’Uffizio e del magi-
stero pontificio (1908)152. Dopo la prolusione al corso di storia delle
religioni (1909)153, i cui contenuti furono ampiamente sviluppati in un suc-
cessivo e grosso volume sullo stesso soggetto (1911)154, Loisy ritornò sul
Nuovo Testamento con uno studio dei rapporti tra Gesù e la tradizione
evangelica (1910)155, che fu riedito anche a più di trent’anni dalla sua mor-
te (1971)156, per approdare al più che consistente lavoro sul Vangelo di
Marco (1912)157, l’anno in cui Semeria veniva esiliato in Belgio. Dopo
un’opera riepilogativa di altro genere (1913)158, Loisy toccava un diverso
tema obbligato del dibattito in corso: cristianesimo e misteri pagani
(1914)159, ripreso e rielaborato più tardi in una seconda edizione (1930)160.
Lo scoppio della prima guerra mondiale non fu estraneo alla riflessione
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143 ID., La religione d’Israele, Piacenza, Pontremolese, 1910.
144 ID., La religion d’Israël, Troisième édition revue et augmentée, Paris, Nourry,

1933.
145 ID., Études évangéliques, Paris, Picard, 1902.
146 ID., L’Évangile et l’Église, Paris, Picard, 1902.
147 ID., Autour d’un petit livre, Paris, Picard, 1903.
148 ID., Le quatrième évangile, Paris, Picard, 1903.
149 ID., Le quatrième évangile: les épîtres dites de Jean, Deuxième édition refondue,

Paris, Nourry, 1921.
150 ID., Morceaux d’exégèse, Revue d’histoire et de littérature religieuses, Paris, Pi-

card, 1906.
151 ID., L’histoire ecclésiastique, Lille, [s.n.], 1908.
152 ID., Simples réflexions sur le décret du Saint-Office “Lamentabili sane exitu” et sur

l’Encyclique “Pascendi Dominici gregis”, Caffonds, chez l’auteur, 1908.
153 ID., Leçon d’ouverture du cours d’histoire des religions au Collège de France: 24

avril 1909, Paris, Nourry, 1909.
154 ID., À propos d’histoire des religions, Paris, [Nourry], 1911.
155 ID., Jésus et la tradition évangélique, Paris, Émile Nourry, 1910.
156 ID., Jésus et la tradition évangélique, Frankfurt, Minerva G.m.b.H., 1971.
157 ID., L’évangile selon Marc, Paris, Nourry, 1912.
158 ID., Choses passées, Paris, Nourry, 1913.
159 ID., Les mystères païens et le mystère chrétien, Paris, Nourry, 1914.
160 ID., Les mystères païens et le mystère chrétien, Deuxième édition revue et cor-

rigée, Paris, Nourry, 1930.



dell’esegeta francese (1915)161, analogamente a quanto avvenne per padre
Semeria, che si lanciò in un lavoro estenuante, causa certamente prossima
della sua forte depressione reattiva. Tuttavia, Loisy continuò a pubblicare:
nel 1916 il commento alla lettera ai Galati162, nel 1917 il volume sulla reli-
gione163, e nell’immediato dopoguerra un altro saggio (1919)164. Ormai Se-
meria aveva dovuto abbandonare completamente la ricerca e gli studi bi-
blici, per poter rientrare in un ministero sacerdotale imperniato sulla
carità a favore degli orfani di guerra, soprattutto del mezzogiorno d’Italia.
Al contrario, Loisy presentò nel 1920 un grosso studio sulla storia del sa-
crificio165 e il monumentale commento agli Atti degli Apostoli166. Nel 1922
curava la traduzione del Nuovo Testamento dal greco in francese, con in-
troduzione generale e cenni storici167; l’anno dopo usciva il volume sulla
morale umana (1923)168 e il consistente commento all’Apocalisse (1923)169;
l’anno successivo usciva il poderoso commento al Vangelo di Luca
(1924)170. Tre anni più tardi Loisy curava la traduzione con introduzione e
note del Deutero-Isaia (1927)171. L’anno della morte di Semeria (1931),
Loisy tracciava un suo consuntivo del dibattito modernista (1930-1931)172

e tre anni più tardi tornava su due figure significative del dibattito moder-
nista (1936)173. Gli ultimi anni dell’attività di Loisy furono caratterizzati da
pubblicazioni sull’epoca delle origini cristiane: la nascita del cristianesimo
(1933)174, il mandeismo e le origini cristiane (1934)175, le origini del Nuovo
Testamento (1936)176, altri miti concernenti la religione (1938)177, storia e
mito su Gesù Cristo (1938)178, il mito apologetico (1939)179.

La corrispondenza epistolare tra A. Loisy e Semeria iniziò il 16 mag-
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161 ID., Guerre et religion, 10ème éd., Paris, Nourry, 1915.
162 ID., Loisy, L’Épître aux Galates, Paris, Nourry, 1916.
163 ID., La religion, Paris, Nourry, 1917.
164 ID., De la discipline intellectuelle, Paris, [s.n.], 1919.
165 ID., Essai historique sur le sacrifice, Paris, Nourry, 1920.
166 ID., Les actes des Apôtres, Paris, Nourry, 1920.
167 ID., Les livres du Nouveau Testament traduits du grec en français avec introduc-

tion générale et notices, Paris, Nourry, 1922.
168 ID., La morale humaine, Paris, [s.n.], 1923.
169 ID., L’Apocalypse de Jean, Paris, Nourry, 1923.
170 ID., L’Évangile selon Luc, Paris, Nourry, 1924.
171 ID., La consolation d’Israël: (Second Isaïe), traduction nouvelle avec introduction

et notes, Paris, Les Éditions Rieder, 1927.
172 ID., Mémoires pour servir à l’histoire religieuse de notre temps, Paris, Nourry,

1930-1931.
173 ID., George Tyrrell et Henri Bremond, Paris, Nourry, 1936.
174 ID., La naissance du christianisme, Paris, Nourry, 1933.
175 ID., Le mandéisme et les origines chrétiennes, Paris, Nourry, 1934.
176 ID., Les origines du Nouveau Testament, Paris, Minerva, 1936.
177 ID., Autres mythes à propos de la religion, Paris, Nourry, 1938.
178 ID., Histoire et mythe à propos de Jésus-Christ, Paris, Nourry, 1938.
179 ID., Un mythe apologétique, Paris, Nourry, 1939.



gio 1893180. Semeria volle entrare in relazione con il giovane studioso
francese, già a quel momento autore di importanti lavori, per avvalersi
con più attenzione non solo dei risultati della sua ricerca, ma anche dei
presupposti metodologici e dei principi più generali. La documentazione
del carteggio romano evidenzia un rapporto tra il maestro Loisy, abba-
stanza distaccato, e il discepolo Semeria, autopresentatosi come tale. Loi-
sy aveva recensito in modo severo il lavoro di Semeria sui Sinottici pub-
blicato dalla Revue biblique, soprattutto là dove il barnabita aveva cerca-
to di esprimere la propria intuizione circa l’ispirazione biblica: Loisy, in
realtà esprimeva le stesse posizioni semeriane, ma con un linguaggio mol-
to più sorvegliato. Dal carteggio Semeria-Loisy e dagli scritti semeriani
successivi al periodo romano, emerge che la critica moderna stava impo-
nendo una diversa e nuova impostazione al mistero trinitario, alle prove
della divinità di Cristo, della dimostrazione del soprannaturale, del valo-
re apologetico dei miracoli e delle profezie, del concetto di rivelazione,
del nucleo immutabile e della natura simbolica del dogma, della canoni-
cità e dell’ispirazione dei libri sacri, dell’esistenza e della natura di Dio,
del valore del dogma calcedonese in rapporto alla nozione di persona in
Cristo, della concezione spiritualista e dell’immortalità dell’anima. D’al-
tra parte la corrispondenza romana tra Semeria e Loisy si concentra, di
fatto, su un tentativo maldestro di Semeria perché Loisy, con la sua au-
torevolezza scientifica, almeno riesca ad attenuare le limitazioni alla ri-
cerca biblica dell’enciclica Providentissimus Deus del 18 novembre 1893
di Leone XIII. Ne sortì unicamente un invito privato (31 dicembre 1893)
del cardinal Rampolla a Loisy a lasciare la critica biblica, per dedicarsi a
qualche altro settore della ricerca181.

Giovanni Semeria “biblista” a Genova (1895-1912)

Destinato a Genova nel settembre 1895 dal Superiore Generale Nis-
ser, Semeria si accorse che non si sarebbe trattato di una parentesi tem-
poranea. L’esperienza del biblista romano si trasformò, secondo le altre
potenzialità del suo spirito versatile e di adattamento. Accanto a scritti
che riflettevano una predicazione più decisamente pastorale182 e ad altri
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180 Continuò fino ai primi decenni del Novecento.
181 Cfr. discussione e documentazione in FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895)

cit., pp. 64-66.
182 Il discorso del Monte - La dottrina delle ricchezze - La Sacra Famiglia - Il Pater:

Pensieri. - Roma, 1898, Tipografia Forzani e C., pp. 64; estratto dall’“Ora presente” di
Roma, di Giulio Salvadori (Semeria ne parla ne’ I miei tempi cit., pp. 100-102). Proemio
e Discorsi su S. Giovanni Battista, inserito nell’«Ottavo Centenario della traslazione a Ge-
nova delle ceneri di S. G. Battista», Tipografia arcivescovile e della gioventù Adamo G.
Lanata, Genova, 1899, pp. 1, 155-172; qui pure: Parole di chiusura, ibid., pp. 175-184.



più orientati a una dimensione culturale183, il “biblista” riuscì ancora a
praticare il genere dell’alta divulgazione della ricerca biblica sulla critica
dei vangeli184. L’orientamento pastorale della sua ricerca biblica trovò un
felice sbocco nel 1902 con la Prefazione185 a Il Santo Vangelo di N. S. Ge-
sù Cristo e agli Atti degli Apostoli186. L’iniziativa, proposta a G. Clementi,
G. Genocchi e a G. Semeria da mons. Giovanni Mercati in uno dei con-
sueti convegni in casa dei Missionari del S. Cuore alla Sapienza, ebbe su-
bito un esito cosi felice che a 15 mesi dalla fondazione erano stati già di-
stribuiti più di 200.000 Vangeli187.

L’eredità romana del biblista Semeria riemergeva nel 1903 ancora in
parte nel commento della lettera di Paolo ai Romani188: furono origina-
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San Giovanni Battista: conferenze recitate nella Metropolitana di Genova nelle feste cente-
narie, Genova, Tipografia della Gioventù, 1899, pp. 73; sono tre conferenze così intitola-
te: Idealità civili nelle feste religiose; Bilancio religioso del secolo che muore»; L’ultimo dei
Profeti. 

183 La musica degli Ebrei, I-III, Conferenza del P. Giovanni Semeria con introdu-
zione del P. Alessandro Ghignoni, Prato, Tipografia Succo Vestri nel R. Orfanotrofio
Magnolfi, 1900, pp. XIII-32; inserito anche, con l’Introduzione del padre Ghignoni, nel
«Nuovo Palestrina» di Firenze, a. I, nn. 5 e 6 e poi nel vol. Pei sentieri fioriti dell’arte, do-
ve si rileva che la conferenza era già stata detta «a Genova il 7 gennaio 1899 per una So-
cietà Corale di Musica Sacra fondata dal P. A. Ghignoni»; Parole di vita al secolo che muo-
re, al secolo che sorge, vol. 1, Perugia, Cantucci 1900, pp. XVI-180; la Civiltà cattolica, se-
rie 17ª, XII, fasc. 1207(24 settembre 1900), pp. 85-86, ne dava queste notizie: l’opera (che
è in vendita presso i Barnabiti di Perugia, al Verzaro) è due parti da svolgersi in più vo-
lumi: la prima parte con una semplice e fedele esposizione delle sentenze di Gesù, la se-
conda con un più ampio commento per ogni sentenza. Questo primo volume si apre con
un Testamento del secolo che muore, lasciando in legato al secolo che sorge sacrificio e fe-
de. Seguono 100 parole di Gesù nel suo apostolato, riportate nel testo letterale latino e
greco e con un breve commento morale.

184 Le parole di Gesù recentemente scoperte e l’ultima fase della critica evangelica, Di-
scorso letto dal P. Giovanni Semeria nella tornata del 4 maggio 1898 della Società di Let-
ture e Conversazioni scientifiche, Genova, Tipografia di G.B. Carlini, 1898, pp. 24; re-
censione di G.M. ZAMPINI, in «Rassegna Nazionale» di Firenze, vol. 105, p. 666.

185 Nelle edizioni successive alle prime, il testo della Prefazione è stato un poco ri-
dotto e ritoccato, a scapito, almeno una volta, di quella cortesia ecumenica precorritrice
dei tempi ma del tutto evangelica che oggi è d’attualità, là dove il termine abituale di
«protestanti» ha preso il posto de «i nostri separati fratelli» preferito dal Semeria. Del che
si rammaricava F. von Hügel scrivendone dall’Inghilterra a G. Genocchi. Un esemplare
del Vangelo con la Prefazione ancora nel suo testo originale (1904; 287° migliaio) si tro-
va anche nella Biblioteca Storica dei PP. Barnabiti di Roma.

186 Nuova traduzione italiana con note. Roma, Pia Società di S. Gerolamo per la dif-
fusione dei Santi Vangeli. Editrice Tip. Vaticana, 1902, pp. V-XII, pp. 511; la Prefazione
è anonima, come lo è anche la traduzione (di don Giuseppe Clementi) e lo sono le note
(del padre G. Genocchi); ma il Semeria ne parla in I miei quattro Papi, vol. II: Benedetto
XV (1932), pp. 22-26 («Nessuno dei tre mise il suo nome... ma tutti lo seppero»).

187 Pio X se ne rallegrava nell’Udienza del 29 novembre 1903 alla Pia Società: vedi
«Civiltà cattolica», serie XVIII, vol. XII, fasc. 1284, 12 dic. 1903, pp. 736-737; e attual-
mente siamo alla 525ª (sic!) edizione (Libreria Ed. Vaticana, Città del Vaticano, 1964, pp.
XVII-458). Ibid., 1920.

188 Il pensiero di San Paolo nella Lettera ai Romani, Roma, Federico Pustet, 1903,
pp. XXIV-220.

————



riamente undici discorsi, tenuti nella chiesa delle Vigne a Genova nelle
domeniche dell’inverno 1901-1902, comprendenti il commento ai primi
quattro capitoli della lettera189. Infatti, nella lettera a lui indirizzata190, M.-
J. Lagrange definiva l’opera come divulgativa. Semeria propone un’intro-
duzione a Paolo e alle sue lettere, un’ambientazione storica relativa ad
apostoli cristiani e propagandisti profani, e una contestualizzazione più
diretta di Paolo a Roma; il commento vero e proprio alla lettera parte
sempre dal testo, ma i temi sono enucleati anche in funzione della cate-
chesi per l’uditorio semeriano: il Vangelo forza di Dio e salute del mon-
do, idolatria vecchia e nuova, la superbia dei principi, difficoltà antiche
che sono anche nuove, la giustizia di Dio e quella dell’uomo, la fede di
san Paolo, il sacrificio di Gesù, Gesù Redentore.

L’anno dopo, nel 1904, uscirono anonime le Lettere romane, pub-
blicate in italiano e in francese191: Semeria vi difendeva e divulgava con
convinzione in materia di ermeneutica biblica, di cristologia e di eccle-
siologia le acquisizioni di A. Loisy. Mentre Blondel aveva rinunciato a di-
scutere di quelle tesi con Loisy, Lagrange gli aveva espresso con preci-
sione ma con grande rispetto le proprie riserve. Semeria, invece, riteneva
che lo sforzo di ripensare la fede cristiana, espresso in quelle formulazio-
ni, fosse molto importante alla luce dei presupposti intellettuali e
dell’esperienza culturale e religiosa del tempo; pur riconoscendo alla
Chiesa il pieno diritto di valutare simili posizioni, faceva anche presente
che una condanna avrebbe turbato profondamente quanti «hanno trova-
to l’opera dell’abate Loisy buona, utile, consolante per loro stessi»192.

Tuttavia, il genere letterario che meglio espresse la versatilità e gli in-
teressi di storia della Chiesa antica accanto a quelli biblici di Semeria du-
rante il periodo genovese, fu definito “apologetico” dallo stesso Fogaz-
zaro193. Non tutte le opere semeriane di questo genere del periodo geno-
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189 Tra i manoscritti (inediti) dell’ASBR, Fondo Semeria, stanno i sei Discorsi dell’Av-

vento del 1902 e i sette dell’Avvento del 1903, col commento ai capp. IV-V e VI-VIII (cfr.
Presenze di S. Paolo tra i Barnabiti, Numero speciale dell’«Eco dei Barnabiti», nel XIX
Centenario della venuta di S. Paolo a Roma, Roma novembre 1961, pp. 200 ill.; cfr. alla
p. 86).

190 Più sopra citata, del 29 aprile 1903.
191 Cfr. discussione sulle edizioni e sull’attribuzione sicuramente semeriana in FIO-

RANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., p. 67, n. 218.
192 Citazione dell’originale da FIORANI, Semeria “Romano” (1880-1895) cit., p. 67.
193 Cfr. ASBR, Inventario Zoia, A, 19. Si tratta di 86 schede riguardanti il suo curri-

culum formativo, i suoi studi e anche la sua opera di insegnamento e di collaborazione a
riviste scientifiche (1-15); parte del materiale riguarda il rapporto con i Discepolini (16-
18) e il caso Caron (19). Una sezione consistente è costituita dagli articoli usciti in occa-
sione della morte di Semeria (20-64). Vi è una sezione di schede che segnalano opere do-
ve Semeria è variamente ricordato (65-78), mentre le ultime della raccolta in questione ri-
guardano il modernismo (79-86)], n. 69: A. FOGAZZARO, Ascensioni umane, cap. XIV, p.
384. I libri di Semeria sono tra quelli di Apologetica della collezione della Biblioteca di
Fogazzaro.



vese trattano esplicitamente anche di Sacra Scrittura194, ma la maggior
parte sì. D’altra parte, fu proprio l’impegno scolastico della fase genove-
se a ispirare il biblista in questa specifica evoluzione: non solo l’insegna-
mento presso il Vittorino da Feltre come attività didattica principale del
religioso barnabita, ma specificamente l’insegnamento presso la Scuola
superiore di Religione fornì il materiale e l’occasione per elaborare in
chiave di alta e accessibile divulgazione la complessa interdisciplinarietà
inerente soprattutto il Nuovo Testamento e la storia della Chiesa antica,
secondo quei criteri e quelle metodologie critiche, che Semeria aveva ap-
preso nel periodo romano.

Nel 1900 uscì Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente195,
la cui prefazione riguardava la Scuola superiore di Religione costituitasi
a Genova sotto la protezione dell’arcivescovo monsignor Tommaso Reg-
gio nel 1897, e nella quale furono tenute le Letture. I temi erano il frut-
to di una sintesi, accessibile a un pubblico esteso, degli studi biblici se-
meriani neotestamentari e soprattutto paolini: gli Atti Apostolici di fron-
te alla critica moderna, la Pentecoste, il primo saggio di apologia cristia-
na, la vita religiosa della chiesa di Gerusalemme, l’organizzazione econo-
mica, la persecuzione, santo Stefano, Filippo e la prima evangelizzazione
fuori di Gerusalemme, la formazione e conversione di san Paolo, le pri-
mizie nella conversione dei pagani, l’estensione dell’evangelizzazione, la
prima missione di san Paolo, la conferenza di Gerusalemme e la disputa
di Antiochia, san Paolo ad Atene, san Paolo ad Efeso196. 
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194 Ad esempio, Scienza e Fede e il loro preteso conflitto - La critica della Scienza, Let-

ture storico-artistico-religiose, Roma, Federico Pustet, 1903, pp. XXXII-326. Sono sedici
letture: 1) Il programma; 2) Le forme scettiche dell’ateismo moderno: scetticismo vecchio e
nuovo; 3) Id. il criticismo di E. Kant; 4) Id. Il positivismo di A. Comte; 5) Id. L’agnostici-
smo di H. Spencer; 6) Ancora l’inconoscibile di H. Spencer; 7) Il metodo nella discussione
dell’ateismo dogmatico; 8) Id. dell’ateismo scettico; 9) I criteri nella ricerca del divino; 10)
Alla ricerca di Dio; 11) L’argomento di S. Anselmo; 12) L’argomento cosmologico; 13) Le
cause finali; 14) Dio e la coscienza morale; 15) Il panteismo; 16) Ottimismo e pessimismo.
Fu il libro più preso di mira dalla critica; Semeria più tardi in Epilogo d’una controversia
nel 1919, dichiarava di non aver mai avuta l’intenzione di professare gli errori che gli si
attribuivano, come scrisse ad A. Gemelli: «Giova bensì che io ti metta in guardia contro
errori che non parmi avere avuto mai la espressa intenzione di professare, ma verso i qua-
li potei condiscendere, scivolando, in giorni di facile entusiasmo, per trasposizione di
mansuetudine, dagli erranti agli errori, con pericolo e danno di qualche lettore troppo fi-
ducioso e non abbastanza cauto» (cfr. trattazione e citazione in COLCIAGO, «Appendice»,
in Saggi… clandestini, vol. II, pp. 422).

195 Letture storico-artistico-religiose, Roma, Federico Pustet, 1900, pp. XII-393. Per
le riedizioni e le recensioni cfr. COLCIAGO, «Appendice», in Saggi… clandestini, vol. II,
pp. 413-414.

196 L’impostazione del libro piacque anche nel mondo francese, così che padre Du-
puis [qualche dubbio sul nome rimane nella trascrizione da parte di G. Zoia] scrisse al
padre Semeria in data 1.9.1902, riferendogli che da alcuni preti, che si occupavano di stu-
di ecclesiastici, gli era stato fatto conoscere il suo bel libro e gli avevano chiesto di fare la
traduzione francese, che non esisteva ancora. Dupuis, per i diversi soggiorni in Italia, era
in grado di trarre soddisfacenti vantaggi da tale lavoro. Chiese pertanto a Semeria l’auto-



Von Hügel, scrivendo a Semeria in data 11 marzo 1900, si compli-
mentava coll’amico barnabita per l’acutezza teologica e pastorale con cui
era riuscito a presentare il senso della conversione di san Paolo197:

«J’ai été content du compte rendu de Jacques Simon198 sur Giovanni Se-
meria: vôtre livre mérite tout au moins ce qu’il en dit de bon. Je voudrais
même qu’il eut attiré l’attention sur ces excellents principes à propos du
rôle de la probance des miracles199 que vous déduisez de la Conversion de
s. Paul200. Je fais de mon mieux pour faire la propagande de ce bon, beau
livre, qui ne peut manquer de faire beaucoup de bien».

L’anno dopo, nel 1901, usciva una sorta di prosecuzione ideale
dell’opera con Il primo sangue cristiano201. Storia romana, storia cristiana an-
tica, letteratura neotestamentaria con particolare riferimento all’Apocalis-
se, al suo genere letterario, e alla prima lettera di Pietro, letteratura sub-apo-
stolica e patristica sfociavano, nella rielaborazione semeriana, in una rico-
struzione di un altro segmento della storia cristiana antica per un pubbli-
co più vasto. Dopo un’epigrafe dedicatoria a G.B. de Rossi, nella prefazio-
ne Semeria esplicitava la provenienza del materiale di studio dai Corsi del-
la Scuola superiore di Religione tenuti a Genova, augurandosi di poter
chiudere la progettata trilogia sul cristianesimo antico col volume succes-
sivo, dedicato a dogma, gerarchia e culto. I temi relativi alle persecuzioni
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rizzazione a tradurre il suo libro Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente, edi-
zione 1900, pregandolo di fargli conoscere le sue condizioni (ASBR, Inventario Zoia, A,
37,19; si tratta della corrispondenza di Semeria con sacerdoti e laici francesi e americani,
costituita da 76 lettere schede).

197 «Fu discusso e si discute se al colpo di grazia della via damascena — chiamia-
molo pure così — precedesse o no un interno e preparatorio lavorio nell’animo di Saulo.
Senza dilungarmi nel riferire le varie sentenze, il quesito a me pare di poterlo risolvere co-
sì: se si parla di un lavorio spirituale che logicamente e quasi per intima evoluzione, da sé
mettesse capo alle nuove convizioni cristiane di Saulo convertito, non ci fu — anzi tutto
l’indirizzo dei pensieri e degli affetti di Saulo andava in senso contrario al Cristianesimo,
metteva capo a più radicale e profonda negazione di esso; e un lavorio interno che ci au-
torizzi ad escludere nella conversione di Saulo l’intervento esteriore della grazia, è una
fantasia, non una realtà. — Ma tutto un lavoro, a cui innestandosi l’opera della grazia,
l’impulso divino, se ne determinò con precisione e nella sua integrità il nuovo avviamen-
to spirituale dell’Apostolo, questo credenti e non credenti possono e debbono ammetter-
lo. L’anima di Saulo attraversava una profonda crisi morale: sitibondo di vita, di perfe-
zione, di grandezza morale, ne cercava ansiosamente, egli per intima esperienza così con-
vinto di sua debolezza, un principio, una energia» (p. 241).

198 Si tratta della recensione fatta da A. LOISY, in «Revue d’histoire et littérature re-
ligieuse», V, 1900, pp. 92-94.

199 Considerazioni analoghe esprimeva già Von Hügel sull’impostazione semeriana
dell’epistemologia del miracolo in una lettera inviata da Firenze il 4.12.1899 (cfr. Fr. von
Hügel, Selected Letters (1896-1924), J.M. Dent [ed.], London 1931, p. 82).

200 Si riferisce in particolare a Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente
cit., pp. 233 ss.

201 Letture storico-artistico-religiose, Roma, Pustet, 1901, pp. XI-403. Per le riedizio-
ni e le recensioni cfr. COLCIAGO, «Appendice», in Saggi… clandestini, vol. II, pp. 414-
415.

————



anti-cristiane, dapprima delineati anche attraverso gli studi in materia già
comparsi, erano poi svolti toccando le persecuzioni neroniana e di Domi-
ziano, l’Apocalisse, gli imperatori buoni e persecutori, la legislazione anti-
cristiana, Traiano e i suoi successori, l’apologetica cristiana, Marco Aurelio,
stoicismo e cristianesimo come problema storico e in un confronto ideale,
il cristianesimo e la religione romana tra armonie, contrasti e persecuzioni,
mentre il volume chiudeva con la trattazione del II-III secolo d.C.

Può essere d’importante attualità evidenziare a questo punto l’im-
pegno di Semeria nel valorizzare la religiosità pagana nel confronto tra il
cristianesimo e la religione dell’impero romano. La questione dipendeva
anche da un particolare e specifico indirizzo degli studi biblico-classici
del tempo202. Infatti, rispondendo a Semeria, G. De Sanctis (11 aprile
1897)203 coglieva un tratto culturale e temperamentale caratteristico del
barnabita: «Grazie della recensione, troppo favorevole, che hai scritto dei
miei saggi critici. Come scienziato però non posso a meno infliggerti un
piccolo biasimo per la indifferenza olimpica con cui consideri la storia
costituzionale ateniese. Ti pare questione di poco momento quella delle
origini dell’Areopago? Anche a me, del resto, più che le analisi faticose
piacciono le larghe sintesi; ma queste si preparano solo con quelle. Ed
ora permettimi una osservazione sulla tua predica intorno alla filantropia,
che del resto mi è parsa una delle migliori tue. Perché dove hai parlato
dell’universalismo cristiano non hai avuto una parola pel suo precedente
storico, l’universalismo stoico? Non si può né si deve negare al movi-
mento intellettuale ellenistico il vanto d’aver creato l’universalismo. M’è
parso di vederti assai stanco. Riposati ormai e sul serio e abbi gran cura
della tua salute. Ma poi, quando ti sarai riposato, vedi di trovar modo di
tornare un po’ agli studi scientifici. Ciò che dà efficacia alle tue parole e
novità a’ tuoi pensieri è che tu hai capito la corrente intellettuale moder-
na, ma non devi perdere il contatto con essa»204. 

Secondo lo spirito della nuova corrente moderna, le scienze compa-
rativistiche delle religioni, delle culture e delle civiltà stavano caratteriz-
zando anche gli studi biblici205. Tuttavia, la ricerca semeriana non si limi-
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202 Scrivendo al prof. G. De Sanctis (febbraio/marzo 1896, testo originale di 2 fac-

ciate) Semeria comunicava d’aver ultimato il lavoro: Saggi di teologia omerica, di cui si di-
ceva tranquillo dal punto di vista tecnico, non sulle conclusioni dal punto di vista reli-
gioso; avrebbe quindi gradito al riguardo un suo giudizio, stimando la sua capacità criti-
ca, la sua sincerità e la sua riservatezza (ASBR, Inventario Zoia, A, 5,27). Poco dopo, scri-
vendo ancora al prof. G. De Sanctis (7.4.1896, testo originale su cartolina postale), Se-
meria esprimeva un giudizio molto positivo sulla religione greca e lo invitava a continua-
re siffatti lavori (ASBR, Inventario Zoia, A, 5,30).

203 In ASBR, Inventario Zoia, A, 5,38 c’è la sintesi della lettera, mentre rimane tra
parentesi la datazione 1895 con punto di domanda.

204 ASBR, Inventario Zoia, A, 5,37.
205 Cfr. ASBR, Inventario Zoia, A, 5,82, sulla Cirenaica antica, ecc.; A, 5,83 sulla sto-

ria Ateniese, ecc.; A, 5,87, cfr. ASBR, Inventario Zoia, A, 5,88.



tava a una tendenza culturale. Il biblista barnabita cercava un valore teo-
logico nell’istanza religiosa pagana, nonostante un atteggiamento com-
pletamente diverso nei Padri della Chiesa verso simili istanze teologiche.
In data 9.11.1912 il confratello biblista P. Gazzola scriveva a Semeria,
pensando al suo esilio con crescente rammarico; da parte sua, Gazzola
riempiva il suo esilio di copto e di etiopico. Poi gli chiedeva cosa nel mi-
to, che sta alla base della religione dei misteri, ci fosse in fondo di vero.
Riteneva che in origine si trattasse di miti agresti. Ma si domandava se nel
morire e risorgere della natura — inverno e primavera — non sentissero
l’azione divina e se tale sentimento non fosse un elemento eterno della re-
ligiosità. Infine si domandava se i miti non avessero valore per i senti-
menti religiosi del mito206. L’attualità di questo genere di riflessioni si co-
glie immediatamente se si pensa che il cristianesimo antico ha rifiutato
sostanzialmente il dialogo con le religioni pagane, ha prevalentemente
polemizzato con il giudaismo e si è di fatto sguarnito di categorie teolo-
giche e culturali, così da affacciarsi in epoca medievale all’ascesa
dell’islam assolutamente impreparato, portandone fino ad oggi le conse-
guenze. Solo la riflessione teologica cristiana più recente, proveniente
dalle missioni cristiane, ha cominciato a riproporre su altre basi il rap-
porto tra cristianesimo e religioni non cristiane, che comunque rimane
ancora molto oscillante e incerto ai nostri giorni.

Nel 1902, Semeria pubblicava un breve articolo: Il Credo ossia l’ori-
gine del simbolo degli Apostoli207, che sarebbe entrato poi a far parte del
volume Dogma, Gerarchia e Culto, al capitolo 15. L’opera vera e propria,
che doveva chiudere la trilogia sulla storia del cristianesimo antico, Dog-
ma, Gerarchia e Culto nella Chiesa primitiva208, fu dedicata al barnabita
Paolo Savi (1867-1894). Anche in questo caso Semeria riattingeva agli
studi storico-critici romani, proponendosi di tratteggiare lo sviluppo sto-
rico delle strutture portanti della Chiesa: il dogma, la gerarchia e il culto,
secondo le acquisizioni della critica moderna del suo tempo, valorizzan-
do sia i corsi di religione genovesi, come altre sue pubblicazioni su Pao-
lo e quella recentissima sul Credo. I destinatari dell’opera erano gli stessi
delle altre due precedenti. Dopo una ricostruzione delle origini della
Chiesa di Roma, la lettera di Paolo ai Romani era affrontata per la sua
storia e i suoi temi fondamentali; quindi, la venuta di san Pietro a Roma209
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206 ASBR, Inventario Zoia, A, 24,49. Si tratta della corrispondenza di Semeria con

confratelli barnabiti, costituita da 144 lettere-schede; forse solo in qualche caso si tratta
di un religioso di un altro istituto.

207 In Studi Religiosi di Firenze, II, 1902, pp. 1-21.
208 Letture storico-artistico-religiose, Roma, Federico Pustet, 1902, pp. XlV-418.

Per le riedizioni, le traduzioni e le recensioni cfr. COLCIAGO, «Appendice», in Saggi…
clandestini, vol. II, p. 419.

209 Il tema divenne oggetto di una polemica libellistica, scatenata dal padre gesuita
Ilario Rinieri, già collaboratore della Civiltà Cattolica, ma congedato dalla collaborazione



e i monumenti archeologici, la leggenda di Simon mago, il primato di san
Pietro, il rinnovamento cristiano dell’autorità, la Chiesa, l’episcopato mo-
narchico, il primato della Chiesa romana, il Credo, il carattere dogmatico
del cristianesimo, il dogma e la pratica eucaristica nella Chiesa primitiva,
il Vangelo210.

Indubbio interesse ha, sotto il profilo biblico, il volume di Semeria
pubblicato nel 1904, su La Messa nella sua storia e nei suoi simboli211, che
può essere considerato un approfondimento di un segmento, quello del
culto, del volume conclusivo la più vasta trilogia precedente. Infatti, l’im-
pianto interdisciplinare dei volumi precedenti vi si rifletteva in quasi tut-
te le parti del libro: l’interdisciplinarietà tra storia del culto giudaico, sto-
ria del culto cristiano, fondamenti biblici neotestamentari, e sviluppi sub-
apostolici, patristici, ecc. risultavano dominati con grande capacità co-
municativa, perfettamente accessibili per un’opera di alto profilo divul-
gativo212.
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alla rivista dagli stessi suoi confratelli; Semeria richiama con pungente ironia la vicenda
nelle Memorie inedite, nn. 239-241. In sostanza, I. RINIERI, S. Pietro a Roma ed i primi pa-
pi secondo i più vetusti cataloghi della chiesa romana, Torino, Berruti 1909 (un esemplare
dell’opera si trova nella biblioteca della casa religiosa barnabitica di San Bartolomeo a
Genova, con la schedatura L II 31) aveva attaccato Semeria ponendolo sullo stesso piano
di A. von Harnack, per recuperare credito presso i suoi confratelli gesuiti, senza tuttavia
accorgersi che Semeria stesso sosteneva la storicità della venuta di Pietro a Roma. Ciò, su
cui Semeria discuteva, era la durata del soggiorno romano petrino, mentre era del tutto
inventata l’accusa del Rinieri, secondo la quale Semeria avrebbe voluto far intendere che
i papi non avrebbero potuto essere i continuatori di Pietro nell’episcopato. Nonostante
ulteriori interventi di Semeria nel dibattito storico sulla questione, in difesa della storicità
della venuta di Pietro a Roma, Semeria costatava che la sua acquisita fama negativa pre-
valeva su qualsiasi argomentazione storica, al punto che anche la rivista milanese La Scuo-
la cattolica rifiutava di pubblicare un suo articolo sul dibattito storico in corso circa la
suddetta questione.

210 In una lettera, datata il 15.2.1903, il confratello Pietro Nespoli informava Seme-
ria che il vescovo di Southwark era stato il giorno prima da lui per dirgli che un sacer-
dote della sua diocesi, Sishar Wilhelm, gli aveva scritto più volte per avere il permesso di
tradurre in inglese il suo libro: Gerarchia e Dogma… e aspettava una sua risposta. Il Ve-
scovo aveva fatto presente che il sacerdote era capace di far bene, conoscendo italiano,
francese, inglese e tedesco; lo aveva pregato di comunicargli più presto la sua risposta
(cfr. ASBR, Inventario Zoia, A, 21,34).

211 G. SEMERIA, La Messa nella sua storia e nei suoi simboli, Roma, Pustet, 1904, pp.
XVII-284. Per le riedizioni, le traduzioni e le recensioni cfr. COLCIAGO, «Appendice», in
Saggi… clandestini, vol. II, pp. 426-427.

212 In una lettera, non databile, il Rev. Joseph Faud scrisse al padre Semeria, atte-
standogli che la presentazione della sua opera La Messa nella sua storia e nei suoi simbo-
li, fatta da una rivista per il clero francese, era talmente bella che chiedeva di avere il pri-
vilegio di tradurla. Era da tempo che cercava libri religiosi così edificanti. Gli avrebbe da-
to gioia di fare del bene duraturo alle anime se gli avesse concesso il diritto esclusivo di
pubblicare la traduzione francese del suo libro. Gli avrebbe sottomessi i fogli del suo la-
voro, prima di pubblicarlo (ASBR, Inventario Zoia, A, 37,20).

————



Il «biblista» Giovanni Semeria 
alla Scuola superiore di Religione di Genova (1897-1909)

Così si esprimeva Lucien Lacroix, vescovo di Tarentaise, nella pre-
fazione all’edizione francese del 1906 di Dogma, Gerarchia e Culto nella
Chiesa primitiva: «Esiste in Italia un’istituzione, di cui non abbiamo
l’equivalente in Francia: è quella dei Corsi superiori di Religione. In Ita-
lia, come del resto ovunque, il catechismo è insegnato ai bambini delle
scuole; nei licei e nei collegi, gli alunni hanno tra mano manuali di reli-
gione un po’ più sviluppati e sintonizzati col genere di studi ai quali si
dedicano. Inoltre, c’è per la religione, come per tutti gli altri settori del
sapere umano, un insegnamento superiore più ampio, più dimostrativo,
del tutto analogo a quello dato nelle grandi università. Tale insegnamen-
to non è riservato soltanto agli studenti: in generale si rivolge alla gente
e più specialmente a quanti esercitano funzioni liberali. Vi si vedono av-
vocati, medici, ingegneri, professori, e anche un certo numero di giova-
ni sacerdoti, i quali, per sviluppare in seguito un’attività più proficua sul-
la società, sentono il bisogno di ragionare sulla loro fede e sintonizzarla
con le esigenze della cultura scientifica contemporanea. Questi corsi su-
periori di religione esistono nella maggior parte delle grandi città; ma
quelli di Genova godono di una reputazione tutta particolare, ed è alla
elevata guida del padre Semeria che sono debitori di questa fama ecce-
zionale»213.

In questo contesto, l’interesse non va alla storia della Scuola supe-
riore di Religione di Genova, quanto al materiale biblico raccolto e clas-
sificato dal biblista Semeria in funzione dei corsi che vi tenne. Infatti,
nell’archivio del materiale degli inediti semeriani e della corrispondenza,
si trova un consistente gruppo di schede, che raccolgono i titoli e i para-
grafi dei manoscritti originali semeriani. Si può agevolmente verificare la
trattazione specifica di vari ambiti delle scienze bibliche e orientalistiche,
affrontati dal biblista barnabita. Si tratta evidentemente di materiale
compilatorio, aggiornato agli studi dell’epoca e preparatorio all’esposi-
zione dei corsi. In qualche caso emergono impostazioni metodologiche
più strutturali circa i metodi storico-critici. 

L’ordine, con cui il materiale relativo ai corsi della Scuola di Geno-
va è disposto, segue a grandi linee un impianto sistematico e non più
quello dello sviluppo cronologico della materia. Tuttavia, sembra che Se-
meria abbia iniziato con il Nuovo Testamento, per passare alle tematiche
filosofiche in prospettiva apologetica, tornando alla fine soprattutto sui
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213 G. SEMERIA, Dogme, Hiérarchie et culte dans l’Église primitive, traduit de l’italien

par l’abbé F. Richermoz, supérieur du Petit Séminaire de Moutiers, P. Lethielleux, Paris,
1906, pp. V-VI (la traduzione dal francese è dell’Autore).



Vangeli214. In alcune schede sciolte è stata raccolta l’impostazione sche-
matica semeriana sul trattato De Trinitate215. Semeria rispettò la classica
impostazione circa i passi biblici a sostegno della Trinità nella Sacra Scrit-
tura del Nuovo Testamento e dell’Antico Testamento, raccogliendoli nel-
le Tesi 8-11 delle undici pagine del suo manoscritto.

Un primo blocco ben più consistente di manoscritti riguarda una
vera e propria introduzione alla Sacra Scrittura, non ancora del tutto
completata nel materiale presente e sintetizzato per paragrafi nell’archi-
vio, ma abbastanza articolata in varie sue parti. Si tratta di 1.146 pagine
manoscritte. Sono trattati tutti i principali gruppi di libri della Sacra
Scrittura, anche nel dettaglio dei libri e di varie pericopi o passi. Tutta-
via, non tutti i libri del Pentateuco sono trattati con la stessa ampiezza;
manca completamente il corpo letterario dei profeti scrittori e viene esa-
minato soltanto il testo di Is 7,10-16. I libri storici, didattici e poetici so-
no trattati quasi tutti, con qualche limitazione per 1-2 Samuele. Il Nuovo
Testamento è trattato in tutti i suoi libri, con estensione diversa: ampia e
dettagliata per i Vangeli, gli Atti, il corpus paulinum e l’Apocalisse, men-
tre le cosiddette “epistole cattoliche” hanno uno spazio più circoscritto.
Imponente è lo spazio riservato all’ambientazione storico-culturale
dell’Antico Testamento e ai rapporti tra letteratura biblica e letteratura
mesopotamica. Consistente è lo spazio riservato alle lingue bibliche e del-
le letterature parallele, alla descrizione dei codici biblici e alla critica te-
stuale. Per l’Antico Testamento le questioni sulla creazione, sul diluvio,
sull’esodo, sul Pentateuco mosaico riflettono i dibattiti storico-critici
dell’epoca. Per il Nuovo Testamento la questione sinottica, la storicità dei
Vangeli, lo sviluppo delle comunità cristiane del periodo apostolico e
sub-apostolico con i risvolti ecclesiologici riflettono il dibattito storico-
critico dell’epoca. Ispirazione, canone, discussione sull’ermeneutica stori-
co-critica e sull’ermeneutica razionalista sono visti secondo il dibattito
aggiornato dell’epoca. Questo imponente materiale raccolto e ordinato in
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214 Cfr. A. GENTILI - A. ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-1912), “Studi e Docu-

menti” - Centro studi per la storia del modernismo (4/1975), pp. 72-73.
215 «Metodo seguito dal card. Ioannes Baptista Franzelin nel suo trattato De Trini-

tate / Il trattato è diviso in 4 Sezioni / Sectio Iª Revelata doctrina de unitate naturae et
reali distinctione personarum divinarum / Sectio IIª De analogico nostro conceptu my-
sterii SS.mae Trinitatis / Sectio IIIª De processione Spiritus Sancti ex Patre et Filio / Sec-
tio IVª De missione divinarum personarum et singillatim de missione Spiritus Sancti. / La
prima sezione abbraccia 16 tesi / Tesi 1 - Si prestabilisce il dogma dell’unità numerica
della divina natura / Tesi 2-7 - La Trinità nella S. Scrittura del NT / del V.T. / Tesi 8-11
- La Trinità nella Tradizione: Fede nicena e antinicena / Tesi 12-16 - I caratteri rivelati
della Trinità: Comun. Attributi, Appropriazioni, Circuminsessione, Unità di perfez.
Eguagl. e similitud. / Sectio IIª / Cap. I De supernaturali indole mysterii (Tesi 17-18) /
Cap. II De non repugnantia mysterii SS.mae Trinitatis (Tesi 19-20) / Cap. III De modo
nostro concipiendi mysterium per distinctionem absoluti et relativi (Tesi 21-25) / Cap. IV
Distinctior consideratio divinarum processionum per intellectum et voluntatem (pp. 11)»
(ASBR, Archivio corrispondenza e inediti semeriani A, schede sciolte, n. 3).



vari gruppi di manoscritti sembra seguire l’impianto di una vera e pro-
pria introduzione sistematica alla Sacra Scrittura, tuttavia, è evidente che
Semeria intervenne su un progetto originario con varie inserzioni, in mo-
menti anche diversi, così che si possono notare ripetizioni, incongruenze,
sospensioni e riprese di trattazione. Soprattutto l’ultima parte di questo
primo grande blocco di manoscritti dà l’impressione di una giustappo-
zione di materiale e di argomenti, in attesa di un’ulteriore risistemazione.
Inoltre, non si può dimenticare che tale già imponente materiale biblico
è solo una parte delle materie svolte da Semeria nei corsi per la Scuola
superiore di Religione.

Semeria dedica uno spazio introduttivo alla cronologia biblica, alla
geografia politica, alla suddivisione del tempo presso gli ebrei, alla regio-
ne del Tigri e dell’Eufrate, ai tempi biblici dopo il diluvio, applicandosi
però con distensione alla loro periodizzazione in 5 fasi: la fondazione
dell’impero Assiro-Caldeo, la dinastia elamitica, il terzo periodo (senza ti-
tolo), la dinastia Cossea, e l’Assiria con la trattazione del primo impero
di Assiria216. Il successivo blocco di manoscritti affronta il trattato
sull’ispirazione della Sacra Scrittura217, con sviluppo di tesi relative al sen-
so in generale del testo sacro e specialmente del senso letterale218, alla
questione del termine “Testamentum” nel senso di economia della rive-
lazione e della salvezza219 e ai nomi divini nell’A.T.220.

La trattazione vera e propria dei libri biblici comincia col Penta-
teuco, con tre discussioni introduttive circa la teoria concordista dei
giorni della creazione come periodi della creazione221, prima di affronta-
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216 «De chronologia biblica / De geographia politica / De divisione temporis apud

Hebraeos / De regione Tigro-Euphratense seu de imperio Assyro/Chaldeo / Tempora
post-diluviana / Iº Periodus - Fundatio imperii Assyro-Chaldaei - Primae dinastiae indi-
genae / IIº Periodus - Dynastia Elamytica / IIIº Periodus / IVº Periodus - Dynastia Cos-
saea / Vº Periodus - Assyria / Primum Imperium Assyriae / (pp. 17-40) Primum Impe-
rium Assyriae (pp. 57-71) Primum Imperium Assyriae (pp. 89-145)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 1,1 - problemi e studi relativi al Vecchio e al Nuovo Testamento: si tratta di 85
schede, relative al corso per la scuola di Religione di Genova -).

217 «Trattato della S. Scrittura / Tesi - I libri santi dell’Antico e del Nuovo Testa-
mento sono divinamente ispirati, ossia hanno Iddio come autore. / Del concetto teologi-
co di ispirazione (pp. 6)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,2).

218 «Thesis 1ª - Nonnullis de sensu Scripturarum in genere, et speciatim de litterali
sensu praemissis, hunc omnibus Scripturae locis et probabiliter unicum subesse defendi-
mus (pp. 5)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,5).

219 «An vox “Testamentum” etiam oeconomice applicata strictiori sensu ex Pauli ad
Hebr. IX accipi debeat (pp. 7)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,6).

220 «Elohim e Jahvé (Vigouroux) / Diversorum nominum divinorum usus (dal Cor-
nely) / Tesi: Plenitudo absolutae perfectionis in Scripturis exprimitur per nomen Dei qui
est (Franzelin) / Sul nome Jehovah (Martin) (pp. 6)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,9).

221 «Obiezioni di Mgr. Clifford alla teoria dei giorni periodi della creazione (pp. 6)
/ Sentenza di sant’Agostino (Esposizione del Lamy) (p. 1)» (ASBR, Inventario Zoia, A,
1,10). «Breve saggio di uno studio comparativo delle due ipotesi concordista e allegorica
intorno alla Cosmogonia mosaica sotto il triplice punto di vista ermeneutico, polemico,
teologico (pp. 2)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,11).



re sistematicamente il Pentateuco fino a sottolineare la conoscenza del
mondo egizio da parte dell’autore del Pentateuco e il fatto che tale au-
tore non sia vissuto in Palestina né quando scrisse il Pentateuco, né pri-
ma222. Gli appunti semeriani si soffermano su Dan 1,4 e sulla questione
delle tre lingue principali, secondo il dibattito dell’epoca223, per affron-
tare poi la scrittura cuneiforme e i documenti della letteratura mesopo-
tamica sulla cosmogonia e sulle successioni dinastiche in rapporto alla
cosmogonia e all’etnografia biblica nella tavola delle nazioni, per giun-
gere a un consuntivo su Bibbia e scienze moderne224. La questione
dell’etnografia biblica e di quella scientifica viene ripresa nella trattazio-
ne sulla storia, che si sviluppa in storia dell’Egitto, degli Assiri e Babilo-
nesi e degli Ebrei; quest’ultima, dopo alcune questioni generali viene pe-
riodicizzata in Giudici, Re, scisma e civiltà ebraica; il capitolo chiude
con i Fenici225. Semeria sviluppa con attenzione e dettagli di particolari
la storia dell’Egitto226.
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222 «De Pentateuco Mosaico / De Pentatheuchi origine / Moysis testimonium / De

Pentatheuchi indole et natura / Auctor Pentatheuchi res aegyptiacas optime cognitas ha-
buit / Auctor nec eo tempore quo scripsit nec antea in Palaestina vixit (pp. 11)» (ASBR,
Inventario Zoia, A, 1,12).

223 «Knabenbauer - Dan. 1,4: «ut doceret eos litteras et linguam Chaldaeorum» /
Abbiamo 3 lingue: / Accadica / sumerica (lingua Chaldaeorum) / Assiriaca semitica /
Aramaica (nostro caldaico) / Daniele persona reale - Testimonianza di Ezechiele /
L’araméen était la langue des Babyloniens au temps de Daniel (pp. 4)» (ASBR, Inventa-
rio Zoia, A, 1,13).

224 «La scrittura cuneiforme dei monumenti assiri e caldei / Cosmogonia dei monu-
menti assiro-caldei confrontata con la Bibbia / I dieci re antidiluviani della Caldea / La
caduta degli angeli e del primo uomo / Famiglia di Cham / Famiglia di Sem / La storia
del diluvio narrata nelle tavolette cuneiformi / La torre di Babele / Le favole classiche in-
torno all’Impero assiro / La tavola etnografica di Noè / Famiglia di Japhet / Continua
l’etnografia Mosaica / La Caldea e l’Assiria nei primi tempi / Le prime dinastie della Cal-
dea / La dominazione camitica ai tempi d’Abramo / La IV dinastia dei Re Caldei / La V
dinastia / Concordanze bibliche con la scienza moderna (pp. 51)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 1,14).

225 «L’astronomia antica / Parte I - Definizioni / Fonti della storia / Delle razze
umane / Divisioni secondo le lingue / Cenni preistorici / Prima storia / Quadro delle gen-
ti secondo la Bibbia / La prima geografia. Quadro storico-geografico / Il commercio /
Parte II - Storia antica dell’Egitto / Fonti storiche ed alcune notizie principali sull’Egitto
/ Periodo Menfitico / Periodo Tebano / Periodo Saitico / Idea sommaria sulla civiltà egi-
ziana / Parte III - Assiri e Babilonesi / Fonti e notizie principali / Primo impero assiro /
Secondo impero assiro / Secondo impero babilonese / Cenni sulla civiltà assiro-babilo-
nese / Parte IV - Ebrei / Notizie principali / Periodo dei Giudici / Periodo dei Re / Quar-
to periodo – Scisma / Civiltà ebraica / Parte V - Fenici / Primo periodo - Sidonio (pp.
40)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,15).

226 «De rebus Aegyptiis / Geografia politica / Chronologia - I. Fontes - 1. Scripto-
res Graeci - A) Herodotus / Prospetto di storia Egiziana / Periodo Menfitico - Iª Dina-
stia - IIª Dinastia - IIIª Dinastia - IVª Dinastia - Vª Dinastia - VIª Dinastia - VIIª e VIIIª
Dinastia - IXª e Xª Dinastia / Periodo Tebano - Impero antico - XIIª Dinastia - XIIIª e
XIVª Dinastia - Invasione dei Pastori / Nuovo Impero Tebano - XVIIIª Dinastia - XIXª
Dinastia / Tavola di Manetone - Tavola del periodo Menfitico - Tavole del periodo Te-
bano (pp. 51+4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,16).



I racconti genesiaci della cosmogonia, del peccato, del diluvio e la ta-
vola delle nazioni sono studiati sullo sfondo culturale mesopotamico227,
mentre le migrazioni ebraiche in Egitto, il nome di Mosè e l’esodo sono
ambientati in una ricostruzione dettagliata della storia egiziana228. Questio-
ni di ambientazione tardo-mesopotamica229, e di storia assira, precedono
l’introduzione ai libri storici dell’A.T., ai libri didattici e poetici230. Viene
quindi sviluppata la trattazione del libro di Giosuè231, di Giobbe232, il rap-
porto tra Gb 28 e Pr 8233, di Tobia234 e di Giuditta235. L’introduzione ai libri
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227 «Note e appendici storiche / Le tradizioni del diluvio / Le tradizioni dei popoli

paragonate alla Genesi / Tradizioni popolari sulla cosmogonia / Tradizioni sulla caduta
degli uomini / Sulla torre delle lingue a Babilonia / Prove che la tradizione caldaica for-
nisce intorno alla torre Babelica / La tavola etnografica di Mosè / Japhet / Famiglia di
Cham / De diluvio (pp. 24)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,17). «La torre di Babele / Lo
stato primitivo selvaggio (pp. 5)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,18).

228 «L’invasione cananea e i pastori d’Egitto / Gli Hyksos (pp. 4)» (ASBR, Inventa-
rio Zoia, A, 1,19). «Note e appendici alla storia d’Egitto / Formazione del Delta / Sul mo-
numentalismo dell’Egitto / Origine degli Egiziani / Iª e IIª Dinastia / Sulle Piramidi / La
VIª Dinastia / Periodo Tebano / XIIª Dinastia - La XIIIª Dinastia / Sull’invasione dei Pa-
stori / Monumenti per la cronologia egizia / Alla storia d’Egitto. Appendici e Note del
Prof. Marucchi / Cronologia egiziana / Lingua e scrittura egiziana / Origine dell’alfabeto
fenicio - Suoi derivati arii / Frammento di Me[r]neptah II Siptah / Appunti dall’opera
del Prof. Marucchi / Di una iscrizione egizia del re Siptah / Sul nome di Mosè e su quel-
lo di Faraoni / Sulla venuta e sull’esodo degli Ebrei (pp. 45)» (ASBR Zoia, A, 1,20). «Sto-
ria egiziana / Continua la Dinastia / Dinastia XXª / Dinastia XXIª / Primo periodo Sai-
tico - Dinastia XXIIª / Dinastia XXIIIª / Dinastia XXIVª / Dinastia XXVª / Dinastia XX-
VIª (pp. 28)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,21).

229 «Appunti a proposito del libro di Fabre d’Envieu / Lingua aramaica e lingua dei
Caldei / Ultimi re di Babilonia / Leggenda di Giuseppe / Metodo da seguirsi a ben ri-
solvere la questione / La leggenda delle parole greche / Sabbeka / Kitaros, pesanterim,
sumfoniah / Intorno al 1º versetto del capitolo I / Obiezioni del Knabenbauer contro la
teoria del Fabre su Baltassar e il Darius Med. (pp. 14)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,22).
«Sennacherib in Palestina / Fine di Sennacherib / Assurbanipal (pp. 8)» (ASBR, Inven-
tario Zoia, A, 1,23).

230 «De libris historicis V. Foederis / Thesis - Libris V.T. praeter Pentatheucum ad
historiam pertinentibus breviter adumbratis, quomodo praecipue difficultates historicae
et morales solvendae sint per exempla explicatur. / Thesis - Didacticis vel poeticis V.T.
libris nonnulla de sacra poësi Hebraeorum praemittimus. / Thesis - De Psalterio Davidi-
co / Thesis - Libros historiam hebraicae monarchiae exhibentes prosequimur (pp. 22)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,24).

231 «De libro Josue / Argumentum / Auctor / Difficultas circa transitum Jordanis /
(Schemi di problemi) (pp. 22)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,25). «I capp. XVI-XVII del
libro di Giosuè (pp. 5)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,26).

232 «Th. 5 – De Jobi historica veritate, antiquitate, divinitate / Historica veritas / Job
persona est realis / Antiquitas (pp. 3)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,27).

233 «I - Job 28,12-28 (pp. 2) / II - Prov. VIII,22ss (pp. 2) (ASBR, Inventario Zoia,
A, 1,28).

234 «Librum Tobiae / Introductio in librum Tobiae / Sequitur de historica auctori-
tate (pp. 8)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,29).

235 «In librum Judith / De textibus, argumento, fine / De historica auctoritate /
Quoad Nabuchodonosorem / De silentio historiae profanae circa hoc factum / Qua epo-
cha factum contigerit / De his quae in Judith reprehendenda esse videntur (pp. 10)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,30).



dei Re tocca anche il confronto con i testi assiri236, mentre la trattazione si
sviluppa su 3-4 Re, sull’autore dei Paralipomeni, sul libro dei Giudici e
sull’autorevolezza storica del Pentateuco, in relazione alla verità mosaica
circa la creazione, le età della pietra, del bronzo e del ferro, gli zodiaci, la
teoria darwiniana, la posizione moderna, l’autorità dei libri di Giosuè, di
Rut, dei Re e dei Paralipomeni237. Seguono l’excursus su un passo di 1Re (=
1Sam)238 e una trattazione sistematica di Giudici e di Rut239. L’unico testo
profetico trattato in questo corpo di manoscritti semeriani è Is 7,10-16240.
Segue una sobria trattazione di Esdra e di Neemia241.

I libri didattici e poetici hanno una loro specifica trattazione, con
particolare risalto dato ai libri di Giobbe e dei Salmi242. Più specifica-
mente sono poi trattati Sapienza ed Ecclesiastico243, Cantico, Proverbi,
Ecclesiaste e i titoletti dei Salmi244. Tuttavia, sui Salmi l’approfondimento
si fa sempre più specificamente esegetico in funzione della loro interpre-
tazione messianica245.
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236 «Tabula Regum - Intorno al Libro dei Re - Confronti assiro-biblici (sunto del Vi-

gouroux) (pp. 10)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,31).
237 «De IIIº et IVº libro Regum / De IIIº et IVº libro Regum origine / De historica

auctoritate / De Paralipomenon auctore / De libro Iudicum / De argumento et fine /
Quoad auctorem / Advert / in Pentatheucum / De Moysi veritate / Quoad creationem /
Quoad aetates lapidis, aeris et ferri / Quoad Zodiacos / Quoad theoriam Darwinianam /
Quoad differentias inter homines / Quoad sententiam liberalem modernam / De libri Jo-
sue auctoritate / De libro Ruth / De libris Regum / Paralipomena (pp. 20)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,32).

238 «Brevi osservazioni sulla dissertanzioncella del Can. Storti a proposito del v. 1
cap. XIII 1Reg. “Filius unius anni erat Saul cum regnare coepisset”, ossia: «La genesi di
un ‘unius’ della Volgata» (12 fogli grandi)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,33).

239 «De libro Judicum / Argumentum / De divisione / De libri origine et auctore /
Certe non fuit scriptus ante reges, sed post exactam Judicum aetatem / Immo probabili-
ter a Samuele / Difficultates / Tabula Cronologica / De Sansone / De libro Ruth / De li-
bri origine et auctore (pp. 12)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,34).

240 «Thesis - Criteriorum rationalium ut practice pateat celeberrimi vaticinii Isaias
7,10-16 / Explicationem exhibere conamur. / Contextus logicus remotus / Contextus
proximus / Propter hoc dabit Deus ipse vobis signum / Ecce virgo concipiet “Butirum et
mel comedet ut sciat reprobare malum et eligere bonum” (pp. 15)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 1,35).

241 «In librum Esdrae / Introductio in libros Esdrae / De librorum origine (pp. 9)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,36).

242 «De libro Sapientiae / De Ecclesiastico / De Cantico canticorum / De platoni-
smo in libro Sapientiae / De libro Job / De Psalmorum inscriptionibus / De Proverbiis /
De libro Ecclesiastes / De Psalterio / De tituli carentia / De Psalmis messianicis / Ps II -
Ps CIX (Analysis P. Schoupp) - Ps LXXI / De Psalterii auctore / Th. I - De Jobi histori-
ca unitate, antiquitate, divinitate (pp. 37)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,37).

243 «De libro Sapientiae / De Ecclesiastico (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,38).
244 «De Cantico canticorum / De Proverbiis / De libro Ecclesiastes / De Psalmorum

inscriptionibus (pp. 12)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,39).
245 «De Psalterio (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,40). «De Psalmorum thesi /

De tituli carentia / Tituli designantis argumentum aut prima vocabula carminis magis co-
gniti... / Pro iis qui commutabuntur / Pro populo qui longe a Sanctis factus est (pp. 4)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,41). «De Psalmis Messianicis / Psalmus II / Psalmus 103 -



A questo punto i manoscritti semeriani cominciano a trattare le an-
tiche versioni: la Septuaginta246, la Vulgata geronimiana247, la Vetus Itala248,
le versioni greche di Aquila, Simmaco e Teodozione e le recensioni del te-
sto greco di Origene, Luciano ed Esichio249. Specifica attenzione è riser-
vata alla storia della Vulgata fino al Concilio di Trento250. La storia del te-
sto ebraico masoretico ingloba anche quella del Pentateuco Samaritano251

e un breve approfondimento è riservato anche alla tradizione rabbinica e
talmudica252. Riprende la trattazione delle versioni, dipendenti dalla
LXX, eccettuata la Vetus Itala: Etiopica, Gotica, Armena, Georgiana e le
versioni Siriache253, mentre per la Peshitto e le Bibbie Poliglotte c’è una
breve esposizione specifica254. Improvvisamente, il corpo dei manoscritti
semeriani tratta di varie questioni, generali e specifiche, dell’A.T. e del
N.T., che sembra siano state inserite nel corpo principale preesistente, in
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Analysis P. Schoupp. / Prima pars / Sec.da pars: De Christi sacerdotio / Tertia pars: De
Christo iudice / Quarta pars: De causa meritoria Christi / Psalmus LXXII / De Psalterii
auctore (pp. 8)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,42). «Ad Psalmum CIX (CX hebr.) (pp. 4)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,43).

246 «Thesis - Alexandrinae versionis originem, fidelitatem, dogmaticam auctoritatem
inquirimus / Origo / Fidelitas / Authentia (pp. 5)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,44).

247 «Thesis - De Vulgata versionis origine, indole, propagatione / Elegantia versio-
nis Hieronymianae (pp. 5)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,45).

248 «Thesis - Praestituta vetustissimae cuiusdam versionis latinae existentis, unam
tantum probabilius fuisse et in Africa adornatam asserimus; et ex servatis hucusque eius-
dem partibus indolem inquirimus. / Italae nomine vulgo ea versio designatur V. et N.T.
quae in Occidentali Ecclesia viguit... / Modo huius Italae patria inquirenda est. / Lingua
vero qua narrata fuit haec versio non ea est quae Romae adhiberi consuevit… / Itala ver-
sio nec pura nec integra nobis servata est. / Praestantiores codd. cui N.T. antehyeroni-
mianam recensionem continent… / De indole versionis. / Quum non unius eiusdemque
fuerit opus, non eiusdem fuit valoris. / Tabula idiomatismorum in Vetere Vulgata (pp.
7)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,46).

249 «Thesis - Novis Aquilae, Theodotionis, Symmachi versionibus breviter descrip-
tis, prosequimur recensiones textus LXX ab Origene, Luciano, Hesychio peractas eius-
demque edictiones (pp. 6)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,47).

250 «Historia textus Vulgatae usque ad Conc. Tridentinum. / De Alcuino et Theo-
dulphi recensionibus / De recensione S. Stephani Harding / De recensionibus post Tri-
dentinis / Loca abrasa a S. Stephano nunc in Clem. Servata / De Bibliis Theodulphi et
praecipue de iis quae Parisiis asservantur 9350 et 11937 (pp. 9)» (ASBR, Inventario Zoia,
A, 1,48).

251 «Diss. III. De textuum primigeniorum et antiquarum versionum historia et auc-
toritate / De lingua hebraica hebraicarumque litterarum notis / De scriptura hebraeorum
/ Historia textus / III aetas Thalmudistarum / Massoretharum aetas / Canones Conc.
Laodiceni / Canon Apostolorum 85 / De Pentatheuco Samaritano / De auctoritate Pen-
tat. Samar. / De codd. Hebraicis / Codices hispani, germani, italici / Lingue semitiche /
De hebraici textus authentia (pp. 28)» (ASBR Zoia, A, 1,49).

252 «Sul Sinedrio o magna sinagoga / Talmud (dal Drach) / Degli scritti talmudici e
di alcuni scrittori ebrei (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,50).

253 «De versionibus antiquis ex graeco fonte derivatis, Itala omissa. / Aethiopica /
Gothica / Armeniaca et Georgiana / Versiones Syriacae (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia,
A, 1,51).

254 «Versio Syriaca Peshitto / De Bibliis polyglottis (pp. 3)» (ASBR, Inventario Zoia,
A, 1,52).

————



attesa di ulteriori sviluppi e ridistribuzioni; tra le questioni toccate è do-
veroso segnalare almeno le più salienti: l’ispirazione della LXX, la Volga-
ta, gli ebraismi evangelici, le profezie messianiche attestate nel N.T., la
conversione dei pagani, i Sinottici e Giovanni, la divinità di Cristo e il ri-
tuale della Pasqua255.

Indubbiamente, la sequenza dei manoscritti risente di inserzioni anche
successive, perché compare inaspettatamente una titolatura più generale
per un fascicolo di 12 pagine come «Introduzione storico-critica al Vecchio
e Nuovo Testamento», comprendente una storia del canone256. Più logica
pare invece la sequenza successiva dei manoscritti semeriani: dopo la trat-
tazione delle versioni, si passa alla critica testuale con l’esposizione delle
principali tipologie delle varianti257. Tuttavia è evidente che fu Semeria stes-
so a curare uno sviluppo sistematico e molto dettagliato della storia del ca-
none dell’A.T. nella Chiesa occidentale e in quella orientale258, con ap-
profondimenti specifici del canone dell’A.T. presso le tradizioni cristiane259
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————
255 «Varietà bibliche / Sulla ispirazione della versione dei LXX / La Volgata / No-

mi dati alla Scrittura / Traduttori di S. Marco / Ebraismi evangelici / Monete / Vesti /
Archeologica biblica / Usi domestici / Luoghi / Encaenia / Urim e Tummim / Cronolo-
gia: giorno / Piante: siliquae / Profezie messianiche attestate dagli scrittori del N.T. /
Conversione dei gentili / I Sinottici e Giovanni / Notizie storiche di alcuni uomini / Di-
vinità di Cristo / Rituale della Pasqua (pp. 31)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,54).

256 «Introduzione generale storico-critica al Vecchio e al Nuovo Testamento. / Pre-
liminari / Parte I. Storia del Canone / L. 1º - Storia del Canone del V.T. / Tesi - Storia
leggendaria e artificiosa della formazione del Canone del V.T. (pp. 12)» (ASBR, Inventa-
rio Zoia, A, 1,55).

257 «Dalla introduzione generale alla critica testuale del N.T. / 1. Della trasmissione
del testo / Varianti accidentali / Varianti derivate da un errore di lettura / Varianti in-
trodotte di proposito deliberato / Cinque classi di varianti / Principali addizioni (pp. 6)»
(ASBR Zoia, A, 1,56).

258 «Studi preparatori / Historia Canonis V.T. apud Christianos / Saec. V et VI -
Quoad orientalem Ecclesiam / Saec. VII - Ecclesia Occidentalis / Hoc eodem saec. in
Oriente / Saec. VIII et IX - In Italia, Germania, Gallia, Anglia / Quoad orientalem Ec-
clesiam / Canon V.T. M.E. / Generalis conspectus / Saec. X, XI, XII / Catalogi comple-
ti / Catalogi incompleti / Saec. XIII, XIV, XV / Hugo a S. Charo (†1260) / Nicolaus Ly-
ranus (†1341) / S. Antoninus (†1459) / De Canone N. T. / Prima Scriptorum apostoli-
corum collectio / Canon N.T. primis tribus Ecclesiae saeculis / Canon N.T. a medio saec.
II ad usque medium saec. III / S. Iustinus / S. Theophilus Antioch. / Canon Muratoria-
nus / In Ecclesia orientali / Eusaebii Caes. De N.T. canone testimonium  / De versioni-
bus Slavonica et Arabicis / Appendix de versionibus antiquis et primigeniis textibus im-
mediate desumptis / Paraphrases vel chaldaice Targumim / Pentatheuchi paraphrasis
Onkelosi et pseudo Jonathanis / Paraphrasis Prophetarum / Fragmenta deuterocanonica
/ Danielis / Estheris / Baruch / Ecclesiasticus e Sapientia / Tobias (pp. 35) (2 fascicoli)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,57).

259 «Studi preparatori / Canon V.T. apud Christianos / Vet. Test. Canon in Novo
approbatus / De tribus Patribus / S. Justinus / S. Melito / Patrum III et V. saec. ineun-
tis sententiae de Canone / Pro vetere Ecclesia Syriaca / Quoad Patrum canones incom-
pletos / Athanasius / S. Cyrillus Jeros. / S. Epiphanius / S. Gregorius Nazianzenus / De
Patribus latinis / Rufinus / De S. Hieronymi sententia / Textus in quibus diserte de no-
stris deuterocanonicis agit / Rationes generales quo Patrum dubitantes sententiae expli-
cantur / Authentia monumenta traditionis / De canone Damasi, Gelasii, Hormidae / Co-
dex Alexandrinus (pp. 24)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,58).



e in S. Paolo260, inserendo il tutto successivamente. Infatti, l’ordine origina-
rio della trattazione del corpo principale dei manoscritti semeriani prosegue
regolarmente con un’accurata descrizione di un codice principale per la cri-
tica testuale: un’introduzione al codice Vaticano261 e una sua sintetica de-
scrizione con cenni di storia dell’edizione262; a titolo d’integrazione è ag-
giunto un supplemento di trattazione delle versioni siriache263.

Nuovamente s’interrompe la sequenza originaria dei manoscritti se-
meriani, per un’altra inserzione sicuramente semeriana sul vangelo di Pie-
tro264, per riprendere poi con la trattazione dei manoscritti greci in forma
di lezionari liturgici, utili alla critica testuale265. Qui, tuttavia, l’ordine ori-
ginario dei manoscritti semeriani sembra sia stato frequentemente modi-
ficato con inserzioni varie, che consentono ormai soltanto di vedere una
serie di aggiunte. Viene brevemente trattata la questione sul numero, or-
dine e titoli dei Vangeli266, cui segue una ripresa della trattazione del ca-
none dell’A.T. presso i cristiani267, con la questione dei deuterocanonici e
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260 «Studi preparatori / Introduzione alla Dissert. De Canone / Uso della parola

«canone» in san Paolo / Explic. v. 3: “scripsit itaque Moyses legem et tradidit eam sa-
cerdotibus filiis Levi qui portabant arcam foederis Domini” / Schema Dissert. II Vestigia
Magni Synedrii (pp. 15)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,59).

261 «Codex Vaticanus / Edizioni / Nota del codice Alessandrino (p. 1)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,60). 

262 «Codice Vaticano / Edizioni / 1. Edizione A. Mai (1828-1838) - pubblicato do-
po la morte del Mai (1854) dal padre C. Vercellone nel 1857 / 2. Ordine del N.T.: Van-
geli, Atti Apost., Epist. catt. (san Giac., Pietro I e II, Giov. I, II, III, San Giuda), Epp. di
san Paolo (Rom. Cor. 1-2, Gal., Efes., Filipp., Coloss., Tessal. 1-2, Ebr. fino al cap. 9, v.
14); manca 2ª parte Ebr., Timoteo 1-2, Tito, Filem., Apocalisse. 3. 4 correttori: B1, B2, B3,
B3, B4. / 4. Antichità del cod.: non ha altro rivale che il Sinaitico (ambedue del sec. IV).
/ Nota sul codice Alessandrino: è del sec. V, membranaceo, in folio; consta di 773 ff. in
4 tomi ed è scritto a due colonne per pagina in piccole, eleganti unciali. Contiene l’Anti-
co e il Nuovo Testamento con varie lacune, inoltre due lettere di san Clemente Papa. (p.
1)». (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,61).

263 «Note desunte dal Martin a proposito delle versioni siriache / Versione Peshitto
/ Della versione Curetoniana / Distribuzione delle versioni siriache (pp. 4) (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,62).

264 «Le Manuscript de l’Évangile de Pierre (in Rev. ét. grec.). Avril-Juin 1893 / Lo
studio diretto del ms. gioverà specialmente al testo dell’Apocalisse e di Enoch / Intorno
all’origine del testo (pp. 3) / L’identità del frammento del Vangelo di Pietro che ebbe cor-
so nella Chiesa primitiva, che fu adoperato da Giustino, letto nella Chiesa di Rosso alla
fine del sec. II per breve tempo, citato da Origene, respinto da Eusebio, S. Girolamo e
dal decreto Gelasiano, non è più un problema (p. 1) / san Giustino: Dialogus cum Tripho-
ne 106 / Contatti tra Giustino e il Vangelo di Pietro (enumerato dal Lod) (pp. 6) (ASBR,
Inventario Zoia, A, 1,63).

265 «Manoscritti greci che presentano la forma di lezionari / Forma del lezionario /
Origine del lezionario (pp.4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,64).

266 «De Evangeliorum nomine, numero, ordine, titulis (Tesi di 4 pp.)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,65).

267 «Canone del V.T, presso i cristiani / Tesi - Gli apostoli approvarono con la loro
autorità e lasciarono alla Chiesa il canone del V.T. con la giunta dei deuterocanonici. /
Tesi - Della tradizione intorno ai deuterocanonici sino alla fine del III sec. / Tesi - Si di-
scutono alcune opinioni dei Padri della Chiesa orientale e occidentale rispetto ai deute-



delle aggiunte greche ai libri protocanonici268. Spazio consistente è dato
al testimonium Flavianum su Gesù269, mentre concisa è la presentazione
del Synaxarium nei manoscritti del Vangelo270. Trova ampio spazio la que-
stione sinottica sia attraverso la discussione della bibliografia scientifi-
ca271, come attraverso la trattazione più sistematica272. Accanto a temi più
circoscritti di interesse anche pastorale273, comincia a emergere l’attenzio-
ne per la storia delle comunità e dell’ecclesiologia del periodo apostoli-
co274, con brevi esposizioni sulla dinastia erodiana275, qualche specifica
trattazione di un episodio evangelico276, per tornare sulla figura e l’attività
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rocanonici nel secc. IV-V. / Tesi - Testimonianza dei secc. IV-V favorevole al Canone
completo. / La storia del Canone del V.T. dal sec. V in poi. / Tesi - Della lingua e della
scrittura ebraica. / Tesi - Storia del canone del N.T. / Tesi - Il periodo della discussione
nella storia del Canone del N.T. / Tesi - Testimonianze dei secc. IV-V favorevoli al Ca-
none completo (pp. 32) (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,66).

268 «Canone del V.T, presso i Cristiani / Tesi (nn. 6) - Gli Apostoli approvarono con
la loro autorità e lasciarono alla Chiesa il Canone del V.T, con la giunta dei deuteroca-
nonici. / 2 - Iº argomento / 4 - IIº argomento / Tesi (nn. 9) - Della tradizione intorno ai
deuterocanonici sino alla fine del sec. III. / Storia del Testo e delle Versioni (pp. 6)
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,67).

269 «Testimonianza di Giuseppe Flavio su Gesù / Locus Flavii Josephi / Rationes
pro nobis / At non desunt etiam in favorem nostri argumenta interna / De Christi ge-
nealogiis apud Matth. et Lc. componendis / De censu Quirini et Christi nativitate / De
Quirino - De eo haec habet Momsen / Osservazioni del P. Garrucci (pp. 23)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,68).

270 «Del Synaxarium che si trova in principio dei codici manoscritti del Vangelo (pp.
3)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,69).

271 «Da Reuss: «La Bible etc. - Hist. évang. Syn. des trois premiers évangiles». / X
- Risultati dell’esame dei rapporti tra i tre vangeli sinottici. / Introduzione / La letteratu-
ra storica della Chiesa primitiva / Riassunto del sinotticismo dei tre primi vangeli / Mar-
co e Luca / Conseguenze che si devono trarre dalle lacune di Marco rispetto a Luca / Dif-
ficoltà che si oppone al riguardare san Luca come serventesi per fonte del 2º vangelo /
Testi comuni a Marco e Luca che mancano in Matteo / Vangelo di san Luca e sue fonti
/ Matteo e Luca / Esame dei testi paralleli / Messaggio di Giovanni / Relazione fra Mat-
teo e Marco / Ordine della materia in Marco e Matteo / Piano della I parte del vangelo
di Matteo / I discorsi di Matteo / La passione (pp. 34)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,70).

272 «Ad II thesim notula de logo Johannis (pp. 2)» (ASBR Zoia, A, 1,71). «Caracte-
res interni ad demonstrandam authentiam II Evang. / De S. Luca / Antiochenus dicitur
ab Eusebio / Circa fontes Evangelii S. Lucae / Id rationes internae confirmant / De Evan-
gelio secundum Hebraeos / De. S. Mattheo / De affinitate inter Matthaeum et Jacobum
minorem / De lingua primaeva Evangelii S. Matthaei / De lingua Christi et Apostolorum
/ De S. Marci Evangelio (pp. 14)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,72).

273 «Rapporti tra Gesù e Maria Maddalena nel Vangelo di Luca (pp. 18)» (ASBR,
Inventario Zoia, A, 1,73).

274 «Conspectus Actuum Apostolorum / Pars prior: Origo Ecclesiae eiusque propa-
gatio inter Judaeos / Pars altera: Ecclesia inter ethnicos a primis Aposotolis fundata et ap-
probata, a Paulo propagata / S. Matthaei Evangelium / De Evangelio S. Marci (pp. 6)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,74).

275 «Appendice sugli Erodi del N.T. / Erode il Grande / Erode Antipa / Archelao
/ Erode Filippo I (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,75).

276 «Da Reuss - (fasc. III) XI / Passi evangelici illustrati in ordine alle questioni
evangeliche / Fatto della figlia di Giairo e dell’Emoroissa (pp. 5)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 1,76).

————



di Paolo277. Infatti, dopo una concisa storia delle edizioni del testo greco
del N.T.278, Semeria torna su Paolo attraverso la trattazione di qualche
passo specifico279, ma soprattutto con un esposizione tematica tipica, an-
che in materia ecclesiologica280.

A questo punto, il materiale trattato è tale da giustificare un’atten-
zione crescente per i principi più decisivi in ambito esegetico ed erme-
neutico: una densa esposizione del metodo storico-critico e della critica
razionalista281, i principi della critica testuale del N.T.282, aspetti concreti
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————
277 «Dall’opera di Renan (S. Paul). Appunti / Introduzione / Apprezzamenti sugli

Atti App. / Obiezioni contro la lettera ai Colossesi / A proposito di Cipro / Iperbato –
Anacoluto / Questioni su Teuda / Epistola ad Ephesios / Intorno ad Atene / Efeso -
Schola Tyranni / Tempietto di Diana / Scriba, grammateus (pp. 10)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 1,77).

278 «Edizioni del testo greco / Tre periodi / 1º - 1514-1633. Dalla 1ª edizione al tex-
tus receptus. / 2º - 1633-1830. Tre caratteri dell’epoca / Progresso del razionalismo / Rea-
zione alla tradizione cristiana / Esplorazione metodica delle fonti / 3º - Editori: Lach-
mann (†1881) / Tregelles (†1872) / Tischendorf (†1875) / Wescott e Hort / Caratteri: ri-
getto del textus receptus (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,78).

279 «Declaratur verus sensus Rom. IX / Rom. XI, 1-10.24-32 (pp. 9)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 1,79).

280 «Libri Didactici N.T. / 17ª Thesis - Epistolarum S. Pauli (cuius vitam brevi con-
spectu exhibemus) numero et ordine costituto, earundem argumentum et externam for-
mam generice describimus / 18ª Thesis - Thessalonicensis Ecclesiae exordiis breviter de-
scriptis, duplicis Paulinae ad eam epistolae occasionem, finem, argumentum, tempus lo-
cumque definimus, authentiam a rationalistarum obiectionibus vindicantes. / 19ª Thesis -
Quartam (in nostro canone) epistolam Pauli non ad Galatiae stricte sumptae sed ad Gala-
tiae provinciae romanae incolas datam esse asserentes eiusdem occasionem, argumentum,
et temporis locique circumstantias definimus, in qua Paulus se Petro non cuidam discipu-
lo Cephae restitisse quin exinde sive infallibilitas sive primatus Petri periclitetur, vel ratio-
nalistarum commenta iustificentur. / 20ª Thesis - Utraque ad Corinthios epistola breviter
descripta, ex priore nihil adversus Actus Apostolorum iure desumi ostendimus. / 21ª The-
sis - Romanae Ecclesiae a Petro fundatae Paulus a. 59 ineunte epistolam destinavit non ad
eius vel corrigendos errores vel componenda dissidia vel ut viam praedicationi suae sterne-
ret praecipuum doctrinae suae caput evolvens. Cuius epistolae perperam duo postrema ca-
pita a rationalistis Paulo abiudicantur. / 22ª Thesis - De epistola ad Philippenses. / 23ª The-
sis - Nulla adhuc ratio impedire videtur quominus epistola ad Ephesios inscripta Ephesiis
revera missa dicatur - Romae probabilius quam Cesareae atque certissime a Paulo fuit con-
scripta. / 24ª Thesis - Epistola ad Hebraeos inscripta canonica est et Paulum sin minus
scriptorem certe auctorem habet - Iudeo-christianus Palestinensibus a. circiter 64 destina-
ta videtur ut eos solaretur. / 25ª Thesis - De catholicarum epistolarum nomine, authentia,
ordine. / 26ª Thesis - Quae Jacobi, Petri et Judae epistolas spectant exponimus ita ut earum
tum mutua tum ad…» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,80, scheda incompleta).

281 «Thesis - Schema hystorico-criticum hermeneuticae rationalistae (pp. 14)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,81).

282 «Uso che si deve fare delle fonti, ossia metodo per stabilire il testo del N.T. / Del-
la classificazione delle fonti. / Principii che debbono guidare la mise en oeuvre dei materia-
li raccolti (Padri, versioni, manoscritti). / Accordo di tutte le autorità su una medesima le-
zione. / Autorità divise / Principi di critica: / 1. Non adottar lezioni per pura congettura /
2. Diffidare delle lezioni appoggiate ad autorità di una sola specie / 3. Pesare le testimo-
nianze nella loro varietà, numero, antichità. / 4. Rendersi conto del valore di ciascun testi-
monio / Brevior lectio praeferenda verbosiori / Proclivi scriptioni praestat ardua /Praefe-
renda lectio a quo ceterae pendere videntur / Praeferenda inter variationes ea quae melius
respondet auctoris dicendi modo et operi (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,82).



della critica storica dei Vangeli283, apporti della letteratura subapostoli-
ca284. Questa prima grande raccolta di manoscritti semeriani sulla Sacra
Scrittura si chiude con una trattazione articolata dell’Apocalisse285.

Il secondo blocco di manoscritti biblici semeriani

Si tratta di 292 pagine di manoscritti di argomento anche biblico286,
che riprendono parzialmente o anche talvolta completamente le temati-
che del primo blocco. L’impostazione degli argomenti rivela una medesi-
ma destinazione anche di questo corpo di manoscritti semeriani per i cor-
si della Scuola superiore di Religione di Genova; se non furono utilizzati
da Semeria soltanto per quei corsi, certamente dal materiale di quei cor-
si dipendono. Infatti, l’estensione del materiale non è così vasta e non co-
pre affatto tutta la materia del primo corpus di manoscritti esaminati.

Il primo gruppo di manoscritti raccoglie l’impostazione schematica
semeriana sul trattato sull’ispirazione biblica, svolto secondo un impianto
teologico classico, ma con alcuni sviluppi più prossimi alla ricerca scienti-
fica dell’epoca, con l’aggiunta di alcuni argomenti indipendenti sui libri Si-
billini, sulla Vulgata e sulla discussione circa un episodio genesiaco287.
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283 «Thesis - Prehabitis quibusdam principiis de compositione Sacrae Scripturae

cum perspecta veritate scientifica et historica, ut res practice pateat asserimus Lucam
dum edictum Augusti ut describeretur universus orbis, descriptionemque Judeae sub He-
rode praesideque Syriae Cyrino, nulli certo documento hystorico contradixisse (pp. 14)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,83).

284 «La Doctrina Apostolorum / Notizie storiche / Contenuto / Quoad Eucharistiam
ita gratias agite / Giacché ne parlano prima della Doctrina le lettere di san Paolo ai Cor.
“da niun chiamate in dubbio” - lettera di sant’Ignazio ad Smir. e san Giustino» (pp. 3)
(ASBR, Inventario Zoia, A, 1,84).

285 «…epistolas S. Pauli relativo spondatur. / Thesis - Apostolica et divina Apocali-
pseos origine breviter constituta praecipua systemata ad eius argumentum definiendum
invecta, libri finem et utilitatem prosequimur (pp. 41)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 1,85).

286 «Problemi scritturistici e teologici / Ispirazione / Natura della teologia / Unità e
Trinità di Dio / Incarnazione… / Sacramenti…» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2; si tratta di
94 schede del medesimo corso di Religione, o comunque di materiale per un corso di quel
tipo).

287 «De verbali inspiratione (pp. 2)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,1). «De inspira-
tionis essentia ex Scholae principiis illustranda (pp. 3)» (ASBR Zoia, A, 2,2). «Ex Sum-
ma C. G. S. Th. / C. 14 - in quo solvit plures obiectiones contra pluralitatem personarum
in divinis (pp. 4) / De divina inspiratione (pp. 4) / De locis propriis quidem theologiae
sed probabilius tantum / Art. I - De auctoritate SS. Patrum (pp. 7)» (ASBR, Inventario
Zoia, A, 2,3). «Thesis - Primitivae cuiusdam divinae revelationis … indubia vestigia (pp.
3) / Quaenam fuerit Hebraeorum de animae immortalitate sententia (pp. 5) / De libris
Sybillinis (pp. 3) / Sull’autenticità della Volgata (pp. 3) / La Volgata latina al sec. XIII se-
condo Bacone / Sulla moglie di Lot (prof. Scapatini) (pp. 3)» (ASBR, Inventario Zoia, A,
2,4; di questa scheda solo le tesi riportate sono a diverso titolo inerenti alla materia bi-
blica; le altre qui omesse appartengono alla teologia sistematica, che incorniciava la ma-
teria biblica al tempo di Semeria). «Ex P. Scarpati: “circa illum textum S. Pauli: Quae
sunt hominis nemo novit nisi spiritus, etc.” (pp. 2)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,12; di



Il secondo gruppo svolge il trattato sulla Trinità: sotto il profilo bibli-
co utilizza passi genesiaci classici in materia, tocca le apparizioni e le teo-
fanie dell’A.T., il trisagio di Is 6,3, ma rispetto a un impianto teologico tra-
dizionale guarda anche alle vestigia della Trinità presso i pagani288. Sul te-
ma della creazione il materiale è molto sobrio289. Alcuni passi biblici com-
paiono a sostegno di una brevissima esposizione sui Sacramenti290. La trat-
tazione sulla critica testuale della Sacra Scrittua è sintetica, ma ben artico-
lata: distintamente per N.T. e A.T., con sviluppo sul canone dell’A.T.-N.T.,
descrizione dei codici greci del N.T., discussione sulle versioni latine, de-
scrizione dei codici e delle edizioni della Vulgata, discussione su un passo
delle lettere di Giovanni, discussione sulle altre versioni antiche dell’A.T.
e del N.T. e discussione sulla Vulgata in relazione al Concilio di Trento291.
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questa scheda solo le tesi riportate sono a diverso titolo inerenti alla materia biblica; le al-
tre qui omesse appartengono alla teologia sistematica, che incorniciava la materia biblica
al tempo di Semeria).

288 «Della cognizione del mistero della Trinità nel V.T. / Dal Franzelin / Fatto di
Abramo (cap. XVIII-XIX, 24 Gen) / Gen I,24» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,18; questa
scheda fa parte di una teologia sistematica sulla Trinità). «Tractatus de Deo Trino se-
cundum personas / Th. I - Numerica unitas in universa revelatione sicut Veteris ita No-
vi Testamenti docetur / Th. III - Distinctio personarum et unitas naturae in specialibus
testimoniis N.T. demonstratur / Notitia errorum / Credentes et haeretici / De veritate
mysterii demonstratio / I pars I theseos: De genuinitae iuxta Trid. (pp. 10)» (ASBR, In-
ventario Zoia, A, 2,20; questa scheda fa parte di una teologia sistematica sulla Trinità).
«Appunti sul De Trinitate / Apparizioni e teofanie del V.T. / De trisagio (Is 6,3) / De
modo quo Patres ad explicationem mysterii SS. Trinitatis adhibent unitatem naturae hu-
manae in pluribus hominibus / Art. I - Non potest generatio esse in divinis (Personis) /
Super Art. III / Art. IV / Caput II - Doctrina traditionis de unitate numerica naturae di-
vinae in personis realiter distinctis / Qs. XXVIII - La Trinità presso i gentili (pp. 22)»
(ASBR, Inventario Zoia, A, 2,31; questa scheda fa parte di una teologia sistematica sulla
Trinità). «De processione Spiritus Sancti / Franzelin / c. I - De immanente processione
Spiritus Sancti a Patre Filioque revelata in SS. Scripturis / c. II - De eadem processione
Spiritus Sancti declamata in Traditione / Argomenti scritturali in S. Tommaso / Arg. ex
Jo XVI, 13-15 (Franzelin) / De Conciliis / Conc. Oec. II / Concilia particularia / Conci-
lium Toletanum a. 47 (pp. 9)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,37; questa scheda fa parte di
una teologia sistematica sulla Trinità).

289 «Della creazione mosaica secondo Victor Fornario (pp. 5) / Della creazione -
Noterelle (pp. 4)» (Archivi inediti e corrispondenza semeriani, A, raccolta di schede 2, n.
65; sembra l’abbozzo di un’esposizione sulla questione della creazione).

290 «De Extrema Untione / Ex Scriptura (pp. 2) / Necessitas confessionis (pp. 2)»
(ASBR Zoia, A, 2,81; questa scheda fa parte di una teologia sistematica sui Sacramenti; di
questa scheda viene riportato solo il materiale in qualche modo attinente alla Bibbia).

291 «Origine e la critica del N.T. (pp. 3)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,82). «De tex-
tu graeco Novi Testamenti / Externae N.T. librorum formae historia / Historia textus li-
brorum N.T. / Ex Canonis historia / Canon V.T. apud Patres trium priorum saeculorum
/ S. Clemens Romanus / S. Hippolytus / S. Irenaeus / Tertullianus / S. Cyprianus / Ori-
genes / De Luciani et Haesychii recensione N.T. / De codice Sinaitico / Euthalius / Epi-
stolarum catholicarum lectiones / De codice Sinaitico / De editione Tiscendorfiana / Co-
dice Vaticano / Ex Martin (pp. 40)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,83). «De Versionibus
latinis / 1. Vetus Itala / De loco in quo adornata fuit Itala versio / De Veteris Latinae vel
Italae indole, post explicatam eius originem / 2. De Vulgatae origine, indole et interpre-
tatione / De versionis indole / De Vulgata. Codices praecipui / De codice Caietano / De
codice Vallicelliano / Codex paulinus vel carolinus  / De codice Evang. Brixiano / S. Har-

————



Anche quella sull’ermeneutica biblica è sintetica, ma ben articolata:
dopo una brevissima introduzione, si sofferma su un principio fonda-
mentale applicato ai Vangeli, passando poi ai criteri per enucleare i sen-
si della Sacra Scrittura, sul senso spirituale e toccando anche la questio-
ne del senso cosiddetto “accomodato”292.

Il terzo blocco di manoscritti biblici semeriani

Vi è anche un terzo blocco di manoscritti biblici semeriani293, il cui
materiale dipende sicuramente da quello dei corsi della Scuola superiore
di Religione: molto meno esteso del primo corpo principale di questo ge-
nere di manoscritti, ma anche più limitato del secondo blocco di mano-
scritti. Tuttavia, rispetto al materiale precedente presenta talora alcuni
chiarimenti tematici nelle titolature dei paragrafi.

La prima parte riguarda i nomi divini nell’A.T., con particolare at-
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ding (3º Ab. Cisterc.) / Recensione della Vulgata / Importanza della recensione fatta da
S. Stefano Harding / Intorno a Teodolfo (788-821) / Esame delle tre Bibbie di Teodolfo
/ Conclusioni generali sulle Bibbie di Teodolfo / De Vulgatae propagatione / De correc-
tione Alcuini (pp. 37)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,84). «Thesis - Nec critice nec dog-
matice constat authentia v. 7 Iª Jo. / Pars critica / Codices graeci / Versiones (praeter Vul-
gatam) / Codex Vulgatae latinae / Patrum testimonia / Epilogus et conclusio / Pars alte-
ra dogmatica / Argumentum dogmaticum princeps et fere unicum deducitur ex Triden-
tino Concilio / Sul v. 7 Iª Jo. (pp. 42)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,85). «De utriusque
Testamenti versionibus antiquis. / De versionibus graecis / De Aquilae versione / De
Theodotionis versione / De Symmachi versione / De Origenis laboribus / De versione Sy-
riaca simplici / Versiones Aegyptiacae vel copticae / Appendice su Origene / De indole
versionis / Versio Aethiopica / Versio Gothica / Versio Armeniaca / Syriacae / Quoad
versionem Philoxenianam / Giudizio di san Gerolamo sulla versione Alessandrina (pp.
31)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,86). «Thesis - Distincta integritate seu puritate versio-
nis ab eiusdem fidelitate, distincto item duplici Tridentino Decreto quoad Vulgatam, as-
serimus huius integritatem seu puritatem eatenus esse definitam, quatenus partes quaeli-
bet, nulla dogmaticarum vel non dogmaticarum distinctionem, in primaeva hieronymiana
versione contentas, et in Ecclesia catholica legi solitae (conditione coniuncta, non di-
siuncta) haberi debeant sacrae et canonicae (pp. 13)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,87).

292 «Hermeneutica biblica. Praenotamina (p. 1)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,90).
«Hermeneutica X.na / Thesis - Exposito principio fundamentali hermeneuticae christia-
nae, quomodo enantiophaniae componi possint et debeant practice ostendimus in Evan-
geliis (pp. 15)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,91). «Thesis 1.a - Criteriorum rationalium ad
Scripturae sensum inveniendum brevis conspectus exhibetur. / Principium / Criteria phi-
lologica / Criteria logica / Criteria hystorica (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,92).
«Thesis 2.a - Sensus spiritualis natura propria in eo reponenda videtur quod sit ille quem
Spiritus Sanctus intendit exprimere per enunciationem rei divinitus ad eiusdem expres-
sionem dispositae. Hic in sacris litteris est agnoscendus non tamen ubique nec tantum ubi
eum hagiographi ipsi detexerunt (pp. 8)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,93). «Thesis 3.a -
Duplicis quem dixtinguunt sensus consequentis prior quidem non potest dici recte con-
sequens, alter vero non bene dicitur sensus – Accomodatis vero verborum S. Scripturae,
ab ipsis hagiographis interdum, non tamen in vaticiniis, adhibita, certis regulis vi fiat lici-
ta est (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, A, 2,94).

293 ASBR, Inventario Zoia, B, 72 (si tratta di appunti ordinati e sistematici su vario
materiale, raccolto in 51 schede).

————



tenzione a Es 3,13294. Sono discusse alcune frasi del N.T. secondo la Vul-
gata, altre particolarità relative all’introduzione alla Sacra Scrittura, con
attenzione alle “profezie messianiche” attestate nel N.T. e alla conver-
sione dei pagani295. Ritornano questioni di storia e letteratura tardo giu-
daica296, sinossi tra storia palestinese ed egiziana antica297, sulla lingua dei
Babilonesi298. La parte più sistematica riguarda l’ermeneutica biblica299, la
discussione sul canone dell’AT.-N.T.300, le versioni del N.T. e i targu-
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————
294 «Elohim e Jahve / Da F.G. Vigouroux (1837-1915): Les livres saints et la criti-

que rationaliste (Les livres saints et la critique rationaliste: Histoire et réfutation des objec-
tions des incrédules contre les saintes écritures, par F. Vigouroux; Avec des illustrations
d’après les monuments par M. l’abbé Douillard, Quatrième édition, revue et augmentée,
Paris: Roger & Chernoviz, 1890-1891) / Da R. Cornely S.J. (1830-1908): Diversorum no-
minum divinorum usus / G.B. Franzelin S.J. (card.): Plenitudo absoluta perfectionis in
Scripturis exprimitur per nomen Dei qui est (Ioannis Bapt. Franzelin [...] Tractatus de
Verbo Incarnato, Editio quinta, Romae: Typis Hosp. Vulgo “Tata Giovanni”, 1902). /
Martin T. III: sul nome Iehovah Volgata: Es 3,13» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,10).

295 «Varietà bibliche / Frasi Volgata / Lc 18,14 «descendit hic iustificatus in domum
suam ab illo» / Jo 12,2 «sinite illam ut in diem sepulturae meae servet illud» / Jo 10,29
«Pater meus quod dedit mihi maius omnibus est» / Jo 14,2 «si quo minus dixissem vo-
bis» / Nomi dati alla Scrittura / Ebraismi evangelici / Monete / Vesti / Usi domestici /
Luoghi / Encaenia / Urim e Tummim / Piante / Profezie messianiche attestate dagli scrit-
tori del N.T. / Conversione di gentili» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,11).

296 «Appunti a proposito del libro di Fabre d’Envieu: Lingua aramaica e lingua dei
Caldei (Le livre du Prophète Daniel: traduit d’après le texte hébreu, araméen et grec avec
une introduction critique ou défense nouvelle du livre et un commentaire littéral, exégéti-
que et apologétique, Paris: Ernest Thorin, 1888-1891. J. Fabre d’Envieu, Les origines de la
terre et de l’homme d’après la Bible et d’après la science, ou, l’Hexaméron génésiaque con-
sidéré dans ses rapports: avec les enseignements de la philosophie, de la géologie, de la
paléontologie et de l’archéologie préhistorique, Toulouse: Privat, 1873). / Ultimi re di Ba-
bilonia / Leggenda di Giuseppe / Metodo da seguirsi a ben risolvere la questione / La leg-
genda delle parole greche / Sabbeka / Pesanterim / Obiezioni di J. Knabenbauer S.J. (1839-
1911) (Commentarius in Danielem Prophetam, Lamentationes et Baruch, Parisiis: Lethiel-
leux, 1891) contro la teoria del Fabre su Baltassar» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,12).

297 «L’invasione cananea e i Pastori d’Egitto / Gli Hyksos (dal P. De Kave) (4 pp.)»
(Archivio inediti e corrispondenza semeriani, B, raccolta di schede 72, n. 13).

298 «J. Knabenbauer S.J. - Dan. 1,4 «... ut doceret eos litteras et linguam Chaldaeo-
rum» / Daniele persona reale - Testimonianza di Ezechiele / L’arameo era lingua dei ba-
bilonesi al tempo di Daniele» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,14).

299 «Hermeneutica biblica. Praenotamina. (1 p.)» (Archivio inediti e corrisponden-
za semeriani, B, raccolta di schede 72, n. 15); cfr. «Hermeneutica biblica - Praenotamina
(p. 1)» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,20).

300 «Canone del V.T. “apud christianos” / Studi preparatorii / V.T. Canon in Novo
approbatus / De tribus Patribus / Patrum 3.i et 5.i saec. Ineuntis sententiae de Canone /
An aliquis etiam apochryphus in N.T. adhibeatur / Pro vetere Ecclesia Syriaca / Quoad
Patrum canones incompletos / S. Athanasius / S. Cyrillus Jerosolimitanus / S. Epiphanius
/ S. Gregorius Nazianzenus / De Patribus Latinis / Rufinus / De S. Hieronymi sententia
/ Textus quibus S. D. manifestat suam sententiam de apocryphorum auctoritate / Textus
in quibus diserte de nostris deutero-canonicis agit / Rationes generales quo Patrum du-
bitantes sententiae explicantur / Authentia monumenta traditionis» (ASBR, Inventario
Zoia, B, 72,16). «Studi preparatorii / Introduzione alla Dissertazione De Canone (Testo
in latino - pp 16)» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,17). «Studi preparatorii / Historia Ca-
nonis V.T. apud christianos / Saec.5 et 6 / Ecclesia occidentalis / Quoad orientalem Ec-
clesiam / Nota de Junilio Africano / Leontius Byzantinus / Saec. 7 / Ecclesia Occidenta-



mim301, la critica testuale: indicazioni sui manoscritti greci dai lezionari, le
versioni siriache, il testo greco del NT e i suoi principali codici302, le anti-
che versioni greche dell’A.T. e del NT, le versioni antiche da esse derivate
e la Peschitta303, Origene e la critica testuale304; sempre ben evidenziata ri-
mane la discussione sul canone dell’A.T. e del N.T.305 e sul testo ebraico306.
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lis / Hoc eodem saeculo in oriente / Saec. 8 et 9 / Quoad occidentalem Ecclesiam /
Quoad orientalem Ecclesiam / Canon V.T. in M.E. / Saec. 10, 11, 12 / Catalogi comple-
ti / Catalogi incompleti / Saec. 13, 14, 15 / Post Florentinum Concilium (1459) / De Ca-
none N.T. / Prima scriptorum Apostolicorum collectio / primis tribus Ecclesiae saeculis
/ a medio saec. 2 usque ad medium saec. 3 / Eusebii Caesariensis de N.T. canone testi-
monium / Tà átoka kai dussebé̄ (pp. 20)» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,18). La materia
è ripresa poco più avanti nello stesso gruppo di manoscritti: «Introduzione generale sto-
rico-critica al Vecchio e al Nuovo Testamento / Preliminari / Parte I – Storia del Cano-
ne / Libro Iº. Storia del Canone del V.T. / Tesi. Storia leggendaria ed artificiale della for-
mazione del Canone del V.T.» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,21).

301 «Appendix de versionibus (N.T.) slavonica et arabica / De versionibus antiquis
ex primigeniis textibus immediate desumptis / Pentatheuchi parafrasis Onchelosi / Pen-
tatheuchi parafrasis pseudo Jonathanis / Parafrasis Prophetarum (pp. 15)» (ASBR, In-
ventario Zoia, B, 72,19).

302 «Manoscritti greci che presentano la forma di lezionari / Forma del lezionario /
Origine del lezionario / (pp. 4)» (Archivi inediti e corrispondenza semeriani, B, raccolta
di schede 72, n. 22). «Note desunte dal Martin a proposito delle versioni siriache. / Ver-
sione Pechito (Iº sec. - 1/4 2º sec.), adoperata anche oggi nella liturgia dei Jacobiti, Maro-
niti, Melchiti, Nestoriani. / Fra tutte le versioni è quella che nei suoi codici scaglionati in
vari secoli presenta le minori varietà. / Versione Curetoniana: è una recensione della Pe-
chito fatta da Giacomo di Edessa (630-709), tende a parafrasare / Nota sulle versioni si-
riache / Distribuzione delle versioni siriache (pp. 4)» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,23).
«De textu graeco Novi Testamenti / Externae N.T. librorum formae historia / Historia
textus librorum N.T. / De divisionibus: sectiones, pericopae, lectiones / Ex Canonis Hi-
storia / Canon V.T. apud PP. priorum saeculorum / Clemens Romanus / Hermas / S.
Hyppolitus / S. Irenaeus / Tertullianus / S. Cyprianus / Origenes / De Luciani et Hesy-
chii recensione N.T. / De Codice Sinaitico / De editione Tiscendorfiana / Codex Vatica-
nus» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,24).

303 «De utriusque Testamenti versionibus antiquis / De versionibus graecis / De fi-
delitate versionis LXX / De Aquilae versione / De Theodotionis versione / De Symma-
chi versione / De Origenis laboribus / De versione Syriaca simplici / Versiones Aegyp-
tiacae et Copticae / Appendix de Origene / Versio Aethiopica / Versio Gothica / Versio
Aramaica» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,25). «De versionibus antiquis ex graeco fonte
derivatis / Aegyptiacae vel Copticae / Aethiopica / Gothica / Armeniaca et Georgiana /
Versiones Syriacae» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,26). «Versio Syriaca Peschita / De Ara-
bici sed Persicis versionibus immediatis / De biblis Polyglottis / Pentatheucus Samarita-
nus» (Archivio inediti e corrispondenza semeriani, B, Raccolta di schede 72, n. 27).

304 «Origene e la critica del N.T.» (Archivio inediti e corrispondenza semeriani, B,
Raccolta di schede 72, n. 28).

305 «Canone del V.T. presso i cristiani / Tesi - Gli Apostoli approvarono con la lo-
ro autorità e lasciarono alla Chiesa il canone del V.T. con la giunta dei deuterocanonici /
Tesi - Della tradizione intorno ai deuterocanonici sino alla fine del secolo III. / Tesi - Si
discutono alcune opinioni dei Padri della Chiesa Orientale e Occidentale rispetto ai libri
deuterocanonici nei secoli IV e V. / Tesi - Testimonianze dei secoli IV e V favorevoli al
canone completo / Tesi - La storia del canone del V.T. dal V secolo in poi / Tesi - Del-
la lingua e della scrittura ebraica / Tesi - Storia del canone del N.T. / Tesi - Il periodo
della discussione nella storia del Canone del N.T.» (Archivio inediti e corrispondenza se-
meriani, B, Raccolta di schede 72, n. 29).

306 «Diss. III - De textuum primigeniorum et antiquarum versionum historia et auc-

————



Il carattere di raccolta di appunti di materiale biblico di quest’ulti-
mo blocco di manoscritti semeriani risulta evidente dalla presenza di ele-
menti da qualche autore sull’ispirazione e i sensi della Sacra Scrittura307,
da Semeria stesso a proposito del vangelo di Pietro308, dalla ripresa della
trattazione delle versioni latine309. La discussione sulla questione sinottica
è sempre molto dettagliata310 e precisa risulta l’esposizione dei principi
della critica testuale311.
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toritate / De textu hebraico V.T. / De lingua hebraica hebraicarumque litterarum notis /
Textus hebraici historia / De textus masorethici auctoritate dogmatica et critica / Cano-
nes Concilii Laodicensis / Canon Apostolorum / Della lingua adoperata in Palestina al
tempo di Gesù / De Pentatheuco Samaritano / De codicibus hebraicis» (ASBR, Inventa-
rio Zoia, B, 72,30).

307 «Questioni introduttive alla teologia (Fascicoletto manoscritto di 20 pp., conte-
nenti appunti schematici, in latino, riguardanti Adnotationes desumptae ex Cost. De
Schaezler - De fontibus theologiae / De locis theologicis primi ordinis / De verbo Dei
scripto / De causa Scripturae / S. Scriptura Deum habet auctorem / Divina inspiratio ad
singulas partes Sacrarum Litterarum protenditur / Divinam inspirationem Sacrarum Lit-
terarum ita intelligimus ut putemus ab ea procedere etiam ipsam compositionem sacri
textus / Sententia S. Thomae de efficicacia divinae inspirationis / De multiplici sensu Sa-
crae Scripturae sub eodem sensu» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,32). Questa materia è ri-
presa poco più avanti: «Appendice: De verbali inspiratione» (ASBR, Inventario Zoia, B,
72,44); «Note prese da C. De Schaezler / De locorum theologicorum vi ac natura, nu-
mero et ordine / De verbo Dei scripto / De causa Scripturae / san Girolamo» (ASBR, In-
ventario Zoia, B, 72,46).

308 «Il manoscritto del vangelo di Pietro, adoperato da san Giustino, citato da Ori-
gene, rifiutato da Eusebio e san Girolamo» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,39).

309 «De versionibus latinis / Vetus Itala / De Vulgatae origine, indole, propagatione
/ De Vulgata Codices praecipui / De codice Toletano / De codice Vallicelliano / Codex
paulinus vel carolinus / Sunto Martin / Intorno a Teodolfo / Conclusioni generali sulla
Bibbia di Teodolfo / De Vulgatae propagatione / De correctione Alcuini» (ASBR, In-
ventario Zoia, B, 72,40).

310 «Vangeli / dal Reus: La Bible etc. - Hist. évang. Syn. des trois premiers évangi-
les (Eduard Wilhelm Eugen Reuss (1804-1891), La Bible: traduction nouvelle avec intro-
ductions et commentaires, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1874-1881) / X - Risultati
dell’esame dei rapporti tra i tre Vangeli sinottici / Lettura storica nella Chiesa primitiva /
II - I tre vangeli sinottici / Problema della concordia discors / Sintesi di questo problema
/ III - Il vangelo di Marco nei suoi rapporti con Luca / Opinioni diverse sul carattere del
Vangelo di Marco / Primo fatto fondamentale: la notevole coincidenza tra la redazione di
Marco e quella di Luca nell’ordine delle materie / Risultato di questo fatto / Secondo fat-
to: lacune di Marco relativamente a Luca / Conseguenze che si devono trarre dalle lacune
di Marco rispetto a Luca / Ipotesi plausibile che Luca si sia giovato come fonte di Mar-
co / Difficoltà che si oppone alla precedente ipotesi / Nuovo ordine di fatti per provare
la dipendenza di Luca da Marco» (ASBR Zoia, B, 72,48). «Da: Eduard Wilhelm Eugen
Reuss (1804-1891), La Bible traduction nouvelle avec introductions et commentaires, Paris,
Sandoz et Fischbacher, 1874-1881 / IV - Evangelo di S. Luca e sue fonti / V - Matteo e
Luca / VI - Relazione tra Matteo e Marco / VII - I discorsi di S. Matteo / VIII - Le ag-
giunte al Vangelo di Marco / IX - La storia della Passione» (ASBR, Inventario Zoia, B,
72,49). / «Da: Eduard Wilhelm Eugen Reuss (1804-1891), La Bible traduction nouvelle
avec introductions et commentaires, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1874-1881 / Fatto del-
la figlia di Giairo e dell’Emorroissa / XI - Epoca relativa alla composizione dei tre van-
geli sinottici / XII - Gli autori dei vangeli sinottici» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,50).

311 «Uso che si deve fare delle fonti, ossia metodo per stabilire il testo del N.T. /
Classificazione delle fonti / 1. Errore dei moderni nel rigettare la massa dei corsivi per
contentarsi di pochi onciali / 2. La cosa più importante nel dominio della critica è la sto-

————



Discussioni sul metodo storico-critico durante il periodo genovese

Nonostante l’allontanamento da Roma e, soprattutto, dall’insegna-
mento teologico romano nel 1895, Semeria continuò a discutere con va-
ri interlocutori sul metodo storico critico applicato alla Sacra Scrittura,
per affinarne anche lo statuto epistemologico e valutarne l’estensibilità ad
altri settori d’indagine, quali la storia della Chiesa primitiva, e l’evoluzio-
ne del dogma. Inizialmente vi fu soltanto un brevissimo accenno piutto-
sto enigmatico, in un contesto polemico rispetto ai Gesuiti, scrivendo ad
A. Loisy alla fine del 1895: 

«Quando ci sarà più zelo, quando ci rifaremo più cristiani e meno spa-
gnoli, quando torneremo a san Paolo allora le nostre idee saranno più
equamente apprezzate»312. 

Tre anni più tardi lo stesso Loisy scriveva a Semeria, mettendo chia-
ramente in luce quali fossero, secondo lui, le estensioni e le implicazioni
del metodo storico-critico applicato non solo alla Sacra Scrittura, ma an-
che alla storia della Chiesa primitiva e all’evoluzione del dogma:

«Parto dal fatto che la dimostrazione abituale del cattolicesimo si fonda
su tre postulati: teologico, identità dell’idea di Dio da Adamo fino a Leo-
ne XIII; messianico, fede nel Messia dall’inizio del mondo e successive
predizioni, avente come oggetto proprio e diretto la missione terrestre di
Nostro Signore; ecclesiastico, istituzione formale, da parte di Gesù Cristo,
della Chiesa con la sua gerarchia, il suo dogma e il suo culto. Supponia-
mo questi tre punti; non li dimostriamo; non li mettiamo neppure in di-
scussione. Ora sono opinioni di fede, non delle realtà storiche. Non pos-
sono servire da base per una dimostrazione. Possono esserne il termine,
cioè lo studio della religione permette di riconoscere in questi tre assio-
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ria dei documenti. Da questo punto di vista la miglior classificazione dei manoscritti è in
pubblici, privati e misti / 3. Non è irrazionale ammettere che la verità stia piuttosto coi
molti manoscritti che coi pochissimi antichi. Ma non è vero che la Chiesa sta col maggior
numero. Vuole che tutti i manoscritti siano esaminati, non due soli – e pone innanzi a tut-
ti gli altri i manoscritti pubblici / 4. L’obiezione che i manoscritti pubblici o lezionari fu-
rono alterati è più speciosa che vera. È facile distinguere ciò che fu modificato nel lezio-
nario da ciò che è rimasto inalterato / 5. Il lezionario dovrebbe avere un posto d’onore
in tutti gli studi critici relativi al N.T. / 6. Il lezionario fu trascurato dai critici per l’uso
difficile della collazione su di esso di fronte alla facilità medesima dei manoscritti. / Prin-
cipii che devono guidare la messa in opera dei materiali raccolti (Padri, versioni, mano-
scritti) / - Accordo di tutte le autorità su una medesima lezione / - Nel caso di autorità
divise bisogna badare più alla qualità che alla quantità dei testimoni. / Bisogna adottare
la lezione che ha per sé le migliori testimonianze, le più numerose, le più varie, le meno
sospette di connivenza. / Principii di critica / Non adottare lezioni per pura congettura /
Diffidare delle lezioni appoggiate ad autorità di una sola specie / Pesare le testimonianze
nella loro varietà, numero, antichità» (ASBR, Inventario Zoia, B, 72,51).

312 Lettera di G. Semeria ad A. Loisy, 25 dicembre 1895 (fotocopia e trascrizione
dattiloscritta, ASBR, Inventario Zoia, A, 37,5).

————



mi: Non c’è mai stato che un solo e stesso Dio per le anime di buona vo-
lontà; questo Dio si è manifestato in Gesù; la Chiesa è la continuazione di
Gesù — la sintesi del lavoro provvidenziale che è al tempo stesso la sto-
ria della religione e quella della rivelazione. La dimostrazione rigorosa
della religione cattolica, attraverso deduzioni sillogistiche ostentanti la
certezza della geometria, è un’illusione»313.

Indubbiamente, la formulazione di Loisy porta con sé il torrente im-
petuoso della prima scoperta di un percorso fino allora nascosto: i pro-
blemi aperti dall’applicazione del metodo esigevano delle risposte, alme-
no provvisorie, in attesa di ulteriori chiarimenti. Oggi nessun biblista po-
trebbe seriamente respingere l’evoluzione del concetto di Dio nella storia
della religione ebraica, così che il monoteismo assoluto, esclusivista e uni-
versale dello yahwehismo si configura chiaramente a partire dall’epoca
del Deutero-Isaia, mentre le formulazioni cristologiche neotestamentarie
e trinitarie cristiane costituiscono ulteriori evoluzioni nella storia del giu-
deo-cristianesimo neotestamentario e nell’etnico-cristianesimo subapo-
stolico. Loisy, Semeria ed altri ancora, avrebbero potuto solo capire più
tardi e non senza fatica, che a ogni evoluzione nella tradizione biblica,
giudaica, neotestamentaria e cristiana corrisponde una rilettura e una ri-
comprensione del patrimonio già acquisito nel nuovo orizzonte erme-
neutico raggiunto e che tale è stato storicamente lo statuto storico-epi-
stemologico della rivelazione biblica.

Analogamente, il valore messianico-cristologico di passi dell’A.T., ri-
feriti a Gesù di Nazaret, costituiscono una vera evoluzione rispetto alle
svariate concezioni messianico-escatologiche, all’interno delle quali erano
comprese le Sacre Scritture giudaiche. E così via. Ciò, che è stato oggi su-
perato definitivamente rispetto al mondo di Loisy e di Semeria, è la ten-
denza ad allargare la portata delle conclusioni: il segmento esaminato va
mantenuto nei limiti del contesto del metodo applicato. Il biblista non di-
venta immediatamente teologo tuttologo, così come non lo diventa lo sto-
rico del cristianesimo antico, e così via. Semeria, in ogni caso, manifestò
un atteggiamento istintivamente positivo nel discernere le possibili ac-
quisizioni storico-critiche nell’ambito biblico. Scrivendo in quello stesso
anno (1898) ad A. Fogazzaro, diceva: 

«Le idee però camminano, la verità fa la sua vita tra opposizioni e contra-
sti. Il caso Hummelauer che lei cita è un bel caso; ma mi permetta di av-
vertirla che non lo credo del tutto bello. Quella ipotesi della visione è stra-
na in sé, ermeneuticamente non regge: c’è di buono solo l’aver dichiarato
assurdo il concordismo, ma Hummelauer (buon uomo del resto) ci ha so-
stituito un visionismo non meno arbitrario. Lei legge quell’ottima rivista bi-
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313 Lettera di A. Loisy a G. Semeria, 10 settembre 1898 (originale e trascrizione dat-

tiloscritta, in ASBR, Inventario Zoia, A, 37,7).



bliografica del Minocchi? In uno degli ultimi numeri c’era una critica mol-
to assennata all’Hummelauer fatta dal Genocchi. Più strane poi le idee del
Hummelauer sull’origine del Pentateuco. Che Adamo abbia scritto lui que-
ste pretese visioni non è obiettivamente ridicolo? Al mio ritorno da Geno-
va, ora sono per la novena dell’Immacolata a Milano, mi permetterò di
mandarle uno studio del mio amico barone Von Hügel sulle sources del
Pentateuco, dove la scienza è benissimo armonizzata con la fede»314.

Il biblista barnabita apprezzava dunque lo sforzo storico-critico di
Hummelauer, deciso ad abbandonare un concordismo biblico pseudo-
scientifico e di apologetica facilona, ma non poteva ritenere accettabile la
proposta alternativa del gesuita, alla quale preferiva decisamente quella
di Von Hügel circa le fonti del Pentateuco. Nello stesso tempo, pur in-
dividuando nel metodo storico-critico un principio da applicare sui testi
storici come su quelli letterari, Semeria era attento a verificarne lo statu-
to epistemologico specifico, come gli riconosce un suo corrispondente:

«… Convengo per esempio con lei che la mia teoria sull’Iliade non è ap-
plicabile al Pentateuco, come neanche ai poemi esiodei. Dove un interes-
se sociale o politico, e in qualche modo estraneo all’arte, ha la prevalen-
za, questo spiega interpolazioni, modificazioni, cambiamenti con tutta fa-
cilità. Ancora, se la mia tesi non si fondasse che solo sugli esempi citati e
sull’analogia dell’epopea francese, io la riconoscerei mal fondata: gli è che
non potevo senza sterminata lunghezza e lunga preparazione uscire dal
piccolo campo a me noto, per percorrerne altri dei quali ho l’intuizione e
l’impressione dell’analogia, ma non la episteme necessaria per ragionare
con sicurezza…»315.

D’altra parte la discussione sul metodo fu esplicita nel carteggio tra
Semeria e Hummelauer. Franz de Hummelauer (1839-1911) fu un insi-
gne esegeta gesuita. Negli anni, in cui datano le lettere del carteggio con
Semeria, aveva già pubblicato un commentario ai libri di Samuele
(1886)316, uno ai libri dei Giudici e di Rut (1888)317. Lo stesso anno della
lettera a Semeria (1897), Hummelauer pubblicava il suo commentario a
Esodo e Levitico318; sette anni più tardi avrebbe pubblicato anche la sua
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314 Lettera di G. Semeria ad A. Fogazzaro, inizio dicembre 1898 (ASBR, Inventario

Zoia, A, 6, n. 6).
315 Lettera di Giuseppe Fraccaroli a G. Semeria, 14.6.1903 (testo originale - 3 fac-

ciate, ASBR, Inventario Zoia, A, 14,283).
316 F. DE HUMMELAUER, Commentarius in libros Samuelis seu I et II Regum. Cursus

Scripturae Sacrae. Commentariorum in V.T, Pars I in libros historicos, V, Libri Samuelis,
Parisiis, Lethielleux, 1886.

317 ID., Commentarius in libros Iudicum et Ruth. Cursus Scripturae Sacrae. Com-
mentarius in libros historicos, IV, Libri Iudicum et Ruth, Parisiis, Lethielleux, 1888.

318 ID., Commentarius in Exodum et Leviticum. Cursus Scripturae Sacrae. Commen-
tariorum in V.T, Pars I in libros historicos, II. Exodus et Leviticus, Parisiis, Lethielleux,
1897.



monografia sulla questione dell’ispirazione319 (1904). Appresa la notizia
della morte di Hummelauer, così Semeria scrisse a Pimpa Vimercati San-
severino da Londra in data 24 giugno 1912320: «… Di’ alla nonna che ab-
biamo lui [= Von Hügel] e io preso viva parte alla scomparsa di quel
buon padre Hummelauer, tipo così onesto di scienziato e così raro di ge-
suita».

Scrivendo a Semeria nel 1897, Hummelauer con puntuale precisio-
ne evidenziò al biblista barnabita come nel Pentateuco, alla luce degli
studi dell’epoca, vi fossero ancora troppi punti inesplorati dal metodo
storico-critico: l’esegeta gesuita confessava che i risultati della critica, a
quell’epoca, riportavano tutti alla composizione del Pentateuco e molto
poco alla sua preservazione da parte della tradizione ebraica antica, estra-
nea a una sana critica. Non esitava a scartare una posizione che avesse ri-
tenuta superata e insostenibile, ma prima di abbandonare una posizione
acquisita, voleva vederne chiaramente la ragione, per non scendere cie-
camente dalla collina nel pantano. Per questa posizione metodologica ri-
teneva metodologicamente più corretto attenersi all’evidenziare il senso
storico-letterale, privilegiando così l’interpretazione del testo rispetto a
un’applicazione indiscriminata delle tendenze culturali dell’epoca321.

Non si comprenderebbe comunque l’impegno di Semeria e di mol-
ti altri coinvolti nel dibattito sul modernismo, se non si tenesse conto di
quanto scriveva il biblista barnabita al focoso Raffaele Mariano a con-
danna avvenuta del Loisy (16 dicembre 1904), invitandolo a non lanciar
sassi contro un uomo condannato e contro tutto il gruppo di suoi amici,
che volevano il rinnovamento degli studi e una maggior libertà di moto.
Si sentiva il bisogno di una libertà di critica: nei manuali di Sacra Scrit-
tura in uso nei Seminari c’erano «goffaggini e assurdità ridicole» e non
sarebbe stato giusto servirsi della condanna di Loisy contro ogni moto di
libera e serena ricerca322.

[61] Semeria e la Sacra Scrittura 103

————
319 ID., Exegetisches zur Inspirationsfrage: mit besonderer Rücksicht auf das Alte Te-

stament, Biblische Studien, Freiburg im Breisgau, Herder, 1904.
320 ASBR, Inventario Zoia, B 49,73 (Zoia ha qualche riserva sulla trascrizione della

data).
321 Lettera del padre Franz de Hummelauer S.J. al P. Semeria, 4 novembre 1897, in

francese risponde a Semeria (in ASBR, Inventario Zoia, A, 32,85). Si tratta della corri-
spondenza di Semeria con sacerdoti e religiosi di vari ordini, costituita da 172 lettere-
schede). Analoga posizione esprime in una concreta questione biblica nella lettera a Se-
meria di un anno dopo (Dal padre Franz de Hummelauer S.J. al padre Semeria, 11 dicem-
bre 1898 (ASBR, Inventario Zoia, A, 32,86).

322 Lettera di G. Semeria a Raffaele Mariano (nella scheda d’archivio si ipotizza er-
roneamente che sia stata scritta la fine 1903 / inizio 1904), in ASBR, Inventario Zoia, B,
94,22. Si tratta della corrispondenza di Semeria con Raffaele Mariano, costituita da 28 let-
tere schede.



Formazione, catechesi e spiritualità biblica semeriana 
per singole persone o per più persone

L’epistolario semeriano consente di documentare con una certa do-
vizia di particolari un ministero più propriamente sacerdotale, che il bi-
blista Semeria esercitò sempre, sia durante l’esperienza romana, come nel
corso di quella genovese, poi in Belgio e quindi nuovamente in Italia. An-
zi, le lettere inviate da Semeria, o anche da lui ricevute nel contesto di
un’intensa attività di formazione e di direzione spirituale, arrivano anche
in Russia. Dalla fonte dell’epistolario non emergono tratti nuovi dell’apo-
stolato biblico di Semeria rispetto a quanto è comunemente noto, tutta-
via si può offrire una sorta di articolazione nei seguenti settori: forma-
zione biblica per più persone, formazione biblica per singole persone, ca-
techesi biblica, spiritualità e direzione spirituale biblica.

Formazione per più persone

Per questo genere di apostolato biblico, l’ambito più valorizzato da
Semeria è costituito dai corsi della Scuola superiore di Religione di Ge-
nova. Infatti, anche il padre Franz von Hummelauer S.J., scrivendo a Se-
meria, si felicitava con lui dopo aver letto le sue conferenze sui Venticin-
que anni di storia del Cristianesimo nascente: riteneva infatti che di tali li-
bri si avesse bisogno per rafforzare e chiarire la fede nelle classi colte; era
a suo parere una felice ispirazione dell’arcivescovo di approvare una
Scuola superiore di Religione e si felicitava con lui d’aver trovato un
gruppo di giovani in grado di seguire e apprezzare simili letture. Dalle
lettere delle cugine di Sestri Ponente, Hummelauer era stato informato
più volte che anch’esse lo conoscevano e lo veneravano, con sua vivissi-
ma soddisfazione323.

Formazione per singole persone

In alcuni ambienti vaticani ed eccelsiastici il fervore scientifico e l’en-
tusiasmo del giovane barnabita hanno suscitato perplessità e sospetti fino
a chiederne almeno l’allontanamento da Roma. In realtà, fin dal periodo
romano Semeria, attraverso la sua passione per la Sacra Scrittura e il suo
modo di partecipare alle sfide della modernità, esercitò un vero e proprio
ministero di formazione culturale e spirituale dei giovani, come attesta la
ben nota lettera, che il chierico Eugenio Pacelli gli scrisse quando, appena
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323 Lettera del padre Hummelauer S.J. a G. Semeria, 15 ottobre 1899 (ASBR, In-

ventario Zoia, A, 37,40).



rientrato a Roma, prese atto dell’allontanamento di Semeria. Il giovane Pa-
celli asseriva che tutti riconoscevano di aver perso un amico, una guida, un
sostegno sicuro. Aveva letto qualche giorno prima il suo discorso su san Fi-
lippo Neri: lo aveva fatto con piacere e affetto grandissimi, perché sentiva
in esso tutta la sua anima nobile, franca e leale e il suo alto ingegno, capa-
ce di sintetizzare con uno sguardo acuto tutto un secolo di storia. Gli pa-
reva di rivederlo, come quando l’andava a visitare e consolare in Collegio.
La lettura di quel discorso gli aveva fatto sentire vivamente che, anche se
lontani, sarebbero stati sempre uniti sotto il vessillo della carità. A Pacelli
sembrava che l’ideale della carità avesse in lui prevalso e gli avesse ridona-
to pace, freschezza di entusiasmi, vita. Era bello e consolante il pensiero e
la speranza di poter consacrare tutta la vita al bene dell’umanità, di sacri-
ficare se stessi all’amore di Cristo e dei fratelli, di abbracciare amorosa-
mente ogni uomo che s’incontrasse, di morire lieti d’aver sparso intorno a
sé il profumo della carità! E tutto questo vivendo nella realtà della vita pra-
tica, amando il proprio secolo, beneficandolo con la cultura intesa nel sen-
so moderno e più vivo, con l’azione fervida e instancabile. Eugenio Pacel-
li credeva che un tale ideale fosse l’unico che potesse dare serenità e gioia
al suo cuore, riempirlo e nutrirlo. Salute e Signore permettendo, Pacelli si
proponeva di riprendere gli studi iniziando il primo anno di teologia. Inol-
tre, per completare la sua cultura storica e letteraria si sarebbe iscritto alla
Facoltà di Lettere dell’Università. Ciò non avrebbe impedito che gli studi
a cui si sarebbe dedicato particolarmente sarebbero stati quelli di Storia
Ecclesiastica e di Sacra Scrittura324.

Se non è difficile scorgere nell’ammirazione giovanile del futuro Pio
XII i tratti dell’identificazione con un modello più adulto ritenuto signi-
ficativo, la testimonianza del seminarista è interessante per l’esatta perce-
zione del ruolo di Semeria per un giovane intelligente del tempo. Senza
giungere ad attribuire tutto il merito della profonda cultura biblica di Pio
XII al ruolo avuto nella sua gioviniezza dal barnabita, rimane la testimo-
nianza di un vero e proprio ministero di formatore esercitato dal biblista
Semeria. Semeria esercitava il ministero biblico come formazione di sin-
gole persone, oltre che attraverso i corsi della Scuola superiore di Reli-
gione a Genova, anche nei suoi rapporti interpersonali con chiunque.
Carla Cadorna gli confidava di aver letto con particolare interesse le pri-
me conferenze di Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente,
soprattutto la nascita della Chiesa nel Cenacolo e le osservazioni apolo-
getiche sul primo discorso di san Pietro325.
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Talvolta l’interlocutore amico poteva essere decisamente all’altezza
del biblista barnabita; in questi casi il dialogo incoraggiava Semeria stes-
so a continuare nel proprio impegno. Il vescovo monsignor Geremia Bo-
nomelli comunicava a Semeria le sue impressioni sul lavoro La question
synoptique. A parte la fresca erudizione, riteneva che la questione fosse
posta in forma chiarissima. Gli pareva difficile spiegare le parti omoge-
nee dei Sinottici sia con la sola tradizione orale, sia pensando che l’uno
avesse avuto sott’occhio il Vangelo dell’altro. Dopo aver accennato
all’opinione di Francesco Saverio Patrizi, di cui era stato discepolo, circa
la composizione del Vangelo di Luca, Bonomelli pensava che forse essa
si sarebbe spiegata meglio mettendo insieme tradizione orale e mutua di-
pendenza dei Sinottici. Il vescovo di Cremona credeva che fin dai primi
giorni della Chiesa si dovettero scrivere o dagli Apostoli o dai loro di-
scepoli alcune formule o narrazioni, che sarebbero passate per le mani
dei fedeli. Queste narrazioni, scritte in base ai discorsi degli Apostoli, sa-
rebbero state consone nel fondo, ma per vari aspetti diverse. Si doman-
dava se non si fosse potuto supporre che Luca e Marco vi avessero attin-
to. In ogni caso, il Vescovo sperava che Semeria continuasse la sua ricer-
ca, dove avrebbe lasciato una vera traccia luminosa. Bonomelli avrebbe
voluto avere un libro moderno, che gli dimostrassse a tutto rigore l’idea
messianica nei libri dell’Antico Testamento, poiché fino a quel momento
non ne aveva trovato uno che l’avesse appagato326.

Naturalmente, un interlocutore come il vescovo Bonomelli risulta
particolarmente prezioso per comprendere tutta la portata del ministero
biblico svolto da Semeria, non solo come studioso, ma come mediatore
per la Chiesa a favore dei cristiani nei confronti di un’evoluzione cultu-
rale, che avrebbe potuto essere vissuta soltanto in modo ostile o deva-
stante. Bonomelli ammirava il coraggio e la scienza di Semeria. Non gli
pareva possibile che si sarebbe taciuto in Francia e soprattutto a Roma di
fronte a certi articoli provenienti dalla nuova ricerca biblica. Sarebbero
state tante le cose che il vescovo avrebbe voluto dire, ma non si arri-
schiava; poiché era considerato come un «mezzo libero pensatore» e al-
cuni a Milano lo dicevano «framassone». Doveva stare zitto e cercava di
farlo alla meglio, ma si dichiarava contento quando altri valenti andava-
no avanti e aprivano vie nuove. Era chiaro come il sole che la scienza
avesse fatto e facesse squarci terribili nei fianchi della Chiesa. Ma ritene-
va ancora che il rimedio più efficace fosse la scienza vera contro la scien-
za in parte falsa. Le armi vecchie, arrugginite, non avrebbero giovato
contro le armi moderne. Bisognava adattarle ai bisogni attuali e lì stava la
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difficoltà. Anche nel campo cattolico si erano create due correnti: una,
troppo attaccata al passato, diventava retrograda; l’altra, ravvivata dal
soffio moderno, diventava progressista. Gli pareva prudente non seguire
del tutto questa, che poteva portare agli scogli, ma non legarsi a quella,
che stava ancorata alla riva antica. L’idea dell’ispirazione attribuita ad al-
cuni cattolici gli pareva ardita. In quel caso i libri storici (Ruth, i Giudi-
ci, i Re…) avebbero potuto essere del tutto erronei: non c’era nulla che
riguardasse la fede e i costumi. Si domandava se simile approccio non
fosse troppo pericoloso. Una posizione del genere gli sembrava seducen-
te, ma si chiedeva se non fosse una capitolazione troppo larga col «ra-
zionalismo». Bonomelli non negava né affermava, ma riteneva di aver bi-
sogno di maggiori studi ed era ben contento che Semeria gli scrivesse327.

Le impressioni e le domande di Bonomelli, di fronte alla ricerca bi-
blica del tempo e al lavoro di Semeria, sono preziosissime a motivo della
loro lucidità e del coraggio nell’accogliere un rinnovamento biblico da
una parte necessario quanto desiderato, ma anche foriero di questioni la
cui soluzione non sarebbe giunta né facilmente, né presto. Se l’equilibrio
religioso e intellettuale del vescovo gestiva in quel modo la sfida della
modernità emergente, si può ben comprendere come tutto ciò non fosse
né facile né accessibile per tutti. D’altra parte la gente, nonostante potes-
se non condividere le posizioni politiche difese da Semeria, intuiva che il
suo ministero di formazione fosse importante, pur non potendo spiegar-
ne il perché con la stessa lucidità del vescovo Bonomelli. Così, infatti,
scriveva Guglielmo Ferrero a Semeria:

«… Ho comperato e letto così i Venticinque anni di cristianesimo nascen-
te, come l’Eredità del secolo; ho sentita una sua conferenza a Torino, Pro-
Patria; non ho nascosto a nessun dei miei amici che i Venticinque anni mi
parevano una delle opere migliori di storia del cristianesimo comparse ne-
gli ultimi tempi in Europa…»328.

Da parte sua, il biblista barnabita diventava il punto di riferimento
per persone profondamente messe in discussione dalla temperie cultura-
le dell’epoca, come testimonia ancora questo tratto della lettera di Euge-
nio Vaima a Semeria:

«… Se aggiunge il Quarto Vangelo di Loisy, la Storia delle religioni del
Chantepie de la Suasserie, Emerson, James e qualche studio particolare,
le ho fatto col morale anche il bilancio intellettuale. In merito a questo la
pregherei di indicarmi un buono studio che esiste (o commento) su san
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Paolo ed i migliori studi esistenti attualmente sui Sinottici che ho comin-
ciati a leggere ogni mattina sul testo greco del Nestle, appuntando i tre te-
sti. Ci son delle cose che anche a me novellino saltan agli occhi e forse
fan più impressione scoperte così, da sé; ma il raffronto d’un buono
studio è sempre necessario per mettere à point di scienza le semplici im-
pressioni. …»329.

Naturalmente non si trattava sempre di persone dalle spiccate do-
ti o esigenze culturali; anche quanti lo avevano conosciuto più giovani e
che lo incontravano nuovamente da adulti, avvertivano nella vocazione
semeriana alla Sacra Scrittura il compendio delle sue caratteristiche di
educatore e di formatore. Infatti, Gino Ferretti, ricordando due espe-
rienze giovanili con lui al Santuario della Verna e al monte Penna, gli
confessava il suo stupore ed entusiasmo nel sentirlo parlare, di un modo
nuovo di insegnare nelle scuole il greco e nell’ascoltarlo, cinque anni do-
po, sul quarto Vangelo e sulle lettere di san Paolo. Gli era rimasto grato
e affezionato330.

La catechesi biblica

L’epistolario semeriano comprende anche lettere indirizzate a priva-
ti, che in realtà sono vere e proprie catechesi bibliche. In questo caso il
materiale proviene dai manoscritti semeriani formanti la raccolta della fa-
miglia Cesare Sacchi. Vi si trova un tratto di catechesi di carattere divul-
gativo e spirituale sui profeti, che ne mostra la consonanza con l’inse-
gnamento di Gesù: 

«L’attesa religiosa, nel mondo ebraico, era rappresentata dai profeti. Essi
non solo presagirono il futuro, ma lo prepararono orientando gli animi al-
la giustizia, predisponendoli ad accogliere la luce, la forza, la parola di
Dio. La loro fu un’opera e una coscienza anche sociale, ma soprattutto
morale e religiosa. La loro voce veniva dall’alto, da Dio, perciò il loro ac-
cento era tenero e forte a un tempo: tenero per i poveri, privi di sostegno
e di aiuto, forte per i ricchi chiusi alle invocazioni e alla pietà dei soffe-
renti. Gesù si schierò dalla parte dei poveri, stigmatizzando la durezza di
cuore dei ricchi chiusi alla pietà e all’aiuto ai poveri e sofferenti…»331.
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Decisamente più estesa è la catechesi sulla preghiera, che si dispie-
ga in un vero e proprio abbozzo di commento spirituale al Padre Nostro:

«L’avvicinarsi della quaresima richiama l’attenzione cristiana su un tema
importante: la preghiera; una preghiera più intensa, più alta, fatta meglio.
Essa è proprio l’atto tipico essenziale della vita religiosa, senza di cui il
cristianesimo non potrebbe vivere. Anche gli apostoli, allorché chiesero a
Gesù: “Signore, insegnaci a pregare”, sapevano che di questo egli era
Maestro. Ogni preghiera infatti implica un certo concetto di Dio e si ri-
solve in una disciplina dei nostri affetti e dei nostri desideri. Gesù avreb-
be potuto rispondere in due modi: storico e pratico. Avrebbe potuto svi-
luppare una grande teoria sulla necessità, sulle condizioni esterne e inter-
ne della preghiera. Ma Gesù ha scelto una via più pratica ed efficace: ha
risposto con una preghiera tipo, la preghiera modello, in sé perfetta, ri-
spondente a tutte le aspirazioni più profonde dell’anima umana. La bel-
lezza del Pater non era nella sua formulazione, ma nel suo spirito…»332. -
«Insegnando ai discepoli a pregare, Gesù li ha invitati a rivolgersi a Dio
come a un Padre. Si è discusso molto sulla novità o meno del titolo di Pa-
dre attribuito da Gesù a Dio. La realtà è che nella parola Padre culmina-
no tutti i secoli di rivelazione e di vita religiosa che precedono Gesù. Egli
li riassume e li suggella. C’è della forza maschia nella parola Padre. Nelle
anime che la ridicono corre ancora un leggero brivido del timore con cui
per secoli tante anime si sono curvate dinanzi all’Eterno. Ma la forza di
un padre nella famiglia è una forza piena di saggezza. Il padre è la prov-
videnza e il governatore della casa e governare è opera di saggezza e in-
telligenza. La parola Padre ci richiama l’alta saggezza di Dio, della quale
sono pieni i cieli luminosi e cori profondi. Ma la parola Padre è soprat-
tutto l’indicazione di una grande bontà. …

Pater noster… I fratelli nella preghiera e nella vita.
Dell’appellativo di Padre dato da Gesù a Dio si raccolgono due caratteri: 
- che sei nei cieli. Gesù vuol obbligarci a sollevare in alto, al cielo, occhi,
mente, cuore, anima… tutto. Dio fisicamente è dappertutto, ma moral-
mente lo trova solo chi guarda in alto, chi si eleva. L’occhio materiale lo
cerca invano, ma l’anima trova questa casa paterna quando si eleva. Non
è una reggia, ma una casa; non vi abita il re, ma il padre; non è casa di al-
tri, ma di tutti i figli, quindi di tutti i fratelli. Il fariseo, che non si sente
come… tutti gli altri, si pone fuori di essa. Il Padre è padre di tutti… no-
stro. La preghiera esprime meglio questo concetto quando è detta insie-
me. …

Pater noster… Sia santificato il tuo nome.
Con molta facilità il Pater si divide in due parti, che si direbbero: la par-
te di Dio e la parte dell’uomo, se gli interessi dell’uomo si potessero scin-
dere da quelli dell’altro. Si possono però distinguere e allora il Figlio pe-
rora gli interessi del Padre: il suo nome, il suo regno, la sua volontà e se-
gue perorando gli interessi dell’uomo: il pane, il perdono delle colpe, la
profilassi contro il male.
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Gli interessi del Padre cominciano dal suo nome. Che esso sia santificato
esige innanzitutto che non sia bistrattato, bestemmiato, ma anche che sia
onorato, benedetto, lodato, invocato, ringraziato. 

Pater noster… fiat voluntas tua.
È una domanda elevatissima, sublime, e come tale difficile nella sua at-
tuazione da parte dell’uomo. L’ha sperimentato anche Gesù nel Getse-
mani: “Padre, se è possibile, allontana da me  questo calice di dolore!
Però non si faccia come voglio io, ma come vuoi tu”. Gesù si è spogliato
anche della sua volontà. È questa la nudità spirituale di cui parlano i mi-
stici: la morte dell’egoismo…

Pater noster … panem nostrum quotidianum.
Dopo aver acceso nell’anima che prega desideri soprannaturali e sublimi,
Dio accondiscende ai desideri più spontanei, più umili. E questo non per
debolezza, ma per discrezione. Dopo la più sublime petizione del Pater
noster, quella del Fiat, Gesù lascia lo spazio ai desideri antichi, più spon-
tanei e naturali, come quello del pane quotidiano. L’espressione della ri-
chiesta non potrebbe essere più discreta, più semplice. Certo l’espressio-
ne pane non va presa alla lettera: il cibo non esclude il vestito, l’abitazio-
ne, tutto ciò che è necessario per la vita corporale dell’uomo. Ma la ten-
denza del Pater noster è verso la limitazione dei bisogni e dei desideri
umani. La civiltà dice complicazione nei bisogni, il Vangelo suggerisce
semplificazione… 

Pater noster … (ancora il nostro pane).
Dacci il pane è la domanda materiale in apparenza, spirituale in realtà; ri-
conosce come legittima la vita del corpo, ma la subordina vigorosamente
ai diritti dello spirito. Un gran desiderio di vita, d’ogni vita, circola entro
questa petizione: la vita dell’anima, del corpo, del tempo e dell’eternità.
Alla base di questa multiforme vita il pane, la materia, al vertice lo spiri-
to. Alla parola pane, che ha insita in sé una virtù temperatrice dei deside-
ri sfrenati, si aggiungono due aggettivi moralmente preziosi. Il pane che
domandiamo è quotidiano ed è nostro. La vita ha un suo ritmo fisico, este-
riore, determinato dal tempo. Ogni giorno di lavoro, ha poi un’interru-
zione provvidenziale di riposo, la notte. L’indomani luce, vita e lavoro ri-
cominciano. La cupidigia ci porta a non contentarci né del pane né del
domani. Marta ha ragione di lavorare alla vita materiale, ma Maria ha
scelto la parte migliore»333.

Evidentemente, non solo questo commento al Padre Nostro rimane
ancora qui incompleto, ma non è nella sua forma pubblicata in francese
nel 1913 e neppure in quella definitiva pubblicata postuma in italiano334.
In ogni caso, il biblista Semeria lascia completamente lo spazio al mini-
stero biblico di carattere spirituale, di formatore della spiritualità a par-
tire dalla Sacra Scrittura. Sarebbe improprio dire che in questo modo
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Semeria vanifica tutto il suo impegno precedente nella ricerca, renden-
dolo superfluo rispetto all’essenzialità del commento qui dispiegata. In
realtà, il santuario dell’interiorità e della spiritualità, qui aperto, è sem-
pre rimasto inviolabile anche per il biblista Semeria dei periodi romano,
genovese e belga. Il nucleo della sua fede cristiana, della sua vita reli-
giosa, del suo sacerdozio e del suo ministero biblico è sempre stato quel-
lo, che qui viene espresso. La ricerca biblica, per cui si era appassiona-
to, avrebbe dovuto aiutare gli uomini del suo tempo a entrare in questo
santuario.

Spiritualità biblica

Il ministero sacerdotale del biblista Semeria comportava una sobria
direzione spirituale per lettera, in qualche caso l’unica forma di comuni-
cazione possibile a quel tempo, con chi abitasse nella vastissima pianura
russa, come documenta la lettera, nella quale Ema Chludzinska Paulucci
lo ringraziava per la risposta alla sua lettera e gli esponeva la propria si-
tuazione spirituale, tenuta viva dalla lettura del Vangelo e dei Fioretti di
san Francesco e dalla contemplazione della natura335. Ma, sempre in un
contesto di direzione spirituale, Semeria scrivendo a Pimpa Rossi-Vimer-
cati Martini non esitava a farle allargare lo sguardo su un patrimonio cul-
turale classico, che riteneva senza esitazioni anche ricco di valori:

«Continua il tuo latino e vorrei che tu riuscissi a leggere e gustare Virgi-
lio e Orazio. Questi spiriti magni sono anch’essi delle grandi rivelazioni
di Dio - Orma più vasta che di sé imprime lo Spirito Creatore»336.

Dovendo contribuire alla formazione di una coscienza cristiana, Se-
meria a Maria Costa Zunini spiegava le ragioni della carità ai poveri con
testi del Vangelo, di san Paolo, di san Giacomo e la responsabilità dei ric-
chi a riguardo; le consigliava poi l’acquisto del Vangelo tradotto dal Mi-
nocchi337. Quando le esigenze spirituali di una persona comportavano ap-
profondimenti culturali e biblico-teologici irrinunciabili, il biblista bar-
nabita esercitava un discernimento oculato; così, infatti, scriveva a Pimpa
Rossi-Vimercati Sanseverino:
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«Il Loisy non saprei consigliartelo. Ti consiglierei prima la lettura  d’altri
libri dello stesso autore, per esempio Études bibliques - Études évangéli-
ques. Per il Vecchio Testamento ti consiglio il padre Lagrange: La métho-
de historique surtout à propos del l’Ancien Testament. Di Tyrrell è uscito
un nuovo libro: Lex orandi, che vivamente ti raccomando»338.

E ancora alla stessa, che gli chiedeva una bibliografia adeguata per
un’altra persona, Semeria proponeva:

«Sono ben lieto di coadiuvare umilmente la tua buona opera di salvatag-
gio religioso dal punto di vista biblico: Commentaires ai 3 Vangeli Sinot-
tici del P. Rosa (Paris, Libr. Blond) - Loisy, Études bibliques (che non è
all’indice) - Lagrange, La méthode historique surtout à propos de l’Ancien
Testament - Poi Murri, La vita nel Cristianesimo (rivolgersi a Torretta
presso Ancona all’autore). Poi perché non fargli seguire il Rinnovamento?
E gli Studi biblici del Minocchi? Ancora: Tyrrell, Lex orandi e Lex cre-
dendi. E per ora basta. Potrai forse farmi conoscere quest’anima al mio ri-
torno a Genova, o qui a Milano? In tal caso a voce potrei consigliare an-
che meglio. …»339.

In ogni caso, il biblista barnabita non era sentito semplicemente co-
me uomo di erudizione biblica o culturale, ma l’intuito di una madre po-
teva cogliere facilmente in lui il senso della paternità spirituale. Infatti, An-
na Oneglio gli scriveva di una figlia, laureata in matematica e assunta co-
me Assistente all’Università di Torino, che aveva perso la fede schietta dei
primi anni e che da quasi un anno era afflitta da esaurimento. Era triste e
senza fiducia nei medici. Anni prima aveva assistito a delle conferenze di
Semeria, aveva letto il suo libro I primi venticinque anni del Cristianesimo
e aveva un po’ di simpatia per la teosofia; a detta della mamma non era tan-
to lontana e ostile alla verità; la mamma aveva tentato di avvicinarla a un
bravo e colto sacerdote, ma senza successo340. Sono storie ordinarie nel mi-
nistero sacredotale, quando la fede e la spiritualità devono farsi strada at-
traverso la cultura per un cammino di conversione. In questo senso testi-
moniava a Semeria anche Margherita Di Gaddo, confidandogli di aver fi-
nito la lettura del Vangelo e di aver compreso meglio il testo di Giovanni341.

Talvolta cultura biblico-teologica e crisi di fede potevano, come in
ogni tempo succede, creare qualche corto circuito, ma era importante
trovare qualcuno nel quale avere la fiducia che potesse aiutare a proce-
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dere in quei frangenti. Così Rosetta Bombrini, che confessava di non cre-
dere e di non sapere dove volgersi; avvertendo anche una tristezza inte-
riore, pregava Semeria di indicarle una buona edizione della Bibbia, per-
ché intendeva leggerla per capire l’evoluzione del concetto di Dio nel
cammino dell’uomo342. D’altra parte, persone, che avevano già conosciu-
to padre Semeria ed erano state da lui dirette anche spiritualmente, non
faticavano a coniugare agevolmente letture di profonda spiritualità e ap-
profondimenti biblici di spessore, come Nerina D’Alberti alla Briga, che
chiedeva consigli a Semeria su letture religiose, indicando i libri di cui di-
sponeva e il desiderio di conoscere il pensiero di san Paolo e gli scritti di
santa Caterina; desiderava inoltre il suo parere su Renan e Sabatier, che
ammirava; sperava a fine d’anno di poterlo rivedere in Belgio343. 

La formazione spirituale e biblica degli adulti era anche finalizzata a
una buona ricaduta sui loro figli: scrivendo ad Angelina Tesio Barbarich,
Semeria si diceva contento che andasse rafforzando la sua fede; la esorta-
va a continuare a fare il suo dovere senza preoccuparsi del giudizio degli al-
tri; le consigliava di leggere una buona vita di Gesù e le raccomandava la
cura e una educazione saggia dei suoi figli344. Tuttavia, il tratto più sigifica-
tivo del ministero biblico-sacerdotale di Semeria, dove profondità e sem-
plicità si trasfigurano anche nel ricordo dei testimoni, si deve cercare nelle
parole con le quali Maria Neill Isnardi descrive come Semeria avviasse al-
la meditazione della Sacra Scrittura una bambina: «… le leggeva lenta-
mente i versetti [= edizione del Vangelo 1921] e glieli spiegava dicendo:
“Lascia che penetri in te profondamente quello che abbiamo letto e ne
avrai chiaro il significato e la verità”. Così ha sempre cercato di fare»345.

Il “biblista” Semeria in dialettica con la teologia magisteriale

La riflessione teologica contemporanea distingue ormai abbastanza
chiaramente tra un magistero pontificio o un magistero conciliare, che si
esprimono in materia di fede e di morale così da manifestare le caratteri-
stiche di un intervento vincolante in tali ambiti, da una più ordinaria teo-
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342 Lettera di Rosetta Bombrini a G. Semeria, 12 giugno 1913 (ASBR, Inventario

Zoia, A, 18,44; corrispondenza di Semeria con signore e signorine; si tratta di 528 sche-
de lettere, con qualche doppione e qualche caso di due lettere in un’unica scheda).

343 Lettera della Sig.na Nerina D’Alberti alla Briga al padre Semeria, 7 ottobre 1913
(ASBR, Inventario Zoia, A, 18,166).

344 Lettera di G. Semeria ad Angelina Tesio Barbarich, 12 novembre 1913 (ASBR,
Inventario Zoia, B, 63,6; si tratta della corrispondenza di G. Semeria con la Sig.ra Ange-
lina Tesio Barbarich, costituita da 26 lettere schede).

345 Lettera di A. Maria Neill Isnardi al padre Lietti [qualche dubbio di Zoia nel tra-
scrivere il nome], marzo 1985 (ASBR, Inventario Zoia, B, 91,56; si tratta di 113 schede
costituite da brevi pronunciamenti, articoli e corrispondenza di Semeria e documentazio-
ne sulla sua causa di beatificazione).



logia magisteriale. La teologia magisteriale può essere formulata dal pon-
tefice stesso, da un concilio, oppure da dicasteri vaticani, o da commis-
sioni teologiche accreditate nel trattare le questioni inerenti alle varie di-
scipline teologiche, come a questioni di particolare attualità. Questa di-
stinzione verosimilmente non fu molto chiara a tutti coloro che presero
parte al dibattito sul modernismo al tempo di Semeria e a proposito del
“caso Semeria”, anche se oggi si tratta di acquisizioni scontate346.

Nel caso del “biblista” Semeria, si può dire che vi furono due mo-
menti fondamentali in cui il barnabita si pose in esplicita dialettica con la
teologia magisteriale del suo tempo. La prima volta accadde quando pre-
se l’iniziativa di discutere a quali condizioni avrebbe prestato il giura-
mento antimodernista, ottenendo da Pio X il riconoscimento della giu-
stezza della propria opzione. La seconda volta, quando fu sollecitato a ri-
spondere alle 88 proposizioni vaticane, ottenendo una “morbida” appro-
vazione da Benedetto XV. Naturalmente, in questa sede interessa soltan-
to quanto fu di pertinenza al “biblista” Semeria, senza entrare nelle altre
discipline teologiche, filosofiche e umanistiche implicate nel complesso
“caso Semeria”. Nonostante varie questioni specifiche su passi, libri e ar-
gomenti della Sacra Scrittura, si può dire che il “biblista” barnabita en-
trò in aperta dialettica con la teologia magisteriale, o si trovò nella ne-
cessità di discutere con essa, essenzialmente per la questione dei metodi
storico-critici applicati alla Sacra Scrittura.

Le condizioni del giuramento anti-modernista 
del “biblista” Giovanni Semeria

La vicenda è orami stata sufficientemente chiarita dagli storici spe-
cialisti, così che si può subito entrare in merito ai suoi risvolti biblici. Da
una lettera, datata al 27.8.1903, del padre Giovanni Battista Vitale al pa-
dre Felice Fioretti, entrambi confratelli di Semeria, emerge che Pio X sti-
mava Semeria, che aveva anche invitato al Congresso di Venezia, ma era
dispiaciuto che si fosse compromesso con i suoi scritti, come, ad esem-
pio, a proposito della venuta di san Pietro a Roma, sul Credo347, ecc.348.
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346 I documenti del Concilio Vaticano II, nei loro diversi generi letterari (costitu-

zione, decreto, dichiarazione, ecc.) sono un chiaro esempio di questo genere di distinzio-
ni. Il recente discorso di Benedetto XVI all’Università di Regensburg (12 settembre 2006)
è un chiaro esempio di teologia magisteriale, non solo sulla questione islam, ma anche sul-
la Septuaginta.

347 L’accenno epistolare alla questione è talmente sobrio, da risultare generico e del
tutto vago, come lo sono ormai notoriamente per gli studiosi di Semeria le accuse a lui ri-
volte dai suoi contemporanei, fino alla formulazione compresa delle 88 tesi. Forse, Pio X
si era limitato ad accennare a una sorta di relata refero.

348 Cfr. ASBR, Inventario Zoia, A, 38,1 (si tratta di lettere di superiori, confratelli e
amici con accenni a Semeria, per un complesso di 9 lettere schede).



Semeria confidava, in una lettera ad Alessandro Casati349, che la ri-
chiesta pervenutagli di fare il giuramento antimodernista gli aveva causa-
to una forte perplessità. Dietro consiglio di qualche amico, aveva scritto
al Superiore Generale dei Barnabiti che non avrebbe avuto difficoltà a
professare la fede cattolica. Quanto alle indicazioni del decreto Lamenta-
bili e dell’enciclica Pascendi era pronto a rispettarle e a revisionare le pro-
prie opinioni storico-critiche, dove non concordassero con quelle del ma-
gistero, ma non era pronto ad aderire interiormente a opinioni storico-
critiche sancite nei due documenti, ma non irreformabili né a quell’epo-
ca consone alle opinioni scientifiche che egli si fosse onestamente forma-
te. Se il giuramento lo si fosse accettato con queste disposizioni e in que-
sto senso, egli l’avrebbe fatto. Semeria aveva inoltrato il suo dubbio alla
S. Cogregazione della Concistoriale, ma non aveva avuto fino a quel mo-
mento risposta, né sapeva prevederne una con sicurezza. Riteneva d’aver
compiuto in modo sufficiente un atto di doverosa sincerità350. Infatti, il 12
ottobre 1910 Semeria aveva scritto al Superiore Generale dei Barnabiti,
padre Vigorelli, esponendogli le sue intime convinzioni religiose e la sua
disponibilità a condannare molte espressioni del modernismo, ma non a
professare con sincerità tutte le opinioni storico-critiche contenute nel
decreto Lamentabili351. All’inizio del mese di novembre Semeria così si
confidava per lettera con l’amico vescovo Bonomelli: 

«Le sono veramente grato delle sue continue dimostrazioni d’affetto pa-
terno e ne prendo occasione d’informarla delle cose mie. Dal rev.mo pa-
dre generale più d’un mese addietro mi fu chiesto per conto suo il famo-
so giuramento (che poi mi divenne obbligatorio come confessore dioce-
sano). Io dopo matura riflessione risposi per lettera al padre generale che
credevo mio dovere esporgli sinceramente l’animo mio, e l’animo mio era
ed è? questo: se mi si chiede di professare la fede cattolica, prontissimo –
quanto invece alle sentenze storico-critiche implicitamente contenute nel
decreto Lamentabili io sono disposto a rispettarle esteriormente, disposto
a rivedere interiormente le mie convinzioni eventualmente diverse per
condurle possibilmente nella linea del decreto, ma non disposto a aderir-
vi ora fermamente e risolutamente. Tale dichiarazione mi parve necessa-
ria dato che il giuramento chiede per il decreto Lamentabili sono solo la
sottomissione rispettosa («meque pari reverentia subicio»), ma la adesio-
ne dell’animo («totoque animo adhaereo»). Se con le mie disposizioni il
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349 Purtroppo non se ne riesce a ricostruire la data.
350 ASBR, Inventario Zoia, A, 5,8 (corrispondenza di Semeria con Alessandro Casa-

ti, Gaetano De Sanctis, Antonio Fogazzaro, famiglia Gadda, Tommaso Gallarati Scotti,
Carlo Pastorino; il plico è suddiviso in due parti: 1-17 / 18-119 schede lettere).

351 ASBR, Inventario Zoia, A, 22,5 (si tratta della corrispondenza del padre Semeria
col Superiore Generale Pietro Vigorelli, tra gli anni 1910 e 1919, costituita da 342 lette-
re-schede, delle quali qualcuna è copia duplice, mentre varie altre contengono anche due
lettere per scheda; sono comprese anche lettere di o per confratelli in relazione a que-
stioni discusse tra Semeria e Vigorelli).



padre generale credeva possibile il giuramento ero pronto a farlo, se no
non potevo… avrei giurato il falso. Il generale, pur lodando la mia schiet-
tezza, soggiunse che non dipendeva da lui sciogliere il dubbio e lo ha gi-
rato alla Concistoriale. Sono ormai più di 15 giorni e nessuna risposta.
Che cosa accadrà non so. Io non potevo fare diversamente da quello che
ho fatto. L’adottare puramente e semplicemente quella formola «totoque
animo adhaereo», dato il senso ovvio delle parole (che non si può travol-
gere a capriccio) sarebbe stato per me un giurare il falso — uno scanda-
lizzare molti che sanno le mie opinioni e hanno in materia di giuramento
una coscienza più retta di quella dei teologi casuisti. Son tranquillo — ho
fatto il mio dovere — checché avvenga la responsabilità peserà su altri.
D’altronde è bene che l’autorità trovi davanti a sé non solo schiavi e ri-
belli, ma uomini umilmente liberi. Dove si andrà a finire non so: certo
una vera tirannide è quella a cui ci si incammina, data la debolezza quasi
universale. Spero che V.E. non disapprovi la mia condotta — essa è così
evangelica; sit autem sermo vester est est, non non — per tacere dell’altro:
nolite iurare. Che questo povero Vangelo abbia da essere proprio este-
nuato per opera di teologi?! — Preghi per me. Io voglio essere fedele al-
la Chiesa usque ad effusionem sanguinis, ma non posso essere fedele ai
…352 proprio fino… a calpestare la mia coscienza. Sarebbe proprio un
propter vitam vivendi perdere causam»353.

Una diecina di giorni più tardi, in data 10 novembre 1910, lo stesso
Semeria scriveva al suo Superiore Generale, che, dopo aver chiesto di co-
noscere il testo preciso della risposta della Concistoriale al quesito di fon-
do da lui stesso sottoposto e a quali pene sarebbe andato incontro da
parte della Congregazione se avesse rifiutato di giurare, invitava a riflet-
tere sulla legittima distinzione tra ciò che era di fede e ciò che non lo era.
A tutto ciò che fosse di fede avrebbe dato la sua piena adesione interio-
re, mentre non si sentiva di prometterla a ciò che non lo fosse, soprat-
tutto nell’ambito della materia storico-critica. Tuttavia era disposto al ri-
spetto esterno e alla revisione dei suoi convincimenti a quel momento,
col desiderio di possibilmente orientarli nel senso desiderato dalle auto-
rità. Precisava che l’adesione interiore era da lui esclusa solo per le cose
storico-critiche non definite infallibilmente354.

Subito il giorno dopo (11 novembre 1910), lo stesso Semeria precisa-
va ulteriormente al padre Vigorelli il suo pensiero, distinguendo tra ciò che
fosse di fede e ciò che non lo fosse, tra ciò che fosse stato definito infalli-
bilmente e ciò che non lo fosse stato. Per ciò che fosse stato definito pro-
fessava la fede più semplice e schietta, qualunque fosse la natura della co-
sa definita, anche storica, qualunque fosse stato il documento con cui la de-
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tario Zoia, A, 26,14).
354 ASBR, Inventario Zoia, A, 22,10.



finizione fosse stata espressa. Per quanto invece non fosse definito, qua-
lunque fosse la natura e il documento in cui se ne parlasse, ma soprattutto
con riguardo ai punti storico-critici e al decreto Lamentabili, era disposto
al rispetto esteriore e alla docilità interiore, nel senso di rivedere le sue po-
sizioni a quel tempo; ma non avrebbe potuto giurare adesione interiore,
ferma, incondizionata, né gli sembrava di esservi obbligato355.

Tre giorni più tardi (14 novembre 1910), il padre Vigorelli trasmet-
teva a Semeria la risposta avuta dalla Concistoriale al dubbio sottoposto-
le, pregando di non comunicarla ad altri. Tutta la questione si riduceva a
decidere se egli fosse tenuto a dare l’assenso interno anche a questioni
storico-critiche nelle quali, connesse con le verità religiose, la Chiesa lo
domandasse senza dare una verità infallibile356. Al padre Vigorelli pareva
che la pratica della Chiesa non lasciasse dubbi nella risposta e quindi il
Superiore Generale si diceva sicuro che Semeria avrebbe cambiato con-
tegno con quanti conoscevano le sue tendenze, dal momento che era di-
sposto a promettere con giuramento un ossequio interno a tutte le pro-
posizioni condannate dal decreto Lamentabili357.

Sempre a strettissimo giro di posta, anche se non se ne ricostruisce
esattamente la data, Semeria al Superiore Generale faceva presente che
avrebbe desiderato conoscere i termini della risposta della Concistoriale;
non aveva fatto “restrizioni”, ma “dichiarazioni” sincere e precise su ciò
che poteva in coscienza professare e ciò che non poteva né si riteneva ob-
bligato a promettere e professare. Se a quel punto era chiaro che da lui
si voleva l’adesione interiore, ferma, incondizionata, era evidente che egli
non poteva, in coscienza, dire e giurare di aderire interiormente a un in-
sieme di sentenze storico-critiche, che non erano dogmatiche né per la lo-
ro natura né per l’indole dei documenti in cui erano formulate. Gli si
chiedeva quello che come cattolico non avrebbe avuto il dovere e come
cristiano non avrebbe potuto dare. Si dichiarava disposto a ogni sacrifi-
cio per rimanere nella Chiesa Cattolica e nel suo Ordine, e amava en-
trambi immensamente, pronto ad andare in qualunque Missione lo si fos-
se voluto mandare. Ma a quel punto si trattava «non di sacrificio, ma di
sacrilegio», perché tale sarebbe stato dire di aderire con tutta l’anima a
ciò a cui non avrebbe potuto aderire. Neppure l’amore per la Chiesa e
per la Congregazione poteva cambiare in un attimo in quel momento
convinzioni scientifiche maturate nell’animo suo358. In ogni caso, Semeria
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355 ASBR, Inventario Zoia, A, 22,11.
356 In tale direzione andava, infatti, il responso della Concistoriale al quesito seme-

riano relativo al documento: cfr. A. GENTILI - A. ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-
1912), “Studi e Documenti” - Centro studi per la storia del modernismo (4/1975), p. 174,
con rimando al documento n° 28 di p. 288.

357 ASBR, Inventario Zoia, A, 22,12.
358 ASBR, Inventario Zoia, A, 22,15 (novembre 1910).



si risolse a scrivere direttamente in questi termini a Pio X, in data 19 no-
vembre 1910:

«… Quanto a ciò che è dichiarato senza essere definito, e in genere e con
particolare riguardo alla materia storico-critica specie del decreto Lamen-
tabili, io non intendo certo sbizzarrirmi a negarlo sistematicamente: no,
no. Ecco invece nettamente quanto io posso promettere con tutta since-
rità. Non solo posso promettere il rispetto esteriore, ma una interiore do-
cilità, in quanto che, non riguardandomi io come infallibile nelle mie opi-
nioni storico-critiche, posso rivedere e cercherò di rivedere quelle che ho
attualmente, con sincero desiderio di avviarle nelle direttive tracciate in
questo e altri documenti dalla S.V. Quello che non posso promettere è
l’adesione interiore attuale ferma e incondizionata a tutte le sentenze sto-
rico-critiche che per via di condanna il decreto Lamentabili sancisce. Oso
però soggiungere che a tale adesione, propria delle verità dogmatiche e
definite, non mi ritengo obbligato di fronte a decisioni che non rivestono
l’augusto carattere della infallibilità…»359.

Alcuni giorni più tardi, Pio X così rispondeva direttamente a Gio-
vanni Semeria:

«Reverendissimo Padre. Nelle condizioni d’animo candidamente espresse
nella sua lettera del 19 corrente Ella può fare con tranquilla coscienza il
giuramento secondo l’ultima formula proposta; e augurandole ogni bene
Le impartisco di cuore l’Apostolica Benedizione. Li 22 Novembre 1910.
Pius PP. X. Al Rev.do P. Giovanni Semeria dei Barnabiti in Genova»360.

Nell’insieme è chiaro che, al di là dei veri o presunti risvolti dog-
matici delle questioni, il biblista Semeria in quella controversia con la
teologia magisteriale concentrò la sua attenzione sulla legittimità incon-
trovertibile dei metodi storico-critici, lasciando un margine ben evidente
alla opinabilità delle conclusioni, sia nei confronti della ricerca scientifi-
ca come della teologia magisteriale stessa, invitando quest’ultima a non
compromettersi con pronunciamenti vincolanti là dove non fosse affatto
necessario. La questione, così posta da G. Semeria avrebbe potuto ren-
dere un servizio enorme alla Chiesa cattolica e alla teologia magisteriale,
se Pio X non si fosse limitato a cogliere la sincerità e il profondo amore
per la Chiesa del barnabita, risolvendo così temporaneamente la questio-
ne a un livello prevalentemente di stima e di fiducia personali.
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359 Archivi inediti e corrispondenza semeriani, A, raccolta di schede 23, n. 5 (si trat-

ta della corrispondenza tra Semeria con papi, cardinali, vescovi e monsignori, costituita
da 93 lettere-schede). Tuttavia in Archivio inediti e corrispondenza semeriani, A, raccolta
di schede 23, n. 2 si conserva una identica stesura della stessa lettera datata «Genova,
Chiesa S. Bartolomeo degli Armeni, 17 Novembre 1910.

360 Fotocopia della risposta di Pio X alla lettera inviatagli il 19 novembre 1910 da
G. Semeria circa il giuramento antimodernista (ASBR, Inventario Zoia, B, 79,8; si tratta
di 12 schede, comprendenti 8 lettere, un estratto e testimonianze su Semeria di Camillo
Corsanego, V. Colciago e Agostino Amaroli). Cfr. anche ASBR, Inventario Zoia, A, 23,6.



Le 88 proposizioni vaticane

Nel prendere in considerazione i contenuti, il significato e il meto-
do di lavoro dell’opera di Semeria come “biblista”, ragioni di completez-
za esigono che vengano prese in considerazione le 88 proposizioni, che
gli furono sottoposte dal Vaticano nel maggio 1916, e alle quali il barna-
bita rispose chiarendo il proprio pensiero sulle varie questioni. La for-
mula vaticana delle proposizioni riflette quella dei detrattori antisemeria-
ni, prima della partenza per il Belgio. Ovviamente, la formulazione vati-
cana è quella condivisa dagli ambienti vaticani, anche se non del tutto
condivisa da Benedetto XV361. Il Superiore Generale Vigorelli sottopose
al Semeria dunque in due tempi molto ravvicinati le 88 proposizioni va-
ticane362, riservandosi di modificarne in alcuni casi la forma esterna, talo-
ra troppo drastica, e l’ordine di successione363.

Al Semeria biblista interessano soprattutto le proposizioni 33, 34,
35, 36, 37, 39, 40, 42, 43, 44, 45, 47, 48, 50, 52, 53, 54, 58, 59, 60, 66, 67,
68, 69, 70, 71, 75, 77, 80, 81. Tuttavia, anche nei loro enunciati e nei con-
tenuti sottesi, che emergono dalle risposte a esse date, spesso la questio-
ne biblica s’intreccia con gli sviluppi della teologia fondamentale, della
dogmatica sui sacramenti e sulla Trinità, della cristologia, della pneuma-
tologia, della storia del cristianesimo antico, della morale e dell’escatolo-
gia. Sotto il profilo più strettamente biblico, Semeria ritenne decisamen-
te tendenziose le formulazioni della proposizione 71, secondo la quale
negherebbe la resurrezione di Eutico impetrata da Paolo (cfr. At 20,10),
e della proposizione 75, secondo la quale negherebbe il soprannaturale
nell’esperienza di Paolo a Damasco. D’altra parte, come nessuna delle
proposizioni inerenti anche la Sacra Scrittura sopra segnalate appartiene
effettivamente al biblista Semeria, così le risposte di Semeria stesso ap-
partengono ormai alla storia dell’esegesi biblica. 

Vale la pena solo di riprendere qualche principio fondamentale, che
certamente il barnabita acquisì grazie al dibattito dell’epoca modernista, e
che rimane irreversibile anche nelle scienze bibliche contemporanee: nel
rapporto tra storia e teologia, il ricorso all’indagine storico-critica è im-
prescindibile, così che l’origine dei Vangeli va ricercata anche nella predi-
cazione antica e nelle comunità (proposizione 43); senza dubbio il quarto
Vangelo presenta peculiari caratteristiche di rielaborazione teologica (pro-
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pp. 242-243.
362 Semeria ricevette un primo elenco di 32 proposizioni, quasi tutte di natura pre-

valentemente filosofica, il 12 maggio 1916; quindici giorni più tardi ricevette l’elenco del-
le altre 56 proposizioni, di carattere più teologico (cfr. documentazione e discussione in
Ibidem, pp. 251-256).

363 Non ebbe obiezioni papali in tal senso (cfr. Ibidem, p. 280).



posizioni 43, 54); la questione del genere letterario dell’Apocalisse (pro-
posizione 30); la questione dell’evoluzione delle strutture delle comunità
dell’epoca neotestamentaria, dalla comunità di Gesù, fino all’episcopato
monarchico di Ignazio di Antiochia (proposizioni 34, 35, 39, 42)364; le cri-
stologie neotestamentarie (cfr. proposizione 86); il ruolo effettivo di Pao-
lo (cfr. proposizioni 51, 52, 67); una corretta contestualizzazione storica
del primato petrino nelle comunità giudeo-cristiane ed etnico-cristiane
dell’epoca apostolica (cfr. proposizione 40); senza dubbio acquisito rima-
ne il principio della funzionalità dei racconti di miracolo come delle ap-
parizioni di Gesù risorto in ordine alla fede (proposizione 45), l’azione co-
stante dello Spirito Santo nella storiografia teologica degli Atti degli Apo-
stoli (proposizione 44). Piuttosto scettica rimane invece la ricerca biblica
contemporanea sulle possibilità di indagini psicologiche attendibili su Ge-
sù (proposizione 50) come su Paolo (proposizioni 53, 75).

Di singolare attualità è la risposta di Semeria alla proposizione 56:
«La rapida diffusione del Cristianesimo non è un argomento della sua di-
vinità». Così argomenta il barnabita: «Il fatto materiale della diffusione
rapida del Cristianesimo, da solo, preso solo nella sua materialità, non è
ancora una prova, perché materialmente parlando anche il Mussulmane-
simo si è diffuso molto rapidamente. Ma quando si tenga conto di tutto
l’insieme dei mezzi adoperati, ostacoli incontrati, ecc., ne appare la sin-
golarità, l’unicità divina e prodigiosa, senza che a questo nuoccia il fatto
delle preparazioni evangeliche costituite, ad esempio, dalla diffusione del
Giudaismo nel mondo greco-romano».

Se si procede ulteriormente nella direzione dei principi fondamenta-
li soggiacenti alle formulazioni effettivamente espresse dal biblista Seme-
ria, si deve concludere che questi si riassumono in un concreto sviluppo
praticamente applicato e divulgato in modo avvincente di due principi,
quello della critica storico-letteraria e quello dei generi letterari, entrambi
applicati alla Sacra Scrittura ma duramente stigmatizzati nei documenti
pontifici antimodernisti di Pio X: il decreto Lamentabili e l’enciclica Pa-
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364 G. LERCARO, Qui ab apostolis instituti sunt episcopi. Per la tesi dell’origine aposto-

lica dell’episcopato, in «Rivista diocesana», Genova, feb 1922, pp. 58-59 dissente dalla tesi
semeriana che vedeva nell’organizzazione della Chiesa primitiva una forma di governo epi-
scopale collegiale (cfr. G. SEMERIA, Dogma, Gerarchia e Culto nella Chiesa primitiva, Roma
1902, p. 268). Tuttavia, presa così in sè, la formulazione della questione non renderebbe ra-
gione della posizione del biblista barnabita, il quale, di fronte alla complessità dei dati neo-
testamentari e alle argomentazioni del dibattito esegetico e storico del tempo, si orientava
per un’interpretazione evolutiva delle strutture della Chiesa del periodo apostolico, verso
la configurazione dell’episcopato monarchico. Sarà bene ricordare, a questo punto, che lo
status quaestionis della ricerca contemporanea esegetica e storica sulle strutture delle co-
munità cristiane dell’epoca apostolica sembra dare completamene ragione all’intuizione di
Semeria, andando anche ben oltre la sua tematizzazione (cfr., ad esempio in ambito catto-
lico, l’opera ormai classica di J. DUPONT, Nuovi studi sugli Atti degli Apostoli, trad. it. di C.
Donna, Cinisello Balsamo [Milano], Edizioni Paoline 1985, pp. 103-169).



scendi. D’altra parte, il biblista Semeria aveva chiesto, spiegato e ottenuto
da Pio X di prestare il giuramento anti-modernista, distinguendo tra un
uso corretto di questi principi e le conclusioni indebite che già si poteva-
no vedere nelle affermazioni più radicaleggianti dei modernisti.

Ciò non toglie che, accanto a letture e studi, la corrispondenza an-
che scientifica, il confronto di idee e di prospettive e le amicizie di Se-
meria con molte persone accusate giustamente o ingiustamente di mo-
dernismo, furono il contesto nel quale il barnabita poté maturare quelle
posizioni in ambito di critica biblica, che oggi sono pacificamente am-
messe. D’altra parte Semeria stesso aveva sempre intuíto, e poi anche
precisato, che la mutuazione di elementi presi da sistemi, da opere o da
affermazioni di persone accusate di modernismo non significava l’avvallo
di qualsiasi loro dottrina e di tutto il loro complesso dottrinale (cfr. pro-
posizione 11). Tale distinzione non solo fu volutamente ignorata dai de-
trattori libellisti antisemeriani, ma anche la gerarchia vaticana fece pres-
sioni perché i Superiori Generali dei Barnabiti impedissero a Semeria di
coltivare questo genere di rapporti365. Semeria non riteneva proporziona-
to cambiare «la intuizione del mondo e della vita per una quistione ese-
getica o critica»366, ma, nel suo impegno sulla strada intrapresa anche per
un rinnovamento delle conoscenze bibliche, fu dolorosamente colpito
dalle defezioni di amici modernisti come Alfred Loisy ed Ernesto Buo-
naiuti367. Ebbe di fatto due valutazioni apparentemente opposte sul ruo-
lo della critica biblica nell’ambito del modernismo: in un primo tempo ri-
tenne che la critica biblica avesse aperto la strada di un rinnovamento,
ammodernamento filosofico e culturale a tutto campo; successivamente
sottolineò la matrice squisitamente filosofica o anche ideologica degli ec-
cessi del modernismo. Tra le Memorie inedite, nel fascicolo L’anno scola-
stico 1907-1908, scritto a Vienna durante la Quaresima del 1908368, si tro-
va un’articolata riflessione semeriana sul rapporto tra critica biblica e svi-
luppi filosofici e culturali del modernismo. Il barnabita contesta la filo-
genesi storica del modernismo delineata nell’enciclica Pascendi: 

«Entrando nell’intrinseco del documento, ciò che mi ha colpito subito e
poi mi sono spiegato con l’indole del redattore, è il tentativo di ricondurre
tutto il lavoro critico-storico dei modernisti alla efficacia e alla applicazio-
ne dei presupposti filosofici e metafisici. La critica moderna biblica o sto-
rica, nella Enciclica è apertamente denunciata come figlia di quell’agnosti-
cismo o immanentismo che sono la quintessenza del modernismo». 
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365 Cfr. RINALDI, Testo e contesto delle 88 proposizioni cit., pp. 218-219.
366 Cfr. Idealità buone, p. 13, citato in GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° del-

la morte cit., p. 311.
367 Ibidem., p. 311.
368 Devo la segnalazione e la fruizione agevolata di questo materiale alla cortesia del

p. Antonio Gentili.



Semeria individua quattro tappe della critica storico-letteraria del
suo tempo intorno ai documenti biblici. Nella prima, rappresentata da
Duchesne, si cominciò a criticare le tradizioni che facevano risalire
all’epoca apostolica o di poco a quella successiva parecchie delle chiese o
diocesi di Francia, senza tuttavia abbordare con i metodi storico-critici
l’ambito biblico né quello delle implicazioni dogmatiche nel campo del-
la storia ecclesiastica. Nella seconda tappa, quando Semeria era ormai
ventenne, fu abbordata sotto il solo profilo della critica testuale l’attribu-
zione mosaica del Pentateuco e l’autenticità di 1Gv 5,7-8. La terza tappa
si sarebbe sviluppata nel Congresso di Friburgo (1897), dove von Hügel
e Lagrange svilupparono la critica letteraria del Pentateuco e la questio-
ne della sua origine mosaica (alta critica), evitando tuttavia di applicare
gli stessi metodi al Nuovo Testamento, in particolare al Vangelo di Gio-
vanni. La quarta tappa è la critica storico-letteraria al Vangelo di Gio-
vanni sviluppata da Loisy, seguito poi da altri.

In queste tappe Semeria vede lo sviluppo intrinseco dei metodi sto-
rico-critici al suo tempo, che non hanno nulla a che vedere con le radici
filosofiche o quant’altro del modernismo. Tuttavia, di fronte ai risultati di
questo percorso, «la storia religiosa del Cristianesimo, dell’Ebraismo,
della umanità non appariva più tale quale s’era fino allora concepita.
Emergeva più chiaro un fatto che veramente nella sua sostanza non era
mai stato negato da nessuno: il fatto dello sviluppo». Riflettendo sul suo
tempo rileva Semeria: «Così non pochi a sentir parlare di sviluppo del
pensiero religioso prima nell’ambito del V.T., poi nel passaggio dal V. al
N., poi nell’ambito del N., poi nella vita della Chiesa, s’impaurirono». A
questo punto Semeria inserisce lo sviluppo più propriamente filosofico
del suo tempo, in quanto «la filosofia non essendo che il ripensamento
ideale delle cose, deve rinnovarsi quando alla intuizione nostra queste, le
cose, si rinnovano». Quindi conclude il barnabita: «Si noti però che lo
sviluppo religioso era un fatto e questa filosofia una ipotesi; e che non la
filosofia aveva generato la visione nuova dei fatti in molti almeno, bensì
la visione nuova dei fatti ottenuta coi procedimenti specifici della storia
aveva generato una nuova filosofia». Secondo Semeria, «il redattore
dell’Enciclica fraintendeva o non intendeva la posizione di molti moder-
nisti, facendo della loro critica storica la figlia della loro filosofia», senza
riuscire ad accorgersi quando le conclusioni storico-critiche dipendesse-
ro effettivamente da «premesse puramente filosofiche», e nascondendosi
«la novità e la gravità della crisi che ha travagliato, travaglia e travaglierà
le anime. La crisi alla sua origine è storica, come era scientifica la crisi ga-
lileiana».

L’ultima intuizione semeriana tocca il problema dei generi letterari:
«Certo questa nuova mentalità storica non porterebbe nessuna crisi reli-
giosa se… si dichiarasse francamente e si sentisse che le vecchie catego-
rie storiche non sono religiose, appunto perché e in quanto sono storiche:
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il conflitto verrebbe a dirimersi in radice: ma bisognerebbe sentire e di-
chiarare ciò». Lo stallo della situazione si sarebbe sbloccato ufficialmen-
te in ambito cattolico solo con la Divino afflante Spiritu di Pio XII
(1948), appunto anche sulla questione dei generi letterari.

Un anno prima di morire, Semeria pubblicava uno scritto autobio-
grafico: I miei quattro Papi, voll. I-II, 1930, dove con un diverso colpo
d’occhio retrospettivo, dava un’interpretazione delle radici filosofiche del
modernismo più conforme alla diagnosi dell’enciclica Pascendi. In parti-
colare, nel primo volume, riconosceva che «gli intemperanti di sinistra
non mancarono, pur troppo, spingendo a quella nuova situazione da cui
nacque poi sotto Pio X l’enciclica Pascendi»369. Tuttavia, si nota l’atten-
zione di Semeria a sfumare i contrasti, evidenziando la sostanziale con-
vergenza tra le proprie posizioni nelle scienze bibliche e un più comune
linguaggio tradizionale. Così, ad esempio, parlando della fondazione del-
la Pia Società San Gerolamo (1897), «sotto gli auspici del dott. Massimi
in materia scritturale», menziona che «si lavorò insieme con monsignor
Della Chiesa370 fin d’allora alla diffusione del Santo Vangelo»371, ricorda i
suoi compagni di lavoro don Clemente e padre Genocchi, e specifica che
nella Prefazione, a lui stesso affidata, aveva cercato «di mettere in rilievo
due cose: la superiorità della Chiesa e della Tradizione orale, che è lo
stesso, sul Vangelo scritto (che è la tesi sostanziale del Cattolicismo, reli-
gione di autorità vivente, di fronte al Protestantesimo, religione del Li-
bro) e il carattere edificante (il che non vuol dire antistorico) della storia
evangelica»372.

Semeria guardava ormai con distacco gli inizi della sua esperienza
romana, della quale riporta la grande ammirazione per l’opera monu-
mentale del barnabita Carlo Vercellone sulla raccolta delle varianti della
Vulgata: opera assai apprezzata dai «pochi studiosi di erudite quistioni –
esiguo stuolo al quale per pochissimo tempo ho appartenuto anch’io,
quand’ero in parte altr’uomo da quello che or sono»373. Traspare nelle pa-
role un’esatta consapevolezza della sua situazione, ormai definitivamente
proiettata in tutt’altro ambito che quello delle ricerche bibliche. Perciò,
coerentemente, Semeria non volle più trattare delle questioni bibliche a
proposito del pontificato di Pio X. Scrisse dunque un possibile bilancio
in termini più generici: «La Pascendi capovolge l’esposizione program-
matica modernista. Questa protestava di andare dalla storia alla filosofia,
dall’accertamento dei fatti alla critica delle idee. La Pascendi afferma e di-
mostra che in realtà il modernismo va dalla filosofia alla storia, e ch’esso
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369 G. SEMERIA, I miei quattro Papi, vol. I, Milano 1930, pp. 98-99.
370 Divenuto poi Benedetto XV.
371 G. SEMERIA, I miei quattro Papi, vol. II, Milano 1930, p. 22.
372 Ivi, p. 23.
373 SEMERIA, I miei quattro Papi, vol. I, op. cit., p. 24.



è una vasta applicazione del soggettivismo filosofico. Su questi due pun-
ti capitali il tempo via via ha dato ragione e dà ragione al documento
Pontificio»374. 

Semeria cercava di avvallare la Pascendi per quanto riguarda il rap-
porto tra la storia e la filosofia, la scienza, la morale, la religione, sfor-
zandosi di cogliere il tutto sotto la dialettica soggettivismo-oggettivismo,
così da far emergere l’importanza dell’enciclica papale375. Il barnabita era
certamente sincero, quando, con il suo solito lucido intuito, coglieva i
tratti essenziali della fede di Pio X376. Ma non entrava più nelle questioni
della ricerca biblica, come aveva fatto con impegno e con efficiente do-
cumentazione vent’anni prima. L’unico vero ricordo, della sofferenza da
lui e da altri ingiustamente vissuta, consente di dire che se il modernismo
lo si vuole o lo si deve condannare, né lui né altri furono modernisti: «Lo
storico del futuro di quel tumultuoso periodo riscontrerà forse questa
legge anche sotto il pontificato di papa Pio X. I mali gravi provocano for-
ti rimedi; nel fervore della lotta non si misurano i colpi. All’ombra dello
zelo autentico riparano talvolta zelanti fanatici o addirittura falsi zelanti,
lieti di poter coprire con manto d’ortodossia le personali loro bizze. Ne-
gare che un po’ di tutto questo ci sia stato in quel torno di tempo non è
proprio necessario, come non sarebbe giusto farne risalire al Pontefice la
responsabilità. Ci furono, ahimé! i transfughi, ci furono forse anche dei
sacrificati; voci che divennero ostili, bocche ridotte al silenzio. Ma nella
Chiesa nulla si perde e nulla si isterilisce. I fedeli, anche eroicamente fe-
deli, rendono testimonianza a ciò che nella Chiesa è divino ed eterno; ne
aiutano il trionfo tacendo come parlando, coll’arma al piede come coll’ar-
ma in mano». È molto di più di quanto il suo amico Giovanni Pascoli
aveva intuito: «Stanco dolore, riposa!». Semeria aveva perdonato!
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* Vedi lo studio preliminare F. LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria:

le «armonie cristiane» di un uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi» 24 (2007), pp. 135-232.
Il testo integrale della conferenza tenuta al Colloquio di Studio, è consultabile sul sito
web del Centro Studi Storici, all’indirizzo www.storicibarnabiti.it. Per uno sguardo d’in-
sieme sulle principali problematiche del XX Secolo, si veda, fra tutti, il recente saggio di
G. SALE, Il Novecento tra genocidi, paure e speranze, Milano, Jaca Book, 2006.

1 G. SEMERIA, Preghiera degli italiani per l’Italia, 11 gennaio 1926, recitata da An-
drea Giordana al termine del Colloquio di Studio, durante la solenne concelebrazione eu-
caristica serale tenutasi nella chiesa dei SS. Biagio e Carlo ai Catinari in Roma.

2 Appunti autografi, parzialmente editi, di P. Giovanni Semeria, s.d., (Archivio Sto-
rico dei Barnabiti Roma [d’ora in poi, ASBR], busta 532, 1° Aprile 1916). Parole queste
scritte da chi non si dava forse troppo l’aria da prete, anche se lo era più di tanti altri. Fi-
lippo Meda, nel suo oramai famoso Discorso commemorativo pronunciato il 16 aprile
1931 nell’Aula Magna dell’Università Cattolica di Milano, a proposito della sua figura,
disse: «Non si concepì mai, né mai si sarebbe potuto concepire, se non come prete cat-
tolico e come barnabita» (cfr. G. SEMERIA, Saggi… Clandestini, vol. I, Alba 1967, p. 8).

FILIPPO M. LOVISON

Pontificia Università Gregoriana

P. SEMERIA NELLA GRANDE GUERRA.
UN “CASO DI COSCIENZA”?*

«Noi italiani d’ogni parte del bel Paese, noi italiani
sparsi per tutte le terre del mondo, a Te, o Signo-
re, leviamo concordi il nostro pensiero e il nostro
cuore. Noi vogliamo nel Tuo amore, che è religio-
ne vera, ritemprare religiosamente il devoto affetto
a questa Italia che Tu hai fatta grande, affidandole
missione così alta di civiltà e di fede nel mondo e
vuoi umile nella coscienza operosa dei suoi doveri
e delle sue responsabilità. Noi vogliamo collocare
con il lavoro indefesso, la onestà incorrotta, la fra-
terna carità, il culto del bello, la ricerca del vero,
vogliamo collocare, o Signore, l’Italia nostra
all’avanguardia della civiltà cristiana; vogliamo far-
la benedire nel mondo da tutti, in cielo da Te. Ac-
cogli la prece che sale a Te da così diversi punti
ugualmente fervida; fa ch’essa diventi programma
della nostra Opera e attraverso l’opera nostra la
realtà lieta e gloriosa del nostro domani»1.

«Amo la mia Patria… Anche morendo plaudo alla guerra italiana al-
la quale non posso partecipare. La gioventù continui a combattere come ha
fatto fin qui»2. Parole sofferte, perché Semeria non volle mai la guerra per
la guerra, né la promosse. Entrò lentamente nella persuasione della sua ne-



cessità politica (per esempio, sulla scia dell’emozione provocata dall’inva-
sione del Belgio cattolico), perché se essa è sempre una realtà orribile da
condannare, la sua dichiarazione lo trovò — suo malgrado — “in guerra”;
era così giunta l’ora di fare il suo dovere, come italiano e come sacerdote. 

Tragedia annunciata?, epilogo scontato di uno dei tanti casi di co-
scienza di quella galassia cattolica trovatasi all’improvviso catapultata nel
primo conflitto mondiale? Questo interrogativo ha richiamato sempre
più negli ultimi decenni l’attenzione degli studiosi finendo per divenire la
vera “cifra” interpretativa della figura del padre Semeria. Per avere
un’idea delle passioni politiche di quella non ancora del tutto chiarita pa-
gina di storia nazionale alle prese con la Grande Guerra, basti ricordare
come lo stesso Angelo Bartolomasi, Vescovo castrense e diretto Superio-
re del Semeria in Zona di guerra, si trovava alle prese con la denuncia del
cosiddetto “pericolo clericale”, che faceva scoccare velenose frecciate
contro il clero anche dai fronti opposti degli interventisti e dei pacifisti: 

«Guai se pronunciavamo la parola “pace” anche in senso morale! Incrimi-
nati di pacifismo per il solo fatto che volevamo far recitare ai soldati la pre-
ghiera di Benedetto XV, implorante pace fra le Nazioni belligeranti… Per-
fino si giunse al colmo dell’assurdo e del ridicolo col vietarne la pronuncia»3. 

In quel clima di sospetto verso tutto e tutti si giunse alla disfatta di
Caporetto4. Significative le parole del soldato Carlo Emilio Gadda al ve-
dere Eugenio Pacelli — futuro papa Pio XII (1939-1958) — che cercava
di portare, come poteva, un po’ di conforto alle truppe, dopo, appunto,
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3 N. BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi. Vescovo dei soldati d’Italia, vol. I, Il

Vescovo del Carso e di Trieste liberata, Roma, edito a cura dell’Opera Mons. Bartoloma-
si, 1966, pp. 128-129. Sulla figura del Vescovo castrense, si veda G. MUSSIO, Il Vescovo
castrense ed i Cappellani militari, in «La Lettura», 1° ottobre 1916, pp. 832-838 (nel fa-
scicolo oltre alle diverse fotografie riguardanti il Bartolomasi, ne compare una anche del
P. Semeria intento a celebrare la S. Messa nella Chiesa di Aquileia, p. 835, e una del P.
Gemelli mentre parla alle truppe, p. 836).

4 Tra le diverse manifestazioni internazionali e nazionali svoltesi in occasione del
90° Anniversario della battaglia di Caporetto, da segnalare il convegno Rileggiamo la
grande guerra. Esercito e popolazione: dall’invasione delle terre friulane e venete nell’au-
tunno 1917, alla vittoria e alla pace, Udine, Caporetto, Cividale del Friuli, 5-7 ottobre
2007, che riprende le tesi pubblicate nel libro di P. GASPARI, I Nemici di Rommel. I com-
battimenti sul Kolovrat il 24-25 ottobre 1917 nel racconto degli ufficiali italiani, Udine
2007. Grande spazio fu dedicato dalla stampa all’evento, come dimostrano gli articoli di
D. FERTILIO, Caporetto, fine della Leggenda Nera. Furono le nuove mitragliatrici e non la
«vigliaccheria italiana» a fare la differenza, in «Corriere della Sera», 1° ottobre 2007, p.
31; A. DORSI, Caporetto. La disfatta di Cadorna, in «La Stampa», 3 novembre 2007, p.
VIII. Sul contributo dei cattolici alla formazione nazionale, un documentato saggio è
quello di F. TRANIELLO, Religione cattolica e Stato nazionale. Dal Risorgimento al secondo
dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2007. Significative anche alcune recenti pubblicazioni,
come La prima guerra mondiale, a cura di S. Audoin-Rouzeau e J.-Jacques Becker, ed. ita-
liana a cura di A. Gibelli, Torino, Einaudi, 2007; E. TRAVERSO, A ferro e fuoco. La guer-
ra civile europea 1914-1915, Bologna, Il Mulino, 2007.



quel fatidico 24 ottobre 1917. Quel giovane scrittore milanese annotava
nel suo Diario: «Gli occhi mi si riempirono di lacrime, e il cuore di lace-
rante tristezza, quando disse dell’amore di Patria e dell’amore di Dio»5.
Parole certo ingombranti, se ancora il 22 settembre 1926 don Orione
scriverà a Mussolini pregandolo «come sacerdote e come italiano» di
porre fine «all’amaro e funesto dissidio che è tra la Chiesa e lo Stato».
Sull’onta di Caporetto si erano giocate anche le sorti di quello spinoso
rapporto, in piena psicosi di guerra, tra i guerrafondai e i liberali che ne
affermavano la facilità, i socialisti contrari, i massoni che fomentavano il
dissidio tra Stato e Chiesa ed erano ostili a ogni prestigio della Santa Se-
de, e i liberali anticlericali che volevano i preti soggiogati al servizio del-
la Patria senza una loro organizzazione, difesa o indirizzo da parte della
Chiesa. Frastornati dalla propaganda militare e avvelenati da letture co-
me quella della «Sigaretta», settimanale pornografico che dilagava nelle
trincee, i giovani soldati — specie del Meridione d’Italia — di tutto que-
sto sapevano poco6. All’opposto, un comune forte ideale legava sempre
più il destino di Semeria a quello del “suo” Generale Luigi Cadorna —
cattolico praticante, allora Capo di Stato Maggiore dell’esercito — all’in-
segna del sogno di una nuova Italia, un’Italia cristiana, che sarebbe sorta
dalle ceneri della guerra7. Semeria, nel suo Idealità buone, scriveva: 

«L’arte dei maligni, o la illusione dei mediocri, fa credere e propugnare
che fra il Cristianesimo e le idealità per cui batte con vigore rinnovato
l’anima moderna, per cui in fondo ha sempre palpitato l’umanità, esiste
un irrimediabile fatale contrasto. Questo solo, in fondo, si affermava
quando si diceva che i cattolici sono nemici della patria…»8.

«Tempo di guerra, bugie come terra»9, ricordava Semeria, quando
proprio lui divenne la vittima designata di paure create ad arte, e diffuse
dentro e fuori la Chiesa, che quel Barnabita, dalla coscienza insoddisfat-
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5 Cineteca Rai, Roma, Sezione Filmati, Caporetto.
6 Ma anche oltre oceano, tra i nostri immigrati, serpeggiavano dubbi. Quando a ca-

vallo degli anni ’20 Semeria si recò a New York alla ricerca di dollari per i suoi orfani di
guerra, non ebbe dubbi nell’iniziare il suo discorso proprio dalla disfatta di Caporetto; mo-
mento tragico, che parve ai più segnare sia l’impetuoso avvicinarsi della sconfitta italiana,
sia l’inizio della fine di quegli accesi ideali, le “armonie religiose-patrie”, per cui tanto Se-
meria si era battuto contro chi presentava una Chiesa lontana dalle classi popolari, alle qua-
li sapeva solo predicare la rassegnazione e l’ubbidienza. Semeria, da sempre sensibile alla
questione sociale, non poteva accettare quell’infamia!, dopo aver pagato — come Cappel-
lano militare — un alto prezzo per la difesa della dignità degli italiani e per l’onore della Pa-
tria (cfr. LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria cit., p. 183, nota 129).

7 Cadorna in persona — con la sua Circolare del 12 aprile 1915 — aveva voluto in-
trodurre nel Regio Esercito Italiano i Cappellani militari, per dare un servizio di assisten-
za spirituale alle truppe, ma non solo.

8 G. SEMERIA, Idealità buone. Conferenze, Piacenza 1915, p. VI.
9 Lettera del P. Giovanni Semeria al P. Giambattista Vitale in S. Alessandro, Mila-

no, da Udine, Seminario, 28 novembre 1915 (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).



ta, scivolasse nell’incitamento sempre più acceso alla guerra, all’odio. In
questo scenario, se al di là di ogni anacronismo storico il significato di
termini come “pacifismo”, “interventismo”, “patriottismo”, vanno natu-
ralmente declinati con il non univoco lessico di allora, in diversi autori si
è parlato del venire meno delle certezze del Semeria, dello svanire delle
sue idealità in quel suo caso di coscienza: “il dramma religioso dell’inter-
ventismo”, che lo avrebbe scosso terribilmente, per quei poveri ragazzi
che, sotto il calore insopportabile dell’elmetto d’acciaio, «mandava a mo-
rire»; per loro e per i loro figli con don Minozzi sarebbe poi nata, come
riparazione, l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia. Il “trauma
psichico” di un interventismo a tutto tondo, andandosi a sommare alle
precedenti ferite morali della persecuzione antimodernista e dell’esilio, lo
avrebbe dunque spinto a lasciare appena dopo pochi mesi il Comando
Supremo per quella lunga e dolorosa nevrastenia acuta, meglio esauri-
mento nervoso, come Semeria stesso scriverà durante la sua convalescen-
za. Questa linea interpretativa risale praticamente a Tommaso Gallarati
Scotti (arruolatosi – da sottolinearsi – come volontario nella guerra 1915-
18), che del Semeria scrisse: 

«Sentì ripercuotersi nella morte le sue stesse parole altisonanti di incita-
mento a combattere, ne provò l’angoscia smarrita di aver tradito la sua
vocazione sacerdotale, di aver ingannato con la parola la sua fede più ve-
ra, il comandamento della carità»10. 

Operazione sempre rischiosa e non nuova per il Gallarati Scotti,
quella d’indagare le profondità della coscienza umana per trovarvi l’ac-
cordo perfetto tra l’azione esterna e i suoi dinamismi interiori, umani e
cristiani, del resto tentata anche per Antonio Fogazzaro:

«Studiata infatti nel suo svolgimento esteriore, come una successione di
fatti e di pubblicazione di romanzi e poesie, per uno studio critico la bio-
grafia del romanziere vicentino manca di quel forte profilo, di quei risal-
ti d’avvenimenti storici che richiamano l’attenzione e le passioni del let-
tore. Ma esaminata nella drammaticità segreta, nella sua densità chiusa,
nel suo contrasto soffocato tra la carne e lo spirito, essa non può che ap-
passionare, come poche altre, dell’estremo periodo romantico in Italia;
come una delle rare “confessioni” di vita patetica. Non mi sarebbe stato
possibile, però, tentare una simile forma di storia interiore — direi anzi
segreta — senza il consenso del Fogazzaro stesso…»11. 
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————
10 Cfr. D. VENERUSO - T. GALLARATI SCOTTI, Idee e orientamenti politici e religiosi

al Comando Supremo: appunti e ricordi, in Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mon-
diale, Atti del Convegno di Studio tenutosi a Spoleto nei giorni 7-8-9 settembre 1962, a
cura di G. Rossini, Roma 1963, p. 510.

11 Cfr. T. GALLARATI SCOTTI, La vita di Antonio Fogazzaro, Milano, Baldini e Ca-
stoldi, 1920; 2° Ediz. Arnoldo Mondadori Editore 1934; 3° Ediz. Arnoldo Mondadori
Editore, 1963, p. X.



Filippo Meda, nella sua recensione al volume, rimproverava al Gal-
larati Scotti proprio l’uso di un metodo «troppo agiografico», osservan-
do come «noi conoscevamo meglio Fogazzaro quando non conoscevano
nei particolari la sua anima». Il Fogazzaro che ne usciva infatti, come un
modello di cattolico, vedeva uno svilimento della sua figura, certo non te-
nera verso la gerarchia ecclesiastica, il clero, i laici..., piegata — sempre
secondo il Meda — a divenire un paradigma di quella particolare feno-
menologia religiosa vista come riflesso e trasformazione del conflitto spi-
rituale in atto a cavallo dei due secoli circa l’unità d’Italia; tutto ciò, con-
cludeva, «non giova alla fama del Fogazzaro»12. Per individuare anche nel
Semeria una siffatta forma di crisi di coscienza, che lo portò alla malattia
e al pensiero del suicidio, avrebbe dovuto, come per il Fogazzaro, alme-
no chiedergli il consenso. Non risulta che lo abbia fatto, né che Semeria
gli abbia del tutto aperto l’animo, non andando al di la della nota de-
nuncia delle sue “idee fisse”.  

«Caro Tom, abbiti le mie grazie più vive per la tua visita di ieri così affet-
tuosamente improvvisa. Mi hai trovato, per fortuna, in un buon momento,
ma stanotte sono stato agitato e oggi ricomincia una triste giornata. Ciò che
mi impressiona sono le idee fisse dalle quali non riesco a liberarmi – idee
che la parte cosciente della mia anima non vuole, ma che intanto sono lì
tanto più implacabili quanto meno volute. Esse mi paralizzano ogni gioia e
ogni forma di attività. Mi spaventa il loro perdurare. Dio abbia pietà di me!
Tu pregalo e siimi sempre amico buono e indulgente. Io voglio… o piutto-
sto vorrei fare il mio dovere in tutto e per tutto. Ma come avventurarmi in
una azione… Avrei forse bisogno di stare in una colonia agricola a fare il
contadino per qualche tempo. Addio… ricordati del P. Semeria che fu.
Quello che è vale ben poco… Importa che del mio stato psichico tu tenga
ben conto nell’informare S.E. Porro. Non vorrei risultasse in lui l’impres-
sione che io abbia poca volontà di fare il mio dovere di Cappellano. Delle
idee fisse che ho sa il cielo quanto soffro…»13. — «… Spero abbiate tutti sa-
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————
12 Cfr. F. MEDA, in «Vita e Pensiero», X (30 maggio 1920), p. 339. Vedi anche la

recensione apparsa in «La Civiltà Cattolica», 1920, vol. 3, quad. 1681 (26 giugno 1920),
pp. 64-72.

13 Lettera del P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, 18 marzo 1916, in G.
SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti, a cura di C. Marcora, Milano 1987, Lettera
234, p. 184. Sul disturbo nevrotico del Semeria vedi anche A. BIANCO, “L’orribile tentazio-
ne” di Padre Semeria, in «Barnabiti Studi» 1 (1984), pp. 193-208. La depressione si mani-
festò nelle diverse modalità da lui descritte nelle sue lettere, per esempio quel disturbo
dell’appetito: mangiava pochissimo e quando lo faceva con voracità inaudita, ingurgitando
tutto quello che gli veniva a tiro, fra lo stupore della mensa ufficiali (cfr. A. AMAROLI, Note
su P. Semeria durante la guerra del 1915-18, in «Vita», Rassegna Scolastica dei Barnabiti,
Istituto Zaccaria, Milano, marzo-aprile 1969, p. 4); quel cambiamento di peso (vedi la no-
ta n° 172); quel disturbo del sonno (cadeva letteralmente morto di sonno nei luoghi più di-
sparati; cfr. il suo scritto: Il libro delle notti insonni, Gennaio 1916, in ASBR, Carte Seme-
ria); ma, soprattutto, quei sentimenti d’inutilità e colpevolezza: «“È finita per me - come
l’anima mia è triste e vuota! - sono un essere inutile - meglio morire che durare così - scon-
to i miei peccati - qui sono mezzo carcerato e mezzo matto - vado a finire in manicomio -



lute buona e opportunità che di molto fare per il bene del nostro povero e
caro paese»14.

Se dobbiamo a lui e al prof. Veneruso questa rilettura presentata al
Convegno di Spoleto nel settembre 196215, ripresa anche in diverse suc-
cessive pubblicazioni, come quella di Bruno Gatta16, lo studio di nuovi
documenti inediti consente oggi di delineare meglio la natura e le dina-
miche di quella sua crisi di coscienza. Di certo, quella particolare lettura
storica sbalzò anche il Semeria nella corrente dei molti interventisti del
tempo, mentre l’euforica ebbrezza dell’interventismo e del nazionalismo
si affacciava prepotentemente specie alle menti e ai cuori dei più giovani,
quando, nell’Urbe, questi ultimi gridavano: “Viva l’Italia” e lanciavano lo
slogan: “Marciare, non marcire”17. Calava inoltre il Barnabita nell’aspro e
non ancora concluso dibattito sulle presunte responsabilità della guerra
da parte dei cattolici. 

Le “idee fisse”, che tanto tormentarono il Semeria durante quella sua
crisi di coscienza a cavallo del 1915-16, appaiono in numerose sue lettere.
Erano di pubblico dominio, note perfino al suo stesso Superiore Genera-
le Pietro Vigorelli (fu Superiore Generale dei Barnabiti dal 1916 al 1922),
come attesta l’inedita cartolina postale del Semeria al P. Manzini del 3 feb-
braio 1916. “Idee fisse” che contrastano non poco con la sua smagliante
forma fisica di appena pochi mesi prima18. Guardando l’immagine che lo
ritrae imbavagliato al momento della partenza da Genova per l’esilio Bel-
ga nel 191219, si comprende come Semeria nutrisse in quel momento gran-
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sono un vile - perdo tempo e faccio perdere tempo”. Gli sembra di mangiare il pane a tra-
dimento» (AMAROLI, Note su P. Semeria durante la guerra del 1915-18 cit., p. 8).

14 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, Bologna, Collegio S.
Luigi, 21 dicembre 1917, in SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 248,
p. 190. 

15 Cfr. Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale cit.
16 B. GATTA, La solitudine della guerra. Padri e figli in grigioverde, Napoli, Franco

Di Mauro Editore, 1994.
17 Il nazionalismo, distinto dal semplice amor di patria, destò su molti cattolici di

allora un innegabile fascino a motivo della sua difesa dell’ordine e dell’autorità, della ne-
cessità del sacrificio per un ideale superiore, dell’aspirazione a una salda unione fra tro-
no e altare e, soprattutto, per superare quel complesso d’inferiorità causato dal conflitto
fra Stato e Chiesa: la Questione romana. 

18 Vedi Appendice Fotografica, Immagine  n° 1, che ritrae Semeria nel suo pieno
vigore, appena nominato Cappellano militare, e con i gradi di tenente cuciti sulle spallet-
te dell’immancabile veste barnabitica, qualche mese prima del manifestarsi della sua ma-
lattia nervosa. Fu scattata nel luglio del 1915 e stampata nel libretto cinematografico: “Da
Il Mio diario di guerra”. Scene drammatiche di Padre Semeria, Latina Ars, Torino. Appe-
na giunto al fronte, si recò, infatti, più volte — in incognito — a Torino, al di fuori del-
la Zona di guerra (benché non potesse, per le note disposizioni ecclesiastiche), venendo
così coinvolto anche nella stesura del copione di quel film patriottico-religioso, dove com-
pariva la figura del suo confratello barnabita, Ugo Bassi, Cappellano di Garibaldi, con-
dotto al supplizio. Vedi oltre.

19 Vedi Appendice Fotografica, Immagine n° 2. Per comprendere il suo stato d’ani-
mo in quegli anni, cfr. G. SEMERIA, Anni terribili. Memorie inedite di un “modernista” or-

————



di aspettative, anche se solo in Zona di guerra avrebbe potuto esercitare
il suo ministero sacerdotale: «Io sono — finalmente! — qui a Udine, al
confine estremo d’Italia, in posizione eccellente… ed è inutile ch’io ti di-
ca la mia gioia… Ne ringrazio Dio… Spero poter fare un poco di bene.
Genova rimane ancora città interdetta…»20. Eppure neanche due mesi do-
po… il crollo nervoso! Nel novembre del 1915 Don Druetti se lo vide ar-
rivare a Villeneuve (Svizzera) in condizioni davvero penose: 

«Una mattina me lo vedo arrivare a Villeneuve dove io abitavo… mi è
parso un altro individuo, triste, cupo, si mette lì sulla scala, appoggiato
così e dice: “Caro Druetti, mi manda da te Cadorna, sono un uomo mor-
to!”… Io credevo che fosse ferito o che avesse avuto qualcosa… Aveva
una crisi di scoraggiamento…  sull’orlo della tentazione del suicidio…
Piangeva per strada, [ripeteva] “non valgo più niente”…; mi vergognavo
a portarlo con me, la gente che lo conosce non capiva cosa era succes-
so…»21. 

Che cosa mai ha potuto sospingerlo dall’euforia di pochi mesi pri-
ma alla tentazione estrema di togliersi la vita? È nota la rassicurante spie-
gazione da lui stesso avanzata nelle sue Memorie di guerra: l’orrore, la
violenza, il sangue, e come nel suo Natale di guerra del 1915 abbia cerca-
to di spiegare le cause di quella sua malattia, dovuta allo shock per gli in-
cendi, per il ronzio estenuante e minaccioso degli aerei, per le improvvi-
se deflagrazioni che toglievano il respiro e il sonno; anche se lui, in pri-
ma linea non c’era mai andato. Bedeschi per primo si era reso conto del-
la sua grande discrezione, anche se non ne aveva tratto tutte le debite
conseguenze: 

«Fin qui i documenti. Ma dietro ad essi si spalanca il dramma interiore di
più difficile lettura, penetrando il quale si può e si deve legittimamente in-
dovinare ciò che in nessun foglio forse p. Semeria ha lasciato scritto, stan-
te quel riserbo riconosciutogli da mons. Anichini»22. 

Ciò che i documenti sembrano ancora tacere riemerge dall’ascolto
della registrazione di una eccezionale intervista fatta dal P. Argenta, bar-
nabita, proprio a mons. Enrico Druetti, grande amico del Semeria fin
dall’infanzia, che lo accolse in Svizzera nel momento più tragico della sua
crisi: un testimone de visu importantissimo, più vicino al Semeria in quei
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todosso (1903-1913), a cura di A. Gentili - A. Zambarbieri, Cinisello Balsamo, Edizioni
San Paolo, 2008.

20 Lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Mario Gonzales, Udine, 21 giugno 1915
(ASBR, Carte Semeria, busta 31).

21 ASBR, Carte Semeria, nastro della registrazione originale dell’intervista a Don En-
rico Druetti.

22 Cfr. L. BEDESCHI, L’esilio di Padre Semeria (Da uomo di cultura a uomo d’azione),
in «Humanitas», n° 10, ottobre 1967, p. 1055.

————



momenti che non certo il Gallarati Scotti al fronte. L’intervista fatta dal
padre Argenta fu registrata nel 1966, quando Druetti aveva ottantasei an-
ni. Tra l’altro, disse:

«Ma uno che fa la biografia, lì può avere un quadretto da fare interessate,
per capire la lotta di quest’uomo. Quanto mi ha rintronato quella frase [del
Semeria]: “Io avevo lo scrupolo di essere stato un guerrafondaio. Io avevo
predicato la pace, ma io adesso ho tutto quel sangue sopra la mia coscien-
za”... E diceva quello a chiunque; cercavo di isolarlo… perché non potevo
più... Proprio lo sconforto completo. Si inginocchiava: “Dammi un’assolu-
zione, guarda io, io sono un rinnegato… io ho fatto tutto il contrario di
quello che era il mio ideale: la pace”. Io credevo: “Hai assistito a una scon-
fitta”, ma era molto prima di Caporetto… Lui accenna a quello con molta
sobrietà, si capisce. Chi ha interesse a mettere in luce quello…»23.

«Quanto mi ha rintronato quella frase [del Semeria]: “Io avevo lo
scrupolo di essere stato un guerrafondaio”». Ecco la crisi di coscienza già
evidenziata dal Gallarati Scotti e dal Veneruso, ma con una sfumatura di-
versa: Semeria non era per nulla convinto di essere diventato suo mal-
grado un guerrafondaio, ma soffriva lo scrupolo, nutriva il dubbio circa
quel suo “essere sacerdote” in guerra. In questa luce si comprende me-
glio la natura di quelle sue “idee fisse”: scrupoli di coscienza. Avendo lui
predicato la giustizia evangelica, fondamento del suo patriottismo cristia-
no, quegli scrupoli di giustizia misero in crisi tutto l’impianto etico della
sua coscienza, a tal punto dal confidare al Druetti: «Sono un uomo mor-
to». Ma da dove mai gli erano sopraggiunti quegli scrupoli che lo stava-
no portando alla disperazione? Li aveva forse coltivati dentro di sé fin-
ché qualcosa (gli orrori della guerra, per Gallarati Scotti) glielo avevano
dimostrato chiaramente? O forse qualcuno glieli aveva instillati, poco a
poco: gutta cavat lapidem, o in un’unica soluzione? In quest’ultima ipo-
tesi, chi mai poteva vantarsi di esercitare sul carattere così forte, così in-
dipendente, dai nervi d’acciaio del Semeria una tale nefasta influenza? Al
di là di parziali ricostruzioni storiche o fantasiose analisi psicologiche, i
documenti attestano come il barnabita non si considerò mai nei suoi
scritti né interventista né guerrafondaio; si ritenne sempre un “patriota
cristiano”24. Da qui occorre partire, dalla sua grande passione per l’uomo,
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————
23 Nastro della registrazione originale dell’intervista a Don Enrico Druetti cit.
24 Secondo recenti stime, i Cappellani militari furono 2.738, di cui 1.350 operanti al

fronte. Per loro nacque un bollettino religioso quindicinale, non sovvenzionato: «Il prete
al campo», diretto da don Giulio de’ Rossi, che aveva la sua direzione in via della Scro-
fa, 70, a Roma. Contava tra i propri collaboratori anche P. Giovanni Semeria (che pub-
blicava in anonimato), del quale si dava, per esempio, notizia della guarigione e del suo
prossimo ritorno al fronte sulle pagine del medesimo bollettino del 1° aprile 1916 (p.
105). Sulle pagine del bollettino, in prima pagina, nella sezione pubblicitaria dedicata  al-
la rivista «Vita e pensiero» (veniva offerta una forma speciale di abbonamento ai preti sol-
dati e ai Cappellani militari), tra i suoi collaboratori attivi si citano: «S.E. l’on. F. Meda,



che vedeva nel patriottismo cristiano ricomporre il volto sfigurato dal na-
zionalismo: 

«Il Cristianesimo continua anche oggi fedele l’opera del suo Divino Fon-
datore, anche oggi predica la giustizia e condanna l’odio in tutte le sue
forme. L’ideale che ne sorge è quello di un patriottismo che abbia lo scru-
polo della giustizia…» — «E noi amiamo, noi dobbiamo, noi vogliamo
amare l’Italia… Vogliamo un’Italia nel Cristo più civile e nella civiltà più
cristiana… La grande e vera questione non è politica, è religiosa; non è
l’unità, è il Cristianesimo»25. 

Granitico nelle sue convinzioni, neanche dopo la guerra abdicò al
suo ideale di un patriottismo cristiano, ultimo argine al secolarismo dila-
gante che minava il processo della vera unità d’Italia. Chino sulle tombe
dei caduti italiani della Grande Guerra26, nel novembre del 1921 svelava
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Padre Semeria, Carla Cadorna, Filippo Crispolti, il Prof. Toniolo, Padre Gemelli, Fr. Ol-
giati, insomma i migliori scrittori del campo cattolico» («Il prete al campo», bollettino re-
ligioso quindicinale, Anno III, n° 1, 1° gennaio 1917, Roma, via della Scrofa, 70). Oltre
alle meditazioni spirituali e alla soluzione di casi pratici di liturgia e di morale, tale pub-
blicazione forniva preziose informazioni su svariati argomenti: dalla divisa dei Cappellani
militari ai messaggi del Sommo Pontefice, dalla pubblicazione di lettere provenienti dal
fronte al calcolo non sempre facile dello stipendio, dalla ricerca dei dispersi alle prime
elementari norme di pronto soccorso. Altre pubblicazioni seguirono anche all’interno
dell’Ordine dei Barnabiti, come il «Bollettino della Madonna della Divina Provvidenza»
(1915-18), che contiene diverse lettere e poesie dei propri Cappellani militari, e il «Men-
tre si combatte» del P. Cesare Barzaghi.

25 G. SEMERIA, Per la Patria in Idealità buone cit., pp. 71-76.
26 Il pensiero andava anche ai suoi confratelli caduti al fronte: don Adelchi Ceroni (†

24 ottobre 1915), ventiduenne, sergente del 112° Reggimento Fanteria sul Carso, ucciso da
un cecchino appena uscito di trincea; don Vincenzo Nuzzo († 7 novembre 1915), sergente
allievo ufficiale del 93° Reggimento di Fanteria, cadde sul colle di Santa Lucia (Tolmino);
fratel Camillo Grioni († 2 novembre 1916), allievo caporale del 202° Reggimento Fanteria,
caduto sul Carso; don Achille Villa († 1° marzo 1917), ventiquattrenne, in corso di nomina
a sottotenente al 205° Reggimento Fanteria, fu dilaniato da una granata che lo sbalzò nei re-
ticolati nemici assieme ai suoi sfortunati sette compagni di trincea; fratel Ettore Pagliari (†
15 maggio 1917), del 160° Reggimento di Fanteria, dato per disperso; don Gennaro della
Rocca († 29 maggio 1917), sottotenente del 68° Fanteria, caduto a quota 241 sul Carso; fra-
tel Damiano Rebellato († 9 giugno 1917), caporale ventunenne addetto alle mitragliatrici a
pistola nel 58° Reggimento Fanteria, centrato da una bomba; don Alfredo Bonechi († pri-
mi di dicembre 1917), addetto ai Reparti Sanitari, morto di tifo; p. Giuseppe Dini († 28 gen-
naio 1918), soldato presso l’Ospedale militare di Udine, morto di tubercolosi; p. Luigi Cha-
defaux († 28 giugno 1918), soldato del 26° Reggimento Fanteria del XX Corpo d’Armata,
colpito da un obice alla Marna; don Livio Migliorini († 6 ottobre 1918) tenente mitragliere
del 250° Fanteria, eroe al Dosso Faiti, e per questo giudicato degno di un Encomio solen-
ne e della Military Cross; tenente Luigi Raineri († 24 novembre 1918), ventitreenne, spirò
nel piccolo ospedale di Crespano del Grappa a motivo della broncopolmonite “spagnola”,
contratta con gli Alpini sui gelidi campi di battaglia del Monte Grappa. Proprio don Luigi
Raineri fu l’ultimo barnabita a cadere  nella Grande Guerra, e lasciò un grande ricordo di
sé, quale fulgido esempio. Per la Congregazione non si pose il problema della “rieducazio-
ne” dei suoi religiosi una volta ritornati dal fronte (tema posto all’attenzione generale dal
decreto della Sacra Congregazione Concistoriale del 25 ottobre 1918). Vigorelli infatti ta-
gliò corto nella sua ultima Lettera circolare del 6 gennaio 1919 indirizzata ai “suoi reduci”:

————



il segreto di quella sua inesauribile energia vitale; un po’ rude e ingenua
se si vuole, ma che ovunque suscitava quell’immediato e spontaneo entu-
siasmo che faceva vibrare le anime di molti al fronte, come nelle retrovie.
Il suo nome oramai aleggiava leggendario, grazie anche alla sua tenacia,
al limite della cocciutaggine27, che muoveva le sue mani possenti a favore
dei soldati — dai pacchi dono all’inoltro della corrispondenza — non
sottraendosi alle raccomandazioni per provvide destinazioni, all’anima-
zione delle Case del Soldato fondate da don Minozzi, alle conferenze di
guerra, alla predicazione alle truppe, agli articoli sui giornali, ecc. Fu tra
i pochi a svelare loro, con la parola e con l’esempio — e molti di quei
giovani, soprattutto del Sud Italia, non lo sapevano —, non tanto il saper
morire per un’idea, benché bella, della guerra bella, quanto il saper mo-
rire con dignità cristiana per la Patria, per la giustizia: 

1) Dulce et decorum est pro patria mori. Questo antichissimo motto
pagano, greco-romano, conforto di intere generazioni di combattenti in
ogni epoca della storia dell’umanità, fu usato dal Semeria per introdurre
l’idea che la morte di uno potesse servire alla vita di molti, di «tutti i no-
stri». La morte, dunque, serviva alla vita. Questa idea trasfigurava la mor-
te e la fine diveniva il principio «il non essere apparente - un essere mol-
tiplicato». In questa luce la tristezza si volgeva al sereno, l’amaro al dol-
ce, e lo sguardo del milite si elevava a una realtà superiore:

«È dolce ed è bello - è una morte estetica questa del soldato. La morte nel
letto è prosaica, è volgare: la morte nel campo è poetica, è sublime. Il san-
gue purpureo non macchia, come il pus delle malattie. L’atto di cogliere
quasi al volo la morte è più nobile di chi se ne lascia volgarmente sorpren-
dere, schiacciare. L’inno funebre che si leva spontaneo da ogni letto di mor-
te si trasforma davanti a questa morte bella per il suo eroismo in un inno,
poema trionfale. Ha più l’aria di essere entrato nella immortalità il guerrie-
ro sacrificatosi per la patria che di essere partito dalla terra, che di avere
perduta la vita. Il Cristianesimo, che non rinnega in ciò che ha di sponta-
neamente nobile la natura umana, il cristianesimo, che non soffoca l’amor
di patria, ammette la bellezza e la gioia del sacrificio compiuto per la dife-
sa e il buon diritto di Lei. Anche su cristiane labbra, anche lungo i cristia-
ni secoli echeggia il grido dulce et decorum est pro patria mori»28.
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«Raccomando la vostra riconoscenza verso Dio, che vi ha scampati; verso la Congregazio-
ne, che vi riaccoglie; voi la mostrerete, quanti tornate ai Collegi, col riprendere le pratiche
della vita religiosa e le altre vostre occupazioni con rinnovato fervore, memori dei gravi do-
veri a cui vi lega la vostra Professione».

27 Ben dimostrata, per esempio, da quel tutto suo e originale tentativo di estirpare
dalle trincee la piaga della bestemmia (vedi LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Se-
meria cit., Appendice n° 15, p. 230).

28 G. SEMERIA, Sulle tombe dei nostri morti parole di gloria e di conforto, in «Mater
Divinae Providentiae. Mater Orphanorum», Numero unico, In Memoriam, Roma, no-
vembre 1921, pp. 5-6.

————



2) Beati mortui qui in Domino moriuntur. Semeria si servì di questa
affermazione per distinguere nettamente coloro che uccidevano per spi-
rito e per iniziativa propria di violenza, coloro che uccidevano per spiri-
to di brutale malvagità, di crudeltà ferina, coloro che uccidevano per spi-
rito di privata vendetta, dal soldato che, in giusta guerra29, dava la vita per
spirito di difesa e non propria, ravvisando nel sacrificio di quest’ultimo
un’anima di carità:

«Muore pro patria - e la patria sono sì io, ma sono anche gli altri. Sono le
are e i focolari pro aris et focis. Due sacre, diversamente sacre ma vera-
mente sacre realtà. Morendo così in charitate il soldato che cade in giusta
guerra muore in Domino. Perché rimane eternamente vero il principio bi-
blico: Qui manet in charitate in Deo manet. Dove c’è carità c’è Dio. Ma i
nostri morti sono morti in Domino anche più veramente ed esplicitamen-
te. Sono morti tesi a lui in uno sforzo supremo, in un supremo anelito la
loro anima… Moribondi, vicini a partire da qui, i nostri soldati si sono
sentiti ritornar sulle labbra le prime parole dell’ingresso: Mamma… Gesù.
Il vento del dolore ha soffiato via le ceneri dell’oblio sotto cui parevano
sepolti gli infantili ricordi religiosi. L’uomo sensuale, violento, lo vedem-
mo noi Cappellani ridivenire, all’Ospedale, vestibolo della morte, ridive-
nire il fanciullo buono e pio. Nei sacri (esecrandi) boschetti dei vili echeg-
giava la facile spavalderia della bestemmia: il campo di battaglia e del do-
lore echeggiavano del ritmo dolce della preghiera. Sono morti pregando i
nostri eroi. Sono morti il più delle volte, anche esteriormente, riconciliati
con Dio, a Dio pacificati… direbbe Dante… Grazie anche alla buona or-
ganizzazione del nostro servizio religioso (perché non dirlo?) grazie allo
zelo quasi sempre esemplare dei nostri Cappellani, sono morti nel bacio
del Signore. Non mancò quasi mai un simbolo religioso, una sacerdotale
assoluzione – anzi non mancò lo stesso viatico divino dal tempo alla eter-
nità. Non piangete, non piangiamo quelli che sono morti piamente così…
in osculo Domini. Poiché il morire è una necessità, lodiamo il Signore che
ad essi sia toccata questa morte caritatevole. Beati mortui qui in Domino
et quia in Domino mortui sunt»30.

3) Beati qui persecutionem patiuntur propter justitiam. Se per il pa-
gano l’ideale supremo era la Patria, Semeria concludeva che per il cri-
stiano l’ideale stesso della patria andava subordinato all’ideale umano
della giustizia.

[11] P. Semeria nella Grande Guerra 135

————
29 Il principio della “guerra giusta” sancisce il diritto di uno Stato e di una Nazione

(o di un insieme di Stati) all’uso della forza (e delle armi) per rispondere alla violenza,
all’odio e all’ingiustizia: questo diritto non è solo moralmente permesso, ma moralmente
necessario. Sant’Agostino osservava: «Fare la guerra è una felicità per i malvagi, ma per i
buoni una necessità […]; è ingiusta la guerra fatta contro popoli inoffensivi, per deside-
rio di nuocere, per sete di potere, per ingrandire un impero, per ottenere ricchezze e ac-
quistare gloria. In tutti questi casi la guerra va considerata un “brigantaggio in grande sti-
le”» (De Civitate Dei, IV, 6).

30 SEMERIA, Sulle tombe dei nostri morti cit., pp. 6-7.



«Non si può ledere la giustizia per far del bene alla patria; non si può mo-
ralmente e cioè non si deve, ma non si può neanche fisicamente parlan-
do, perché tosto o tardi, il male non fa mai del vero bene. Per la giustizia
lavorare è bello, per la giustizia soffrire è più bello ancora, morire per es-
sa è sublime – è il vero eroismo cristiano. Chi per giustizia muore mostra
di amar poco al confronto se stesso, di amar molto quel Dio che è la Giu-
stizia personificata, vivente. Perciò Gesù ha detto: Beati i martiri della
giustizia… qui persecutionem patiuntur propter justitiam… Beati! Non li
guidò alla lotta un sogno di imperialismo superbo… rapace – se qualcu-
no lo ebbe in paese, quasi nessuno lo ebbe al fronte — sì l’ideale equo di
giusti confini, di etnici aggruppamenti politici [vedi il cosiddetto “princi-
pio di nazionalità”]. Vollero unito ciò che Dio non aveva separato. Vol-
lero attraverso a queste giustizie, e ne parliamo al plurale perché le volle-
ro non per l’Italia sola, per tutti i popoli — vollero attraverso a queste
giustizie una pace più profonda e più sicura tra i popoli europei da tanti
secoli in discordia funesta fra di loro. Fu il sogno radioso delle loro ani-
me semplici… per questo stettero impavidi sotto il grandinare dei proiet-
tili nemici; per questo corsero leoninamente all’assalto; per questo sono
caduti… Ancora una volta: beati i nostri morti, perché sono morti per la
patria, in Dio, per la giustizia…»31.

Al di là dei noti steccati oramai anacronistici, che lo ritraggono di
volta in volta come un “irenista tolstoiano”32, “pacifista”33, “neutralista”,
“interventista” o “acceso interventista”34 o “interventista ardente”35, “na-
zionalista”, “fervente patriota”, “guerrafondaio”36, “fascista”, ecc.,  una
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————
31 ID., p. 8. 
32 Angelo Novelli, sacerdote milanese, ancora nel 1915 lo accusava proprio di que-

sto, senza aver mai compreso pienamente il suo pensiero. Ad esso, Semeria oppose con
Marcel Sembat la necessità in politica «di distinguere e di perseguire non ciò che sareb-
be desiderabile ma ciò che è possibile» (cfr. Un abile manifesto per la pace, in «Rassegna
Nazionale», 1° ottobre 1913, pp. 361-369, in A. BOLDORINI, Padre Semeria guerrafondaio,
fascista, modernista, antiromano e filoanglicano?!, Genova 1996, p. 12). Nel documento
riportato dal Boldorini sulla risposta che il Brusadelli dà proprio al Novelli che lo accu-
sava di irenismo tolstoiano, Semeria affermava di non essere contrario alla sua preoccu-
pazione: «Non fare il pacifista ad oltranza, il tolstoiano, mantenere la liceità della guerra
giusta nelle sue cause e umanamente cioè giustamente combattuta — anche se, acuta-
mente, aggiungeva — però non viene fuori dal Sermone della Montagna…» (p. 21). Cita
anche Benedetto XV e ne addita convinto il programma ideale: «Pace, pace, pace. Ma
una pace “giusta”». 

33 “Convinto pacifista” (cfr. A. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della mor-
te. Lineamenti biografici e rassegna bibliografica, in «Barnabiti Studi» 23, 2006, p. 318).

34 Celestino Argenta non solo rifiuta per il Semeria la parola di interventista, ma an-
che quella di “acceso interventista”. Si trova d’accordo con lui Boldorini, nella sua già ci-
tata opera Padre Semeria guerrafondaio, p. 8.

35 Per Gallarati Scotti, Semeria si collocava su posizioni di un “interventismo ar-
dente”.

36 «È notevole, d’altro lato, come su questa posizione [di condanna della guerra da
parte di Benedetto XV] aderisse ormai [nell’immediato dopoguerra] la maggior parte dei
cattolici. Se si pensa come a suo favore si schierasse anche quel padre Giovanni Battista
Semeria che, durante la guerra, era stato addirittura il Cappellano del Comando Supre-



chiara esposizione del suo pensiero sulla guerra si può anche trovare nel-
la sua Prefazione al libro di fr. Agostino Gemelli, O.F.M., Il nostro solda-
to, da lui scritta dalla Zona di guerra il 30 settembre 1917: 

«Noi cattolici siamo a vicenda dipinti e accusati di guerrafondai dai so-
cialisti, di neutralisti dai fanatici della guerra. E siamo semplicemente uo-
mini schiettamente, fervidamente amanti della patria e della giustizia,
convinti che l’amore di patria è un dovere, morale e religioso, un dovere
sancito dal Vangelo e dalla Chiesa, che la patria non si ama a parole, ma
a fatti, non esaltandola, bensì servendola, che il servizio da renderle men-
tre ferve la guerra è la sua difesa armata, ma convinti pure che c’è al mon-
do una giustizia per cui è dovere, cristiano dovere, lottare affinché di
fronte ai conati della iniquità essa prestamente, effettivamente trionfi. La
guerra non l’amiamo, ma la accettiamo, rassegnati e forti; rassegnati di
quella rassegnazione cristiana che non è un subire inerti o affranti, bensì
un abbracciare animosi la realtà anche più dura. Il nostro popolo l’inten-
de così: non ama la guerra, che chiama flagello di Dio, ma la fa, più ve-
ramente eroico di molti che la esaltano e non la fanno»37.
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mo su posizioni guerrafondaie…» (D. VENERUSO, Il seme della pace. La cultura cattolica e
il nazionalimperialismo fra le due guerre, Roma, Edizioni Studium, 1987, p. 21. Dello stes-
so Autore vedi Storia d’Italia nel Novecento, Roma, Edizioni Studium, 2002). Parole che
rinviano agli interventi di Mario Bendiscioli, di Tommaso Gallarati Scotti e dello stesso
Danilo Veneruso al citato Convegno di Spoleto su Benedetto XV, i cattolici e la prima
guerra mondiale. A un accenno del Bendiscioli infatti, Veneruso approfondì il «dramma
di coscienza» del Semeria a proposito della guerra, dramma che secondo lui si era espres-
so «in un vero mutamento di rotta, in un mutamento di opinione sul significato e sul va-
lore cristiano della guerra e della pace» — in particolare — il «dramma di coscienza» si
sarebbe configurato nel passaggio dall’irenismo tolstoiano (risalente alla visita del barna-
bita a Tolstoj a Jasnaja Poljana il 26 luglio 1903 e confermato nell’incontro dell’aprile del
1915 col pacifista Romain Rolland; vedi la foto del Tolstoj, appartenuta allo stesso Seme-
ria, in Appendice Fotografica, Immagine n° 3), al «fervente interventismo del Cappella-
no del Comando Supremo di Cadorna». Questo mutamento di opinione e di rotta —
sempre secondo Veneruso — avrebbe prodotto «tanta sorpresa negli ambienti colti
dell’epoca» ed era stato anche «amaramente commentato per il tono usato dal Semeria
nelle frequenti prediche al fronte, che spesso erano puri e semplici incitamenti al valore
bellico» - «atteggiamento di sorpresa nel vedere o nell’ascoltare un linguaggio tanto vio-
lento nella bocca di un sacerdote, [che] è testimoniato da innumerevoli epistolari… Par-
lo degli epistolari attualmente inediti, ma certo anche da studiare, di persone al fronte, le
quali spesso si sorprendevano nell’ascoltare un tale linguaggio. Del resto una testimo-
nianza in questo senso si può vedere nel volume del Frescura, che riferisce la sfavorevo-
le impressione suscitata da una predica del Semeria in una chiesa del Friuli» (cfr. Bene-
detto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale, op. cit.). Su posizioni opposte il Toffanin,
che sorride nel vedere attribuito al Semeria il termine di “guerrafondaio” (cfr. G. TOF-
FANIN, in «L’Osservatore Romano», 9-10 giugno 1986, p. 3), vedendo in lui un: «Sì, ita-
liano, italianissimo sempre e dappertutto, Semeria; ma non tale che, in quel suo accorre-
re fra i combattenti italiani, il problema dell’interventismo o del neutralismo, gli arrivas-
se più su che i tacchi delle scarpe» (ID., Ricordo di Padre Semeria nel 1° Centenario della
nascita, Roma, Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, 1967, p. 24).

37 G. SEMERIA, Prefazione al libro di A. GEMELLI, Il nostro soldato. Saggi di psicolo-
gia militare, Milano, Treves, 1917, pp. XI- XII. Tale opera fu anche presentata da una no-
ta apparsa sul bollettino «Il prete da campo»: «È un libro di verità qualche volta crudo,
ma assai utile. Non appartiene alla bolsa letteratura di guerra. È un libro che è un docu-

————



Al di là degli slogan già indicati e di altri oramai desueti e fuorvian-
ti — come quelli “con la barba o senza barba”, “dalla carità della scien-
za alla scienza della carità”38 — in tutta la sua luce sembra invece risalta-
re, negli anni tragici della Grande Guerra, quella “cerniera” storica ca-
pace di ricomporre i poliedrici aspetti della sua personalità umana e spi-
rituale: professore, cappellano, oratore, pellegrino nel Meridione d’Italia,
ma non solo. Tanto da far emergere la figura di un Semeria “a tutto ton-
do”, ben attaccato al suo impegno intellettuale precedente, che pur lo
aveva spinto verso l’amarezza dell’esilio; triste esperienza dagli esiti sem-
pre incerti: poteva infatti accadere che, in seguito ad esso, si finisse an-
che col cambiare mestiere…

«Perché non è più qui il Cappellano dall’oceanico cuore, per trasfondere
nel soldato, insieme alla calda sua simpatia umana, l’energia che sgorgava
dalla sua parola alata e che aiutava a combattere, a resistere, a vincere, a
morire? Perché se un’altra guerra era riservata al compimento del desti-
no storico della nostra Patria, Padre Semeria non ci è stato conservato ad
attutirne le fatali crudezze, a dimostrarne la necessaria accettazione, ad
alimentare la fiamma ideale che tutto trasfigura, anche il sacrificio supre-
mo, a sorreggere l’impeto dei combattenti e il coraggio delle famiglie, a
viverla, insomma, con l’esercito e con il popolo, sino all’auspicata vitto-
ria? Perché tutto questo egli ha fatto nell’altra guerra e, ripensandolo og-
gi, mentre dura il fragore delle armi, noi comprendiamo che quello fu il
clima che permise la rivelazione completa della sua poliedrica personalità.
Chiunque lo ha veduto lassù, in trincea coi fanti e nelle retrovie, nei Co-
mandi e presso gli altari improvvisati, tra i feriti e i malati, i morti, può
dire a se stesso di aver conosciuto il più vero e il più grande Semeria»39.
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mento e che deve essere conosciuto da tutti. Il nostro soldato e la nostra guerra vi sono
dipinti con sincerità di linguaggio. Per ognuno questo libro è ricco d’insegnamenti. Ad
esso precede una bella ed interessante prefazione di Padre Semeria…» (Importante per i
Cappellani. Fr. Agostino Gemelli, O.F.M., Il nostro soldato. Saggio di psicologia militare,
Milano, Treves, 1917, in «Il prete al campo», Anno III, b° 23, 1° dicembre 1917, p. 205.
Vedi anche «Rivista di Storia Contemporanea», 15, 1986, n° 3, pp. 402-429). Gemelli fe-
ce molti studi sulla psicologia della guerra, vedi A. GEMELLI, Le superstizioni dei soldati
in Guerra: Contributo alla psicologia delle superstizioni, Milano, Colombo A., 1917; ID., Il
nostro soldato: saggi di psicologia militare, Treves, Milano 1917; ID., Folklore di guerra: per
uno studio sistematico della psicologia del soldato, Colombo A, Cusano Milanino 1917.
Questa posizione del Semeria viene ripresa e spiegata con maggior attenzione nel suo ar-
ticolo citato I cattolici e la guerra.

38 Cfr. G. SEMERIA, La carità della scienza e la scienza della carità, Milano, Tipogra-
fia editrice L.F. Cogliati, 1900.

39 F. STENO, Padre Semeria e la guerra, articolo commemorativo apparso su «Il nuo-
vo cittadino» di Genova, il 19 marzo [1916]; vedi l’articolo completo in Appendice, Do-
cumento n° 5. A proposito degli altarini da campo, così scriveva Semeria a Olga Botteri
«Bisogna che tu mi facci il diavolo a quattro (in senso buono) per gli altarini dedicati al-
la memoria dei morti. Abbiamo bisogno (per spiegarti tutto in due parole) di altri 1000
altarini da campo e ogni altarino costa £. 200. Per ottenere più facilmente queste £. 200
abbiamo pensato di invitare le persone buone a dedicare un altarino (o più se credono, o
una frazione di altarino) alla Memoria d’un qualche morto (o in guerra o in pace), che sia

————



Risultano troppe e troppo lucide le sue numerose pubblicazioni di
carattere filosofico-teologico, firmate con diversi pseudonimi, apparse
anche negli anni di guerra su diverse importanti riviste, specie dell’Uni-
versità Cattolica (riportate all’attenzione grazie alla loro benché parziale
pubblicazione nel volume Saggi… clandestini), ma anche su altre più mo-
deste, come quella diretta ai Cappellani militari «Il prete al campo»40.
Non si intravedono qui i segni di alcun rinnegamento del proprio passa-
to intellettuale, di nessuna presa di distanza, o peggio, di nessuna fuga in
avanti, di nessun rifugio e “perdizione” in quell’attivismo frenetico che
caratterizzava la guerra già allora detta “moderna”. Neppure la sua ar-
dente passione per l’insegnamento lo abbandonò nel turbine del conflit-
to, prodigandosi, per esempio, a favore delle scuole create al fronte per
la formazione degli ufficiali41 e tenendo diverse apprezzate conferenze an-
che all’estero. Ma soprattutto tanto si diede da fare che alla fine riuscì a
ottenere una supplenza anche allo stesso Liceo di Udine, per qualunque
materia, la filosofia certo, ma specialmente la storia, come ricorda don
Giovanni Minozzi (1884-1959), che lo incontrò per la prima volta in
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loro peculiarmente caro. Il nome del morto sarà inciso sull’altare e il celebrante ogni gior-
no pregherà per lui. Le famiglie che non possono o non vogliono dare £. 200, possono
però associarsi in parecchie e mettere insieme un altarino, che porterà parecchi nomi. Tu,
come ti dicevo, devi farmi la propaganda di questa idea, che è così patriottica e così cri-
stiana, fra i tuoi parenti e conoscenti. In famiglia avete voi pure dei morti cari… Il dena-
ro che raccoglierai tu (e spero sia molto), puoi consegnarlo al P. Testi, Superiore dei Bar-
nabiti di S. Bartolomeo, il quale poi lo trasmetterà al comitato locale… Così i Barnabiti
mostreranno di essere davvero occupati di questa eccellente iniziativa. Io poi ti darò un
premio, se mi fai molti quattrini, il premio che tu desideri - e pregherò per te e per i tuoi.
Dammi intanto tue notizie. Che fai? Lavori per i soldati? Sono certo di sì. Salutami tutti
di casa e credimi, sempre tuo devotissimo, P. Semeria» (lettera inedita di P. Giovanni Se-
meria a Olga Botteri, 19 ottobre 1916, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 9).

40 Dedicò ogni energia intellettuale e morale alla sua nuova missione di Cappellano
militare anche scrivendo sul bollettino quindicinale «Il prete al campo» (tra l’altro, pro-
babilmente fu proprio lui l’autore di Per l’esercito e l’armata, noto libricino di preghiere
elogiato e benedetto con una lettera di S.E. Mons. Bartolomasi e stampato a Roma, pres-
so la casa editrice Ferrari, Piazza Capranica 98, pubblicato nella prima metà del 1915).
Vedi i relativi carteggi con il proprio Superiore Generale e altri personaggi. 

41 «Organizzò conferenze d’ogni genere — letterarie, storiche, filosofiche, religiose
— che divennero il lievito umano per quella massa febbricitante nell’attesa tragica del do-
mani. E alternate alle conferenze, lotterie, gare di poesia e di canto, conversazioni varie
sui soggetti più impensati, discussioni animosissime social-politiche, banchetti persino,
per i quali arrivava egli sempre carico di doni particolari, vere e proprie ghiottonerie da
golosi — salami, prosciutti, i prosciutti squisiti di S. Daniele del Friuli, provoloni, for-
maggi freschi, dolci, bottiglie di vino e di liquori —, tutto racimolato qua e là dalla sua
verve industriosissima. Giungeva di sera, abitualmente, per ricreare gli animi stanchi dal-
le lunghe istruzioni tecniche della giornata. Ed era accolto a festa, entusiasticamente, co-
me un esaltatore, un rinfrescatore di energie, un provvidenziale seminatore di gioia, un
rutilante portatore di fede. Il suo fascino travolgente abbracciò forse tutti i giovani uffi-
ciali d’Italia. E non fu poco. Nessuno potrà mai valutare a pieno quanto bene egli faces-
se con quella inimitabile sua attività fraterna, quanto giovasse alla resistenza morale,
all’ingagliardimento spirituale, il più importante, più vitale de’ giovani condottieri della
patria» (MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit., pp. 173-174). 

————



quella città friulana alla fine dell’estate del 191642. Particolarmente signi-
ficativa a questo proposito la lettera, ancora inedita — personale e confi-
denziale —, che Eugenio Pacelli, dalla Segreteria di Stato di Sua Santità,
inviava al Semeria, quando quest’ultimo, già Cappellano militare al Co-
mando Supremo, aveva chiesto (con la sua del 21 novembre 1916)
all’«antico» amico di fargli presente i difetti della pubblicazione Scienza
e Fede, «fatta alla macchia», e che tante polemiche aveva ridestato43. Alla
data di questo scambio epistolare Semeria era da poco tornato, nel mese
di settembre 1916, a Udine, dopo quella sua acuta forma di esaurimento
nervoso che lo aveva costretto a riparare all’estero, nella tranquilla clini-
ca ginevrina di Mon Repos in Svizzera, per essere curato44. Ripresosi com-
pletamente, aveva fatto ritorno al Comando Supremo; era quello di sem-
pre, anzi ancora più attivo e rinfrancato nello spirito, convinto più che
mai che il non seguire i segni dei tempi lo avrebbe fatto precipitare nuo-
vamente in una vana quanto nostalgica difesa del nulla: 

«Alla generazione attuale che l’ha non solo vista da lontano, ma assapo-
rata da vicino, la guerra è, starei per dire, familiare. Anche servandone
l’orrore che nell’uomo medio — non dirò normale — è istintivo, non la
trovano assurda. La guerra è per essi una realtà della vita sociale, una leg-
ge, colla quale bisogna fare i conti, come la malaria per quelli che abita-
no sulle ruine desolate infette di Sibari e di Metaponto. Mentre invece per
noi d’avantiguerra questa era, come la malaria per chi abita terre abitual-
mente salubri, una eventualità triste e remota - improbabile, quasi assur-
da. Era lo stato d’animo pacifista. Non solo orrore della guerra, non solo
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42 La mattina del 27 ottobre 1917, quando i tedeschi avevano già sfondato a Ten-

zone, Semeria tenne ugualmente la sua lezione di filosofia ai due soli alunni rimasti a Udi-
ne; fu infatti l’ultimo professore ad abbandonare la scuola (cfr. MINOZZI, Padre Giovanni
Semeria cit., p. 171, che rimanda — sbagliando pagina (sic!) — a SEMERIA, Memorie di
guerra cit., p. 64). Per la sua nuova situazione dopo Caporetto, si vedano le vicende le-
gate al suo desiderio di ottenere la cattedra di filosofia a Mantova, dove aveva spadro-
neggiato l’Ardigò.

43 L’uscita alla macchia di due edizioni di Scienza e Fede, tra il 1914-15, e il suo rien-
tro in Italia come Cappellano militare, avevano fatto riaprire il caso presso il Sant’Uffizio.
Vedi in Appendice, Documento n° 6, con relativa nota sul dibattito in corso.

44 È esistita molta incertezza sulla vera natura dello stress che colpì P. Semeria:
«Trauma psichico» (GENTILI-ZAMBARBIERI, Il Caso Semeria cit., p. 56); «Nevrastenia»
(ID., pp. 58, 187); «Nevrastenia acuta» (ID., p. 162); «Drammatico sconquasso dell’equi-
librio psichico e spirituale» (ID., p. 481); «Profonda depressione nervosa» (G. SEMERIA,
Saggi… clandestini, a cura di C. Argenta, II vol., Alba 1967, p. 386); «Profonda prostra-
zione psichica» (G. CAGNI, Padre Semeria e La Querce, in «La Querce», gennaio-giugno
1981, p. 14); «Crise intérieure profonde… ses nerfs l’abandonnent» (E. POULAT, Intégri-
sme et catholicisme integral. Un réseau international antimoderniste: la «Sapinière» (1909-
1921), Tournai-Paris, Casterman, 1969, p. 254); «Sembrò perdere un istante il suo otti-
mismo, o meglio il suo nativo e felice equilibrio fisico-spirituale» (V. CILENTO, Discorso
su Padre Semeria, Roma 1969, p. 15); ecc. Occorre però superare il generico termine di
“nevrastenia” (antiquato e ambivalente, sempre oscillante tra la prevalenza dell’aspetto
somatico o psichico), e che si è prestato alle più varie diagnosi, e usare piuttosto l’espres-
sione — oggi corrente — di “grave forma” di esaurimento nervoso.



sforzo e desiderio, desiderio e sforzo di impedirne lo scoppio, allontanar-
ne la minaccia, ma convinzione più o meno razionale, più o meno solida,
ch’essa la guerra, avesse fatto il suo tempo; che la pace non pure in un av-
venire remotissimo ma a scadenza anche breve fosse diventata una con-
creta assurdità. Quella convinzione e il desiderio antibellico erano fra di
loro connessi; il desiderio entrava per tre quarti nella convinzione della
pace sicura, e questa convinzione rendeva il desiderio più blando. Noi uo-
mini della mia età abbiamo lungamente respirata questa atmosfera non
pacifica, pacifista - non di fiducia, di certezza. E val la pena — tanto da
quelle condizioni psichiche siamo oggi remoti — val la pena di rievocar-
ne il ricordo…»45.

Semeria aveva saputo distinguere le tre correnti che variamente ali-
mentavano l’atmosfera pacifista di allora: la corrente della fede religiosa
o divina, quella del calcolo umano e l’ultima dei sociali programmi, rico-
noscendo — con altrettanta lucidità — come la prima scossa alla sua fe-
de pacifista o, meglio, dell’intera sua generazione, fosse venuta dalla
guerra italo-turca del 1911, quella libica, per intenderci, che per lui segnò
l’inizio della nuova Italia:

«La prima scossa alla mia fede pacifista, mia o meglio della mia generazio-
ne, venne dalla guerra italo-turca del 1911… avremmo potuto e dovuto an-
che solo per la nostra esperienza casalinga scuoterci prima. Perché guerre
a noi non erano mancate. O non era stata una guerra, con relativo disastro
militare, la guerra Etiopica del 1896? Ma ci mettemmo presto in pace col-
la nostra fede allora, battezzando quella guerra una avventura coloniale.
Era ammesso anche nella ortodossia pacifista di G. Ferrero che le guerre
coloniali non erano guerre: l’aggettivo faceva dimenticare il sostantivo.
All’uopo guardavano solo i morti di colore, i morti barbari. Non metteva-
no conto di contarli. Non erano guerra le carneficine di barbari. Avrebbe
dovuto scuoterci dal nostro sopore pacifista l’esperienza altrui. Quante
guerre si succedevano, mentre noi proclamavamo morta la guerra!... La
guerra libica ruppeci, a noi italiani, l’alto sonno nella testa… Nessuno gua-
stò le rotaie per impedire, come nel 1896, la partenza dei nostri soldati…
Lo spirito pubblico era cambiato, anche perché era sorto il nazionalismo,
o piuttosto il gruppo nazionalista era l’effetto e il segno del mutato spirito
pubblico. Era, allora soprattutto, un partito di giovani. Una decina di anni
prima la gioventù universitaria era socialistoide; adesso verso il 1910 era na-
zionalista… Io ricordo i primi nazionalisti, specie a Genova, parecchi dei
quali miei amici più giovani, non oso dire miei discepoli… ricorderò il ca-
rissimo Gualtiero Castellini, di Milano..., ma più di tutti, a volerla politica-
mente quella guerra, fu il democratico Giovanni Giolitti…46. -  «…La guer-
ra libica godé di una popolarità che la guerra abissina non ebbe mai. Fece
il ripetuto assiduo giro della penisola l’inno a Tripoli “bel suol d’amore”;
dove credo evidente la confusione fra Tripoli d’Africa e Tripoli di Soria. Di
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45 G. SEMERIA, Nuove memorie di guerra, Milano, Casa editrice “Amatrix”, 1928, p. 8.
46 ID., pp. 27-28.



questa popolarità che ha il suo documento nel canto, una causa è il rien-
trare di quell’impresa nella nostra corrente tradizionale. Il turco fu davve-
ro nemico secolare del nostro Paese, del Mezzogiorno soprattutto, che
aderì alla impresa libica con speciale entusiasmo. Forza della tradizione che
è dinamicamente maggiore quando collimano le due idealità, patriottica e
religiosa. Il turco non è solo straniero barbaro, ma infedele. Le armonie re-
ligioso-patrie si rafforzano con questa nostra prima guerra. I sacerdoti co-
minciarono a fare su scala più vasta da Cappellani militari. Confinati pri-
ma negli ospedali, dove qualcuno li vorrebbe limitare anche adesso,
entrarono, se non nella caserma, nel campo. La carità soccorse i feriti, la
pietà accese le sue faci sulle tombe. Per tutte queste ragioni: successo dei
nazionalisti, scacco dei socialisti, armonie religioso-patrie, riattivazione di
spiriti militari, la guerra libica è in qualche modo il principio della nuova
storia d’Italia. La fiducia quasi dogmatica del nostro pacifismo ne fu terri-
bilmente scossa. La realtà bruta schiaffeggiava l’ideale, o piuttosto l’utopia,
e ci riconduceva al senso umile della realtà»47.

L’entrata in campo della Chiesa nella figura del sacerdote — tanto
da lui auspicata — quale principale fautore delle “armonie religiose pa-
trie” e di un nuovo dialogo Chiesa-mondo48, accese inevitabilmente,
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47 ID., pp. 32-33.
48 Semeria parlava della necessità di una vera e propria «restaurazione cristiana»

(cfr. G. SEMERIA, I miei tempi, Milano 1929, p. 140) in seguito alle encicliche di Leone
XIII (1878-1903) che intendevano ridestare «le armonie profonde della civiltà e della
Chiesa» (G. SEMERIA, I miei quattro Papi, Parte prima, 1° Ediz., Milano, Ambrosiana Edi-
toriale, s.d., 1930, pp. 82-84). Di particolare interesse, a questo proposito, quel suo ap-
prezzamento contenuto nel discorso tenuto nella chiesa delle Vigne il 28 giugno 1896, dal
titolo Il papato, lotte e trionfi, Genova 1896. Tutto ciò passava attraverso la cartina tor-
nasole di quella carità che Semeria avrebbe poi esercitato nell’attività di animazione del-
le truppe al fronte. Questo aspetto del suo nuovo ministero fu condiviso — benché con
modalità diverse — anche dagli altri suoi confratelli barnabiti. Per la distribuzione dei do-
ni a lui si rivolgeva, per esempio, il P. Besana: «D’accordo col P. Semeria, col P. Gemel-
li, con don Rinaldi (Parroco in Roma) m’interesso da una settimana dei soldati bisognosi
di tutta la Divisione e a questo scopo mi viene inviato da Udine quanto può occorrere —
oggetti di biancheria, ecc., —. Io tengo il deposito presso di me e ne faccio la distribu-
zione dopo aver sentito il parere dei Capitani. È questo un mezzo per far del bene anche
all’anima dei buoni soldati, oltre che al corpo» (lettera di Mario Besana al Superiore Ge-
nerale Pietro Vigorelli, Zona di guerra, 4 agosto 1915, in ASBR, Militari al P. Vigorelli,
(1915-19), Pacco 1°, A-G, Lettere). Semeria, grazie anche alla sua particolare posizione al
Comando Supremo e conseguente possibilità di movimento in Zona di guerra, era di-
ventato il loro naturale referente. Poteva in questo modo tenere costantemente informa-
to il Vigorelli sulle condizioni dei confratelli in armi, che aveva modo di incontrare nei
suoi frequentissimi spostamenti, o che a lui direttamente si rivolgevano: «Amatissimo Pa-
dre [Vigorelli], avrà già saputo credo, che, coi buoni uffici e spintoni di P. Semeria, so-
no cascato a Brescia per una quindicina di giorni o poco più, per divenire ufficiale mi-
tragliere» (lettera di Livio Migliorini al Superiore Generale Pietro Vigorelli, Brescia, 8 lu-
glio 1917, in ASBR, Militari al P. Vigorelli, 1915-19, Pacco 1°, A-G, 3, Lettere dal fron-
te). Don Leonardo Ceroni sperava invece nella possibilità di accelerare il suo trasferi-
mento — addirittura — come attendente del P. Semeria (cfr. la lettera di Leonardo Ce-
roni al Superiore Generale Pietro Vigorelli, Zona di guerra, 11 ottobre 1916, in ASBR,
Militari al P. Vigorelli, 1915-19, Pacco 1°, A-G, 3 Lettere). Don Carugo scriveva al Supe-



nell’incandescente temperie sociale e politica innescatasi dopo la Breccia
di Porta Pia, le polveri della polemica. A pochi mesi dalla partenza per il
suo esilio belga, il 23 maggio 1912 era uscito, sulle pagine de «L’Unità
Cattolica»49 — quotidiano fiorentino sempre avverso al Semeria, di cui
era direttore Alessandro Cavallanti50 — un dettagliato resoconto giorna-
listico titolato: Semeria a Livorno. La poesia della guerra. 

«Nella sala della cosiddetta Università Popolare di Livorno, Giovanni Se-
meria, barnabita, tenne una delle solite conferenze: ha parlato davanti a
molto uditorio, in gran parte composto da signore e signorine, nientedi-
meno della “poesia della guerra”51. Roba da far ridere, se la guerra non fa-
cesse piangere». 
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riore Generale: «Qui mi trovo ormai a posto. Sarà mia cura e mio dovere mettere in pra-
tica i suoi consigli riguardo a P. Semeria. Ora mi farà apprendere a viaggiare in biciclet-
ta, ciò che per me pare un po’ duro… Mi pare che P. Semeria si sia già interessato per-
ché don Luigi Boccardo possa trovarsi insieme a Leonardo [Ceroni] a Brescia. Ossequi
dal P. Semeria che ha ricevuto la sua cartolina del 19, da P. [Mario] Besana e P. [Ga-
spare] Perino, il quale termina gli esami oggi» (lettera di Agostino Carugo al Superiore
Generale Pietro Vigorelli, Zona di guerra, 22 giugno 1917, in ASBR, Militari al P. Vigo-
relli, 1915-19, Pacco 1°, A-G, Lettere). Sempre don Carugo al suo Superiore Generale si
dichiarava disponibile per intercedere presso il P. Semeria a favore di don Ottaviano Ci-
lento, affinché gli mandasse qualche cosa dal Fondo del soldato, visto che aveva «appena
appena da sbarcare il lunario» (lettera di Agostino Carugo al Superiore Generale Pietro
Vigorelli, Zona di guerra, 15 luglio 1917, in ASBR, Militari al P. Vigorelli, 1915-19, Pac-
co 1°, A-G, Lettere). Aiutò anche molti giovani nella carriera militare di allievi ufficiali,
come Pierino Costa, che doveva ottenere il passaggio a ufficiale (cfr. la lettera di P. Gio-
vanni Semeria ad Alessandro Casati, 6 novembre 1916, in SEMERIA, Lettere a Tommaso
Gallarati Scotti cit., Lettera 11, pp. 208-209).

49 Tale testata si gloriava di trattare «tutte le questioni religiose, sociali e politiche
in conformità agli indirizzi della S. Sede» e di avere la stima e l’incondizionata adesione
di Pio X (cfr. A. CAVALLANTI, Letteratura modernistica. Fatti e persone degli ultimi gior-
ni, Siena, Tipografia Pontificia S. Bernardino, 1910, pp. 55-56).

50 Significativamente, pochi giorni prima, il 5 maggio 1912 era stato ripreso sulle pa-
gine di questo giornale il secondo elenco di proposizioni semeriane da condannarsi, ad
opera di Arturo Colletti. Circa la difficoltà incontrata nell’individuarle, Mattiussi scrive-
va a Colletti: «Gli spropositi ci sono nel Semeria, ma detti sempre con un certo garbo che
quasi li copre. Poi c’è sentimento e calore pel Cristianesimo (falsato e concepito a modo
suo) e questo va a rischio di far credere che il libro [Scienza e Fede] sia buono e che pos-
sa fare del bene. Io sono convinto degli errori semeriani, ancor più pel complesso delle
idee da Semeria esposte in ogni occasione, che pei soli libri» (lettera di Mattiussi a Col-
letti del 24 novembre 1908, in A. GENTILI, All’origine della progettata «messa all’indice»
degli scritti semeriani: il carteggio Mattiussi-Colletti (1904-1922), in «Barnabiti Studi», 4,
1987, p. 144). E ancora: «A me pare che l’effetto universale dei libri del Semeria sia peg-
giore assai che gli errori di ciascun tratto preso da sé. Ma come si fa a rendere manifesto
quell’effetto totale? Citando molti testi? Ma spesso questi, divelti, hanno un senso peg-
giore del tratto onde son presi. La cosa a me pare assai dubbia» (lettera di Mattiussi a
Colletti del 8 marzo 1910, in ID., p. 146). «Credo che qualcosa si farà per togliergli in-
fluenza… non si potrebbe istituire a Genova un processo delle cose dette da lui in vari
gruppi di persone e di consigli dati a singolari (sic!) persone? Se è vera la decima parte
delle cose che mi hanno raccontato, ce n’è più del bisogno per giudicarlo eretico e tradi-
tore delle anime» (lettera di Mattiussi a Colletti del 10 giugno 1912, in ID., p. 148).

51 La notizia distorta di questa conferenza fu molto utilizzata nella propaganda con-
tro Semeria. Ad esempio, «L’Unità Cattolica», Anno L, n° 133, di domenica 9 giugno

————



Così il resoconto ripreso, a sua volta, da «Il Telegrafo»52 di Livorno
del 20 maggio del medesimo anno:

«Padre Semeria, pur rimanendo un sacerdote, non parla come un prete:
talora, ascoltando ad occhi chiusi, si può avere la illusione che egli sia un
“causeur” mondano, tanta è la scorrevolezza brillante e tanta la disinvol-
ta gaiezza della sua parola, tali sono i suoi concetti». - Non c’è malaccio.
Ma tiriamo avanti. Il Telegrafo così continua: - «Disse dapprima come la
guerra abbia perduto oggi ciò che di selvaggio e di beluino aveva una vol-
ta, quando i popoli erano trascinati come mandrie al macello; oggi un’al-
ta idea nazionale presiede alle guerre, che si compiono non solo con i me-
todi e i mezzi di una volta, ma con metodi e mezzi rigorosamente e ge-
nialmente scientifici». - Padre Semeria ha, poi, parlato della guerra libica
che riaccende, scuote e rinnova l’anima italiana, ed ha passato in acuta
sottile disamina l’opera ad essa ispirata dai nostri minori e maggiori poe-
ti e le canzoni relative della spontanea musa popolare. L’oratore ha esa-
minato le poesie ispirate dalla guerra a Gabriele D’Annunzio53. 

Chi con troppa leggerezza lo denigrava come il “poeta della guerra”,
ignorava come per Semeria la poesia altro non fosse ciò che irradia dal cuo-
re il volto dell’uomo e ispira la sua parola, quando «una cosa nuova nasce
e si battezza». Si cristianizza (e la guerra si nutre… di carne umana), ma
senza modernizzare il Cristianesimo54: «Attendendo, o signori, il secolo è
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1912, nell’articolo P. Semeria a Bologna, firmato da Alca, iniziava il pezzo con queste pa-
role: «Dopo Livorno ove parlò sulla poesia della guerra ed ebbe strette di mano dalle si-
gnore…».

52 «L’anticlericale “Il Telegrafo”» a detta sempre de «L’Unità Cattolica» in Dopo la
nostra polemica, anno L, n° 134, martedì, 11 giugno 1912.

53 Cfr. le Canzoni delle Gesta d’Oltremare, che tra l’anno 1911 e l’inizio del succes-
sivo furono progressivamente pubblicate sul «Corriere della Sera», e poi in volume a par-
te, ricevendo molti consensi da parte degli antitriplicisti nazionalisti e simili, che vedeva-
no il lui il nuovo vate dei destini d’Italia: «Ne risulta insomma una lirica patriottica, ac-
cesa e vibrante, ma anche eccessiva e spesso pesante che riportava a galla, proprio nella
stagione in cui il mondo poetico dannunziano sembrava orientarsi verso i toni segreti e
umbratili della “ricerca dell’ignoto”, i motivi più appariscenti ed esteriori della poesia del
Superuomo e, insieme ad essi, come è naturale, anche il tono alto che di quei motivi era
il corrispettivo in sede espressiva» (G. D’ANNUNZIO, Poesie, Milano, Garzanti, 2003, p.
532). Benedetto Croce le trovò «“assai fredde esercitazioni metriche”, sostenendo — do-
po la prima guerra mondiale — che “sotto ogni nuovo pretesto patriottico il D’Annun-
zio è attratto e affascinato in realtà dalla guerra o dal godimento ideale della guerra, an-
zi della strage”» (D’ANNUNZIO, Poesie cit., p. 533). Proprio in virtù dell’entusiasmo su-
scitato dalle Gesta d’oltremare, don Giovanni Minozzi, durante la guerra libica, si era im-
barcato per conto dell’Ordine di Malta sulla nave Regina Margherita, come Cappellano
militare, per poi dedicarsi, nelle terre occupate, all’assistenza religiosa dei soldati (l’11
aprile 2008, a Roma - S. Giovanni in Laterano, si è ufficialmente aperta l’Inchiesta dio-
cesana nella Causa di Beatificazione del Servo di Dio P. Giovanni Minozzi).

54 G. SEMERIA, “Giovane Romagna (sport cristiano)”, Castrocaro, Tipografia moder-
na, 1902, p. 6. «Dopo Cristo continua a essere assai più vasto del visibile il regno reale di
Dio nel mondo» (G. SEMERIA, Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente, Roma
1900, p. 269). «È cristiano oggi il mondo? No: ma deve diventarlo, ma lo diventa sem-
pre» (ASBR, Carte Semeria, Quaderno 522, inedito).

————



già orientato verso del Cristo, il secolo muore cristiano — non ha ancora il
battesimo ma ne ha già il desiderio — e non è già quasi un battesimo an-
ch’esso?»55. Se il giornalista astraeva dal testo isolate espressioni del suo di-
scorso, non si può comunque sorvolare su quel preciso riferimento del Se-
meria al fatto che la guerra «abbia perduto oggi ciò che di selvaggio e di
beluino aveva una volta… oggi un’alta idea nazionale presiede alle guerre,
che si compiono non solo con i metodi e i mezzi di una volta, ma con me-
todi e mezzi rigorosamente scientifici»; affermazioni queste che tanto livo-
re diedero a chi lo accusava d’interventismo, e peggio. 

Benché in quella occasione Semeria avesse parlato a braccio e, come
il suo solito, come un torrente in piena (è noto come nulla improvvisas-
se, ricorrendo alla sua prodigiosa memoria), quella frase — così gustosa
al palato dei suoi avversari — riacquista il suo vero significato se riporta-
ta nel proprio originario contesto “fogazzariano”. Il giornalista de «Il Te-
legrafo» la riportava infatti, benché solo al termine del suo pezzo (natu-
ralmente ignorato dal Cavallanti):

«…ed ha terminato con un meraviglioso saluto a quella relativa pace, a
quella relativa giustizia, le quali sono possibili nel mondo; a quella pace,
cui sembrano sempre più avvicinarsi e i costumi sociali e la stessa invei-
dialità delle armi e degli ordigni guerreschi»56.

Lo si intende ancor di più accostando, per confronto, la sua figura
a quella di D’Annunzio. Così il Generale Cadorna descriveva alla figlia
terzogenita Carla l’incontro che i due ebbero al fronte il 3 ottobre 1915:
«Venne a trovarmi D’Annunzio e fu con noi a colazione. È divertentissi-
mo, un vero charmeur e fu interessante il suo duetto con padre Semeria:
due tipi superiori e così diversi»57. Il giudizio del Semeria su di lui fu sem-
pre ineccepibile: 
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55 Bilancio religioso del secolo che muore, conferenza tenuta dal P. Giovanni Seme-

ria nel Duomo di Genova nel giugno 1899 (cfr. G. SEMERIA, S. Giovanni Battista. Confe-
renze recitate nella metropolitana di Genova, Genova 1899, p. 47).

56 Vedi il testo completo dell’articolo in Appendice, Documento n° 1. Per com-
prendere il significato semeriano di quell’“inveidialità”, occorre fare riferimento al “vo-
cabolario fogazzariano”. Il barnabita, che ben lo conosceva, in questa sua conferenza ave-
va ripreso il concetto di quanto tredici anni prima il suo carissimo amico Antonio Fo-
gazzaro aveva pubblicato nelle sue Sonatine bizzarre, specificatamente in quella intitolata
Solamente le armi?: «Chi lavora contro la guerra fuori dal cristianesimo [il socialismo], in
nome della pietà e dell’orrore, si persuada che lavora invano. La pietà e l’orrore del san-
gue versato parlano naturalmente così forte nel cuore umano, che nulla vi può aggiunge-
re qualsiasi retorica. Per questo verso, più dei discorsi sentimentali giovano le invenzioni
terribili di cui si arricchisce ogni giorno la scienza militare. Essa va convertendo gli uo-
mini alla pace con la paura dell’inferno; ma è da preferire che le si convertano per amo-
re di Dio» (A. FOGAZZARO, Sonatine bizzarre. Prose disperse, Catania, Cav. Niccolò Gian-
notta Editore, 1899).

57 Lettera di Luigi Cadorna a Maria [Madre Maria Caterina, sua figlia], 3 ottobre
1915, in L. CADORNA, Lettere famigliari, a cura di Raffaele Cadorna, Milano, Arnoldo



«Io ho conosciuto due D’Annunzio. Un D’Annunzio ante bellum, che eb-
bi occasione di giudicare molto severamente. Le riserve morali e religiose
sull’opera artistica di quel D’Annunzio restano, come resta l’opera che, sto-
ricamente parlando, non si muta. Questo primo D’Annunzio io non l’ave-
vo mai combinato personalmente, in carne ed ossa, né di combinarlo ave-
vo cercato. Conobbi personalmente G. D’Annunzio numero due nel corso
della guerra. E di questo solo io mi occupo qua. Fatti e giudizi»58.

Sentimento del resto ricambiato dallo stesso D’Annunzio, che non
stimava affatto Semeria, soprattutto per quella sua oratoria militare, che
giudicava modesta, pedestre, bonaria; espressione di uno spirito così di-
verso dal proprio59. Semeria era alla ricerca della bellezza, sì, ma
dell’ideale evangelico — «non ci sono solo gli idoli della bellezza, v’è an-
che un Dio, la cui luce per l’universo penetra e risplende. L’anima uma-
na ha sempre sentito il fascino divino, veramente divino, di questa bel-
lezza… e tanto più e tanto meglio, quanto essa fu più alta e pura»60 —,
che nel cattolicesimo «giovane» trovava la sua più genuina espressione.
Questo cercava in sé e negli altri.

«Tu [si rivolge a Tommaso Gallarati Scotti] devi farmi, anzi farci, un gran
favore. Promoviamo qui a Udine (d’accordo con S. E. Porro) una serie di
Conf[erenze] settimanali, serali, invernali che possano interessare gli Uf-
ficiali del Comando e un poco anche di pubblico borghese. Tu ce ne de-
vi fare una.  Vorrei che tu ci parlassi della guerra vissuta colla tua anima
poetica, morale e religiosa - ciò che hai osservato della psicologia del sol-
dato, degli ufficiali… Una conferenza calda e vivace. A meno che tu non
preferisca parlarci dell’anima Slava…»61. 
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Mondadori Editore, 2a Ediz., 1967, p. 126. Carla Cadorna (1887-1951), fu definita dal Be-
deschi come una “femminista cristiana” (cfr. L. BEDESCHI, Profeti minori del ’900. Le
avanguardie nascoste del rinnovamento cattolico, Milano 2004, pp. 107-112).

58 Cfr. Gabriele D’Annunzio, manoscritto autografo di P. Giovanni Semeria, f. 1
(ASBR, Carte Semeria, busta 26, pubblicato in SEMERIA, Memorie di guerra cit., pp. 69-73).

59 «La guerra tolse il Barnabita dall’esilio. Aveva quarantasei anni. Andò a Udine
Cappellano militare del Comando Supremo. Appena poteva — e poteva molto spesso —
si recava in trincea o nelle immediate retrovie a confortare i soldati. In un suo articolo del
1914 era stato cristianamente severo con quanti amavano la guerra. Il vero cristiano non
può volere lo scannatoio del genere umano, ma il frate non riteneva lecito trasferire il fa-
moso “beati i pacifici” nella ribellione individuale alle leggi della Patria in armi e in peri-
colo. Gabriele D’Annunzio critica i discorsi di Semeria ai soldati: “modesti, pedestri, bo-
nari”. D’Annunzio ha torto. Il frate non doveva lanciare i fanti alla baionetta: egli porta-
va la parola evangelica della fede, della speranza e del sacrificio (la Croce) accettato con
rassegnazione e compiuto con onore. Davanti ai morituri rifuggiva dall’eloquenza, dal mi-
to e dalla vanità, che par persona di chi dice “andate” e poi lui resta» (U. CAVAZZA, Un
frate in prima linea, articolo apparso su «Il Secolo XIX», 1° novembre 1969). Sull’orato-
ria di guerra, Semeria, e i rapporti con D’Annunzio, vedi LOVISON, Il Cappellano milita-
re Giovanni Semeria cit.

60 SEMERIA, “Giovane Romagna (sport cristiano)” cit., p. 21.
61 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, Udine, 6 novembre

1916, in SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 235, p. 185. Difatti Gal-

————



Anche se ripeteva che «l’eroismo di un soldato, il vero, il morale
eroismo non sta nel tirare un colpo di spada o di moschetto al nemico: il
suo eroismo sta nell’esporre la sua pelle, ed esporla per gli altri suoi con-
cittadini; e [sta] in un certo senso nobile, umano, perché gli fa rimpian-
gere il colpo che è costretto a vibrare per difendersi, le conseguenze di
dolore e di morte che quel colpo dovrà avere…»62, fu giocoforza per al-
cuni continuare a cucirgli addosso la “tonaca nazionalista”, costringen-
dolo a riprendere — in continuazione — quanto detto in precedenza, a
partire dai suoi dubbi del 1913.

«Il Nazionalismo ha lati buoni, ma non ci vedo del tutto chiaro e temo
proprio acuisca l’odio tra popolo e popolo, odio fratricida, e prenda del-
le allures malamente aristocratiche. Fuori da questi due pericoli e quando
il nazionalismo non mascheri una filosofia della forza brutale, siamo mol-
to vicini alla d(emocrazia) C(ristiana). Ma resta quello bavardage politico.
Certo vedrei molto volentieri giovani forze stringersi con lucido pensiero
e forte volontà, agitare un’altra bandiera»63.

Cattolici in guerra

Fedele alla democrazia cristiana e nemico di ogni cambiamento —
«La malattia del giorno nella vita politica e sociale, mi pare la smania di
cangiare, figlia dell’ambizione individuale e della incostanza. Ci si vuole dif-
ferenziare… Quante volte ho riso sentendo questo ridicolo verbo!... E poi
l’incostanza…»64 —, Semeria si trovava in corrispondenza con Tommaso
Gallarati Scotti, che attraversava un delicato momento esistenziale65:
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larati Scotti raggiunse poco dopo il barnabita: «Don Minozzi, d’accordo con le Inten-
denze, stabilirà le Case del soldato in tutte le Armate. Stamane a colazione c’era il sena-
tore Alberini, D’Annunzio, padre Semeria e Gallarati Scotti, appena arrivato. Come vedi,
una bella raccolta! Son anch’io lieto di avere con me un gentiluomo come Scotti» (lette-
ra di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 27 novembre 1916, in CADORNA, Lettere famigliari
cit., p. 179).

62 G. SEMERIA, saggio del febbraio 1914, Cattolicesimo anticristiano, in BOLDORINI,
Padre Semeria guerrafondaio cit., p. 11. Per Boldorini il barnabita fu “patriota, uomo di
pace”, e le cause dell’orribile tentazione (il suicidio) andrebbero cercate più indietro ne-
gli anni. Patriottismo non “nazionalistico”, non “guerrafondaio”, ma “cristiano”, per non
confondere insieme il “dramma religioso dell’interventismo” con il suo “dramma di co-
scienza” (ID., p. 10).

63 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, [27 ottobre 1913, da-
ta messa dall’archivista, ma da anticiparsi verso il 15/16 ottobre], in SEMERIA, Lettere a
Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 231, pp. 180-181.

64 Su questo importante aspetto, vedi G. SEMERIA, Dove sono le nostre speranze?
Conferenza tenuta a Siena nel Palazzo Piccolomini alla Società «Pro Cultura», il giorno
28 luglio 1901, Siena, Tip. Arciv. Edit. S. Bernardino, 1901.

65 Il dramma di coscienza a cui accenna Bendiscioli, riguardava in verità Tommaso
Gallarati Scotti, che ne parla direttamente. Mentre il “dramma di coscienza” a cui ac-
cenna Veneruso (dall’irenismo tolstoiano all’interventismo fervente, che troverebbe ri-

————



«Vorrei tanto cercare oltre al lavoro letterario di raccogliere delle energie
sane per educare attraverso un lavoro collettivo l’opinione pubblica del
mio paese. Le recenti elezioni mi persuadono che se non ci muoviamo
con serenità e forza, ma anche con qualche ambizione politica, molte
energie giovanili saranno sopraffatte da forze inferiori. La volgarità sale e
non facciamo nulla per arrestarne la vittoria. La Democrazia Cristiana è
superata. Io non saprei più ritornarvi. Ma alcune direzioni non andreb-
bero seguite, né certi nuovi atteggiamenti dello spirito»66.

Semeria replicava:

«Intanto tutto quello che è successo e succede denunzia sempre più i vi-
zi d’un dispotismo antievangelico al sommo grado. Oramai non solo la
Chiesa è il Papa, ma è la persona del Papa [Pio X in questo caso] - quid-
quid principi placuit legis habet vigorem e il princeps non ha più neanche
da scomodarsi a bandire debitamente la legge — un biglietto privato ba-
sta — è il colmo. E credo sia un brutto fenomeno nella Chiesa che nes-
suno dei Vescovi, fratelli in Cristo del Papa, protesti contro tali dottrine
e pratiche. Veramente ciò che c’è di Cristiano (non di liberale, di Cristia-
no) in sé è addolorato navré. Purtroppo posso fare poco io frate — la so-
la cosa che potevo era ed è di non piegare all’adulazione (che forse mi
renderebbe) in nessun modo — a posto, ma diritto — è la mia ferma vo-
lontà e spero che Dio m’aiuti sempre a mantenerla. E tu, caro? Il Caccia-
guerra, che tra parentesi mi pare un ottimo cristiano, un vero cristiano, mi
scrive di qualche sua speranza su di te — quel moto come il C[accia-
guerra] lo intende mi pare ancora il solo motto vivo di libertà cattolica in
Italia, degno di tutto l’appoggio delle anime libere e ferventi. Credo e
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scontri nelle prediche al fronte, incitamento al valore bellico, che scandalizzavano…) è
ben diverso da quel “dramma religioso dell’interventismo” a cui accenna Bendiscioli e
Gallarati circa la guerra, il significato e il valore cristiano della guerra e della pace. La cri-
si religiosa psicologica che investì il barnabita nei primi mesi della sua cappellania milita-
re e che lo costrinse a curarsi e a lasciare a singhiozzo il fronte, portandolo sulla soglia
del suicidio — “l’orribile tentazione” —, fu causata, secondo Gallarati Scotti, dalla «pri-
ma paurosa esperienza di quelli che morivano», dall’esperienza «dell’inevitabile crudeltà
del conflitto tra popolo e popolo, tra uomo e uomo. Quando il barnabita comprese che
cosa voglia dire sangue, e nello stesso tempo predicare e incitare a combattere, credette
di aver tradito la sua vocazione sacerdotale», ne soffrì a lungo e, sempre secondo Galla-
rati Scotti, ne uscì solo quando riuscì a quietare «la sua coscienza nell’azione della carità».
Semeria avrebbe così vissuto il suo dramma non passando dall’irenismo all’interventismo,
ma viceversa: lottando per abbandonare l’interventismo fervente e pacificarsi nel servizio
degli orfani dei suoi caduti. Sul Gallarati Scotti — figura di primo piano del modernismo
milanese — vedi, in particolare, gli studi di N. RAPONI, Tommaso Gallarati Scotti tra po-
litica e cultura, Milano 1971; ID., Tommaso Gallarati Scotti. Appunti per una biografia, in
Tre cattolici liberali. Alessandro Casati, Tommaso Gallarati Scotti, Stefano Jacini, a cura di
A. Pellegrini, Milano, Adelphi, 1972, pp. 61-120; ID., Gallarati Scotti Tommaso Fulco, in
«Dizionario del Movimento Cattolico in Italia», II, pp. 215-222. Per uno sguardo d’in-
sieme vedi AA.VV., Il Modernismo in Europa, a cura di M. Guasco, in «Humanitas», 1
(2007).

66 Lettera di Tommaso Gallarati Scotti a P. Giovanni Semeria, Oreno (Brianza) Pro-
vincia di Milano - Vimercate, 18 ottobre 1913, in SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati
Scotti cit., Lettera 231 bis, p. 182.

————



spero che ti occupi anche sempre molto la Calabria. A guerra ormai fini-
ta bisognerebbe di nuovo richiamare l’attenzione pubblica su questa Li-
bia italiana, domestica. Il momento di fervore nazionalista mi pare op-
portuno»67. 

Ritornando sopra il tema del nazionalismo annotava:

«Dei nazionalisti sono contento solo a metà; questa posa antidemocratica
e imperialista “alla Corradini” mi pare una posa e, peggio, non schietta-
mente nostra, italiana, nazionale. L’Italia è antidemagogica ma è demo-
cratica. Peccato, perché viceversa la lotta contro la Massoneria, il richia-
mo alla legge del sacrificio d’uno per tutti, sono una cosa assai bella»68.

Le guerre Balcaniche trovarono Semeria in esilio in Belgio69. Il suo
animo era come quello «di un povero Apostolo quando è stato costretto
ad abbandonare il campo del suo lavoro»70. Voleva solo tornare a fare
quello che aveva sempre fatto, ovunque, anche “in guerra” se necessario,
pur di cristianizzare la società nell’ora presente. Un lavoro che coinvol-
geva tutti «perché noi dobbiamo voler essere, ad ogni costo, utili forze
nella nostra Società. A ciò deve condurci la unione intima spontanea con
Gesù Cristo - il grande amore di questa povera umana famiglia. Unirsi a
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67 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, s.l. e s.d., in SEME-

RIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 232, pp. 182-183. Questa distinzione
tra il Papa e la Chiesa — pacifica per il Semeria — era emersa anche nel suo discorso di
commemorazione del Cardinale Francesco Satolli tenuto a Perugia (Satolli era stato suo
professore di Teologia a Propaganda Fide), che, riportato fra virgolette sul quotidiano ro-
mano il «Corriere d’Italia» del 14 gennaio 1910, aveva suscito la sdegnata reazione del
Cavallanti, direttore de «L’Unità Cattolica»: «Parlar di un cardinale e mai di Pio X, dire
che la formula di Satolli era con la Chiesa e per la Chiesa, a questi lumi di luna, e non per
il Papa e con il Papa, son cose che a noi non vanno affatto. O che P. Semeria aveva pau-
ra a nominare — sia pure per accidens — qualche volta Pio X? E non sa Semeria che la
formula con la Chiesa e per la Chiesa è la formula odierna dei modernisti? E perché non
illustrarla nel senso che il Cardinal Satolli fu un vero consigliere e lavoratore in tante de-
licate questioni di Sua Santità Pio X? “Nei suoi libri, nella dottrina del Maestro che egli
ha liberato da alcune ‘superfetazioni ingombranti’ egli vivrà d’una vita luminosa ed alta”:
così il panegirista. Ah! P. Semeria quella frase: ‘superfetazioni ingombranti’, ci spiega
troppe cose che sono in relazione con i vostri libri, che purtroppo corrono ancora nelle
mani del clero giovane. Se il Cardinale Satolli avesse potuto alzare il capo dalla bara in
quel momento, non ne dubitiamo, avrebbe con parole forti e sdegnose cacciato lungi da
sé colui che volendo lodare disonora, e disonora un cultore insigne del pensiero tomista»
(cfr. A. CAVALLANTI, Letteratura modernistica. Fatti e persone degli ultimi giorni, Siena,
Tipografia Pontificia S. Bernardino, 1910, pp. 40-41).

68 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, s.l. e s.d., in SEME-
RIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 232, pp. 182-183.

69 Pochi mesi prima di lasciare il Belgio, esattamente il 17 marzo 1914, Semeria no-
minava, con atto stipulato presso il Consolato Generale di S.M. il Re D’Italia a Bruxelles,
il P. Michele Testi, residente a Genova, suo Procuratore generale alle liti (vedi l’atto ori-
ginale in ASBR, faldone 4/4, busta rossa, P. Semeria).

70 Lettera autografa inedita di P. Giovanni Semeria a una sua “cara figliola”, 7 no-
vembre 1912 (ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti, Lettere di P. Semeria, n° 1).



Lui per agire con Dio e nell’azione rinnovare il desiderio della unione;
ecco il vero programma»71.

Gli eventi europei intanto precipitavano. Il 28 giugno 1914 fu il
giorno dell’eccidio di Sarajevo (persero la vita l’arciduca d’Austria Fran-
cesco Ferdinando e la moglie Sofia) e Semeria aveva lasciato il Belgio po-
chi giorni dopo — la domenica del 19 luglio — per recarsi in Svizzera, a
Lopagno per incontrare la mamma, ospite dell’avvocato Giancarlo Age-
no72 e di don Enrico Druetti, suo vecchio amico d’infanzia. Così ne da-
vano notizia gli Atti della Casa: «Peregre proficiscitur etiam P. Semeria in
Helvetiam, ubi per aliquas hebdomadas apud matrem suam manebit»73.
Il 26 luglio giunse a Basilea, mentre a Belgrado giungeva l’ultimatum
dell’Austria. In quella «tranquilla oasi di pace»74, il 4 agosto ricevette la
notizia dell’invasione dei tedeschi del Belgio, non potendovi più fare ri-
torno. 

«Durante ancora le incertezze a mio riguardo da parte dei miei Superio-
ri, andai dal Castello ospitale, ma troppo signorile di Lopagno, a far vita
comune con un confratello carissimo francese, che la guerra aveva chia-
mato e fissato a Hermance, sua terra natale, al confine franco-svizzero.
Era il P. Clemente Berthet, un fiero savoiardo, bell’ingegno, oratore bril-
lante, patriota, inutile dirlo, fervidissimo. Non più giovane, per il mo-
mento vegliava alla frontiera. Poi volle a tutti i costi, almeno come assi-
stente sanitario, partecipare, in zona d’operazione, all’angoscia e al marti-
rio della sua patria. Hermance fu per me l’anticamera di Ginevra, dove
mi trasferii alla fine di ottobre del 1914 per rimanervi fino alla fine di
maggio 1915, fino alla rottura della nostra neutralità, allo scoppio della
nostra guerra. Mi ci chiamò il Missionario Bonomelliano della città, Don
Dosio, un sacerdote piemontese… nella Colonia italiana di Ginevra»75. 
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————
71 Lettera autografa inedita di P. Giovanni Semeria a una sua “cara figliola”, 16 giu-

gno 1914 (ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti, Lettere di P. Semeria, n° 1).
72 Vedi la già citata lettera a Pimpa del 14 settembre 1914. Proprio a Lugano, pre-

cisamente a Lopagno, accadde un fatto curioso. Là Semeria conobbe un vecchio inge-
gnere, pacifista, coltissimo ma non più praticante, credente a modo suo. Un giorno que-
sti si recò dal Semeria, che gli offrì subito delle sigarette, e accadde che «Con mio stu-
pore — narra Semeria — il vecchio non solo rifiutò, ma mi spiegò che dal principio del-
la guerra libica egli non fumava più. È un fioretto (mi soggiunse) e vedendo nel mio vol-
to lo stupore (grato) per quella parola venuta sulle sue labbra, mi raccontò che della sua
gioventù fervorosamente pia gli era rimasto il fioretto, il sacrificio di un piacere per una
ispirazione buona e caritatevole» (G. SEMERIA, I miei ricordi oratorî,  I ediz., Milano-Ro-
ma, Amatrix, 1927, p. 34).

73 Archivio Provincializio di Bruxelles, Acta Collegii SS. Pueruli Jesu, Anno 1914, f.
191, 19 luglio 1914.

74 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 76. 
75 ID., pp. 81-82. Non potendo rientrare in Italia per il noto divieto, si portò a Gi-

nevra dall’ottobre del 1914 al maggio del 1915, presso l’Opera Bonomelli: il timbro po-
stale di una sua cartolina inviata al P. Luigi Manzini, Preposto di S. Alessandro in Mila-
no, datata 12 ottobre 1914, lo attesta infatti ancora a Lopagno (cfr. ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7). Mons. Geremia Bonomelli aveva fondata l’Opera per assistere i nostri



Da Hermance (Ginevra) il 14 settembre 1914 Semeria scrisse una
lettera alla sua “Pimpa”, a cui confidava di sperare che il nuovo Papa gli
agevolasse il ritorno in Italia:

«Ho dovuto fare qualche passo in proposito [con i Superiori della mia Con-
gregazione] per non prolungare questa posizione suspensive: vedremo il ri-
sultato. La guerra con i suoi dolori orribili toglie quasi la forza di pensare a
noi stessi. La neutralità d’Italia non è stata una libera misura eroica, bensì
una necessaria misura prudente. Essa è tutt’altro che scevra di pericoli, co-
minciando dal pericolo delle marionette per finire con quello delle botte
sulle spalle. Dio protegga il nostro paese! In fondo noi siamo interessati a
che non vinca troppo nessuno dei belligeranti. Le nostre sorti non sono nel-
le nostre mani, o lo sono troppo poco. Immagino le ripercussioni della
guerra nel campo economico, anche fra noi; ma l’agricoltura sarà, in fondo,
la meno lesa; anzi bisognerà intensificare il lavoro e la produzione. Il guaio
sarà nelle città, e questo inverno. Dio ce la mandi buona! Io spero che tut-
te le classi vorranno adoperarsi all’uopo. Benedetto XV incontra finora
molte simpatie, e forse o forse è meglio dir fin d’ora. Anche le persone che
lo hanno avvicinato a Roma me ne parlano molto bene. Speriamo che la
Chiesa possa in questa tragica ora di guerra, e poi quando ne usciremo tut-
ti stanchi e feriti, far sentire la sua virtù benefica»76.

Trovandosi «per una fortuita combinazione nella impossibilità di
tornare in Belgio, ho sperato — scrive Semeria — il ritorno in Italia, che
voleva dire praticamente il ritorno in convento. Invece la cosa fu ed è me-
no semplice di quello che io supponevo, e ho dovuto girovagare a Ville-
neuve, Briga, Lopagno, Hermance; finalmente ho trovato a Ginevra un
ubi consistam temporaneo, perché la speranza di tornare a casa mia, in
Italia, non l’ho perduta. Tutt’altro!... Che Dio illumini i nostri uomini di
Stato, e nel caso dia forza ai nostri soldati»77. In questo paese egli si ar-
rabattava come poteva «per creare del lavoro; in parte io ci riesco. Mi
consola la coscienza che ho di non perdere nessuna circostanza, nessuna
opportunità… Tu mi conosci [Pimpa], spero abbastanza per sapere che
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emigrati europei, diretta dal missionario bonomelliano don Dosio. Semeria scriverà: «Ec-
comi dunque bonomelliano! Sicuro: ho fatto anche questo nella ormai lunghetta e varia
mia vita. Bonomelliano senza cessar d’essere barnabita. Missionario in Svizzera (che non
è l’Africa), a Ginevra (che non è Tombuctù) col permesso, colle benedizioni più ampie
dei miei Superiori di Roma, missionario barbuto. E pur non essendo in Africa si è fatto
in quei sette mesi, dal novembre ’14 al giugno ’15, molto bene e vario. Lo scoppio della
guerra determinò lì per lì, nella nostra Colonia, una crisi forte, crisi che poi si attenuò, si
modificò. Parecchi partirono: i più restarono. I gruppi contrastanti si modificarono. Ab-
bacchiati i socialisti e socialistoidi! …» (SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 86).

76 Lettera di P. Giovanni Semeria a Pimpa, s.l. [Hermance, Ginevra], 14 settembre
1914, in S. PAGANO, Giovanni Semeria e la contessa Antonietta Rossi Martini Sanseverino:
modernismo, impegno sociale e questione femminile, in «Barnabiti Studi» 11 (1994), pp.
164-165.

77 Lettera di P. Giovanni Semeria a Pimpa, s.l. [Ginevra], 21 dicembre 1914, in PA-
GANO, Giovanni Semeria e la contessa Antonietta Rossi Martini Sanseverino cit., p. 165.

————



desidero il bene in genere, ogni bene; e tento per parte mia di fare e far
fare il bene che mi si offre. Ecco perché m’industrio qui, adesso, per
l’Orfanotrofio di Hermance (italo-svizzero)»78. 

Rinviando i dettagli della sua permanenza ad altre pubblicazioni, è
però qui utile sottolineare come dal 1913 in poi, Semeria produca la mag-
gior parte dei suoi studi di filosofia e di storia, che inviò specialmente al-
la «Rassegna Nazionale» e al P. Gemelli per le sue «Rivista di Filosofia
neoscolastica» e «Vita e Pensiero». In questo contesto di frenetica attività
intellettuale, in quei sette mesi ginevrini, Semeria, il 21 febbraio leggerà
— tra le lacrime — la Commemorazione di monsignor Bonomelli, e, co-
me libero docente, dal 22 marzo tenne delle importanti letture dantesche
all’Università di Losanna79. Esperienza preziosa, che gli consentì di

«tastare il polso ai miei connazionali, coi quali fui ben presto, e mi sentii
all’unisono. Gli italiani, specie studenti, non dissimulavano il loro inter-
ventismo. E io aveva un bel cercar di mantenermi sereno, estraneo,
com’era dovere di ospitalità, alla politica, ma non potevo dissimulare
l’amore per l’Italia, e ciò mi portava già a schierarmi contro gli austro-te-
deschi, da cui l’Italia s’era nettamente separata, e per la civiltà latina, os-
sia franco-inglese… In questi ambienti saturi di passione politica, sociale
e religiosa, il parlare è problema arduo, delicato, e i pericoli di venir frain-
tesi nascono a ogni svolta. Io ci incappai col canto terzo dell’Inferno, il
Canto dei neutri. Bisognava pure adoperare quella parola per rendere sin-
teticamente il pensiero dantesco, e l’adoperai. Ma gli strali del Poeta con-
tro i neutri offesero la suscettibilità di qualche svizzero… cittadino del
paese neutrale per eccellenza. E mi toccò spiegare la volta dopo, con gar-
bo risoluto, la differenza tra la neutralità o piuttosto il neutralismo di chi
si apparta per viltà, e la neutralità non neutralismo di chi non per viltà si
apparta, ma per coscienza di dovere si solleva là donde potrà a tutti ren-
dere preziosi, indispensabili servizi»80.

Particolarmente significativo il suo contatto con la realtà ginevrina:

«Il mondo ginevrino che io frequentavo era neutrale per conto suo in mo-
do assoluto: ma quanto all’Italia noi coglievamo a Ginevra, nell’elemento
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78 Lettera di P. Giovanni Semeria a Pimpa, s.l. [Ginevra], 20 aprile 1915, in ID.,

p. 166.
79 L’unica critica che ricevette dagli uditori fu quella del Pastore protestante, prof.

Millioud: «Ho un solo rimprovero da farle, gli disse candidamente. Avrei voluto ch’ella ve-
nisse a far le conferenze in abito talare [Semeria si presentò in redingote nera: abito comu-
nemente usato dal clero cattolico fuori dall’esercizio delle proprie funzioni]. Sarebbe stata
una prova di fiducia in noi, che la meritavamo. Ci avrebbe dato l’impressione di sentirsi,
nella cattedra della nostra aula, come in casa sua; e questa impressione ci sarebbe stata ca-
ra» (E. PATUELLI, Padre Giovanni Semeria, 2° Ediz., Matera 1966, p. 113). Sulla corrispon-
denza del Bonomelli con l’Agliardi, vedi S. PAGANO, In tanta confusione di cose. Lettere ine-
dite di mons. Geremia Bonomelli al cardinale Antonio Agliardi (1897-1914), in Collectanea
Archivi Vaticani, 61, Estratto, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2006.

80 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., pp. 99-100.



svizzero romano, le ripercussioni della opinione pubblica francese, la qua-
le in un primo tempo applaudì alla nostra neutralità, così utile nell’agosto
settembre del ’14, alle truppe e alla difesa anglo-francese. E nell’ebbrez-
za della Marna, forse all’Italia non si pensò neanche più. Ma quando si
cominciò a vedere che colla Marna non era finita la guerra, anzi inco-
minciava un periodo nuovo e verosimilmente assai lungo, allora la nostra
neutralità non parve più sufficiente all’opinione pubblica francese e fran-
co-svizzera. La neutralità diventava viltà e fu di giorno in giorno più
aspramente combattuta e criticata come una viltà machiavellica; un tenta-
tivo abile e scaltro di serbarsi per il giorno e le spartizioni della vittoria.
Noi, di fronte a questa attitudine, venivamo lentamente cangiando la no-
stra. Io — e quel che narro di me vale di molti amici miei — avevo salu-
tato con gioia la neutralità, sia perché credevo giusto non esserci lasciati
trascinare in una guerra austriaca di origine e finalità, sia perché il veder
circoscritta la guerra, almeno circoscritta, rispondeva alle mie vecchie
preferenze pacifiste. Era già una piccola vittoria del pacifismo ogni bar-
riera imposta al dilagare del guerraiolismo. Anzi in quel primo periodo
sognai anch’io una Lega di neutri che abbreviasse la guerra; sognai
un’azione di tutti i partiti italiani e degli Stati neutri per promuovere quel-
la lega [cfr. l’azione in tal senso promossa da Benedetto XV]. Feci anche
approcci presso uomini diversi. Intanto però alcuni contatti, facili in Sviz-
zera, con elementi tedeschi, mi facevano capire che la rottura con gli Im-
peri Centrali era insanabile. Usciva dalla Germania e dall’Austria veleno
d’odio. Noi, neutri dopo trent’anni di alleanza, eravamo dei traditori. Si
taceva che l’alleanza era difensiva e la guerra all’origine offensiva da par-
te dell’Austria contro la Serbia: che anche secondo la lettera del Trattato,
l’Austria non doveva di fronte a noi, se ci voleva amici, alleati, non dove-
va alterare con vie di fatto lo status quo balcanico, cosa che essa tentò di
fare coll’ultimatum famoso alla Serbia. Tutto questo si taceva per far va-
lere l’impressionante discorso dell’alleata che, dopo trent’anni di amore,
al momento buono piantava in asso gli amici alle prese con gli avversari
più furibondi. Le apparenze vogliono dire molto — grazie ad esse Renzo
in quella notte famosa passava per aggressore prepotente, e Don Abbon-
dio come innocente agnella colta al varco dal lupo — e le apparenze era-
no contro di noi… Più d’una volta ho dovuto anche lì prendere le difese
dell’Italia… Ecco perché, e come io altri ottimi italiani, niente guerrafon-
dai, ma realisti e patrioti nel nostro pacifismo, divenivamo ogni giorno
meno neutralisti, più interventisti in senso anglo-francese!»81.

Oltre confine, tra gli emigrati, in quella nostalgia dai mille ricordi,
sapori e colori, Semeria era sempre più consumato dall’ansia di rientrare
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81 ID., pp. 94-96. Se da un lato Semeria si allineava con la prudenziale diplomazia

vaticana — condanna dei principi, adattamento alle situazioni irreversibili — dall’altro
quelle sue letture dantesche avevano impensierito il Vescovo di Losanna e di Ginevra,
che ne scrisse, lamentandosene, all’intransigente Prefetto della Congregazione Concisto-
riale, cardinale Gaetano De Lai (1853-1928), aprendo così un nuovo caso “Semeria” a
Roma, che coinvolse anche i suoi Superiore Maggiori (vedi LOVISON, Il Cappellano mili-
tare Giovanni Semeria, cit., Appendice. Documenti nn° 4, 5 e 6, pp. 209-214).



in Italia, di rendersi utile — in quelle tragiche ore — alla Patria. Un sa-
no realismo, dettato dal venir meno dei sogni pacifisti e dalla mistifica-
zione del neutralismo — “frutto di viltà e di calcoli politici”82 —, sempre
più lo spingeva a varcare le Alpi. Da qui seguiva l’entrata in guerra
dell’Italia contro gli Imperi Centrali, con la fine della neutralità dichiara-
ta il 24 maggio 1915:

«La nostra dichiarazione di guerra nel maggio 1915 a me è parsa, e pare
anche adesso, un atto giusto, in quanto mirava a rivendicare per noi i no-
stri confini naturali ed aggregarci in unità politica le genti a noi già stret-
te per vincoli etnici; ma mi è parsa, e mi pare, anche un atto prudente,
perché, attese le ragioni rispettive del numero tra noi e l’impero austro-
ungarico, vi era dalla parte nostra non la certezza, che in simile materia
non può mai esistere, preventiva, ma la maggior probabilità della vitto-
ria»83.
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————
82 L’obiezione di coscienza per ragioni religiose fu prima teorizzata e praticata da

don Pietro Sacchini (1884-1918), quando il “non uccidere” del Vangelo veniva — nella
temperie nazionalista e dannunziana — confuso come viltà. Dopo aver frequentato il li-
ceo nel Real Collegio dei Barnabiti di Moncalieri, ritenuto allora il più aperto cultural-
mente, di lui, Semeria, il 21 febbraio 1913, aveva scritto: «È un pretino romagnolo, ani-
ma bella e ardente intorno a cui si raccolgono un certo numero di giovani che mi paiono
una promessa» (L. BEDESCHI, Addio alle armi, siamo cristiani, in «Avvenire», 7 luglio
1995, p. 18). Giovani che in parte provenivano dalla Federazione italiana degli studenti,
di matrice evangelica e valdese. Di estrazione murriana, erano divisi tra pacifisti (p. Ghi-
gnoni, don Brizio) e interventisti (Cacciaguerra, Donati), questi ultimi in maggioranza e
che usufruivano del periodico «L’Azione». Il Sacchini, mente teologica della minoranza,
la domenica delle Palme del 1915 — un mese prima dell’entrata in guerra dell’Italia —
pubblicava, sotto pseudonimo, assieme a tre giovani studenti universitari, Per la verità.
Paschale praeconium, dove sceglievano l’intransigentismo pacifista (non toccare le armi in
caso di mobilitazione). Proprio in casa di don Sacchini, a Torino, si preparavano gli arti-
coli da pubblicare sul loro quindicinale «Il Savonarola», e lì «venivano invitati i “veri la-
voratori delle officine e, chiamandoli fratelli, insegnavano loro quei principi che sono re-
ligione, dovere, onestà, lavoro”. I “savonaroliani”, insomma, costituivano una specie di
comunità religiosa, che sul giornale chiamavano Cenobio, non senza qualche richiamo
protestantico nell’ostinarsi a dirsi cristiani anziché cattolici… si dichiaravano contrari al-
la guerra indiscriminatamente (giusta o non giusta che fosse secondo la distinzione catto-
lica) “per ragioni religiose”» (ID.,). Non volevano che il loro neutralismo e il loro rifiuto
delle armi fosse considerato alla stregua di quello socialista e giolittiano, tutt’al più in sin-
tonia con Romain Rolland, antibellicista francese (vedi come ne parla Semeria nel suo ar-
ticolo La nuova generazione in Francia e altrove, in Saggi… clandestini cit., II, pp. 313-
326), al quale però sostituivano l’arte con il vangelo. Si avvicinarono a questo cenacolo
polemico con i moralisti cattolici circa la liceità della guerra, personaggi come Giovanni
Papini, Giosuè Borsi e Antonio Gramsci; quest’ultimo particolarmente interessato alle
motivazioni religiose addotte per rifiutare la guerra. Dopo la disfatta di Caporetto anche
don Sacchini venne richiamato al fronte, e, non rifiutata la chiamata, dal colonnello al
quale esternava il suo pensiero, fu destinato a un ospedale militare da campo, come sol-
dato di sanità: un altro prete soldato. Colpito dall’epidemia detta “spagnola”, morì a 34
anni, ad Ala di Trento, nell’ottobre del 1918.

83 SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 48. Più tardi, sulla concezione delle origini
della guerra, Semeria scriverà: «E prima di finire questo capitolo così lungo, ma il pro-
blema è così grandioso, preme solo di osservare che questa mia concezione più umana e
più larga delle origini della guerra salvaguarda ciò che a me preme, l’onore d’Italia: non



Nel periodo ginevrino presso l’Opera Bonomelli per gli emigranti,
dall’ottobre 1914 al maggio 1915, quel suo “sentire” la patria lontana ri-
specchiava i sentimenti che via via andavano in quel momento rafforzandosi
nella quasi totalità dei cattolici italiani. Così scriveva nell’aprile del 1915: 

«Ottima Pierina, grazie del tuo memore pensiero. Il sapersi ricordati, anche
lontani, da anime buone è una delle gioie della vita. Purtroppo il momento
è triste… e più lo diverrà se anche noi per buone e nobili ragioni, ci mette-
remo in guerra. Il mio ritorno è ancora un mistero, e certo non dipende da
me. Perciò me ne occupo ormai poco, pur dichiarandolo in se stesso, e per-
ché mi pare sarebbe mezzo per far del bene a qualcuno. Tu prega… e spe-
riamo. La speranza giova — qui cerco di utilizzare il meglio possibile il mio
tempo. Cercando del lavoro, se ne trova. Addio. Ossequi in casa ai genito-
ri, e fuori alla sorella maritata [e] al fratello. Scrivi. Buona Pasqua»84.

In Italia intanto ferveva il dibattito sulla partecipazione dei cattolici
alla guerra, non senza profondi contrasti. Era sempre più forte l’orienta-
mento alla tutela dell’interesse nazionale o del nostro dovere internazio-
nale; pochi non diedero mai il proprio consenso, sia perché prigionieri di
una concezione «irriducibilmente pacifista» — così la chiamava il gior-
nalista e politico Filippo Meda (1869-1939) nel suo I cattolici italiani nel-
la guerra —, sia perché timorosi di allontanarsi dalle classi operaie, la-
sciandole esposte e senza difesa all’influenza socialista. Si tentava di chia-
rire la posizione dei cattolici nei confronti de la mêlée, non parlando di
cattolici “alla guerra” ma “nella guerra”. Sottolineatura importante, che
Meda, deputato cattolico, si sforzava di chiarire dal punto di vista politi-
co85. La neutralità nell’agosto 1914 era stata considerata non solo giusti-
ficata, ma anche doverosa, anche se «evidentemente potranno insorgere
complicazioni che, magari da un’ora all’altra, eccitino o il nostro interes-
se nazionale o il nostro dovere internazionale — escluderlo oggi per do-
mani sarebbe assurdo —. In tal caso l’Italia saprà essere al suo posto con
tanto maggior diritto e con tanta maggiore forza quanto più cauta e scru-
polosa essa abbia proceduto nella valutazione dei fatti iniziali»86. Inizial-
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fedifraga quando dichiarò la sua neutralità di fronte a una mossa austriaca e austro-tede-
sca che era aggressiva, che tendeva essenzialmente a modificare con nostro danno una si-
tuazione balcanica da noi voluta a nostro vantaggio — non vile quando uscì da quella
neutralità che la rendeva “a Dio spiacente e ai nemici sui” — e gloriosa quando seppe co-
ronare colla vittoria finale degli aggrediti piuttosto che degli aggressori il suo intervento»
(SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., pp. 136-137).

84 Lettera autografa inedita di P. Giovanni Semeria a Pierina, 6 aprile 1915 (ASBR,
Carte Semeria, Accessioni più recenti, Lettere di P. Semeria, n° 1).

85 Cfr. F. MEDA, I cattolici italiani nella guerra, Milano, A. Mondatori, 1928.
86 ID., p. 18. Filippo Meda, nella commemorazione citata del 16 aprile 1931, volle

rendere omaggio al barnabita: «Io m’auguro che i cattolici italiani siano assidui nella cu-
ra di tener desta e di onorare la sua memoria… perché il rievocare le sue doti ecceziona-
li e il bene ch’egli ha fatto è un tributo doveroso di gratitudine a lui, e insieme un omag-
gio a quella fede e a quella carità di cui e per cui visse…» (cfr. Saggi… clandestini cit., I,

————



mente la tendenza interventista, guardata con sospetto dalle masse popo-
lari della campagna, aveva trovato seguaci anche fra i cattolici organizza-
ti; ma erano rari, ancor più rari fra i socialisti. Dall’altro lato gli interventi
pontifici a favore della pace formavano già oggetto di vivaci polemiche e
attacchi non solo al Vaticano, ma anche alle organizzazioni e ai giornali
cattolici. Il 24 agosto 1914, a Milano, sempre Filippo Meda, in una riu-
nione delle associazioni cattoliche, così prendeva la parola: 

«Del resto la guerra non si può fare senza la concordia interna: la con-
cordia sorgerebbe domani se, aggrediti o minacciati, dovessimo difender-
ci contro degli invasori o contro i perturbatori delle nostre legittime
aspettative, o contro gli offensori del nostro onore e del nostro diritto: e
sarebbe piena, e noi per primi non esiteremmo un istante a pagare tutto
il nostro tributo verso la patria; ma in cospetto di chi vuol trascinarci in
un’avventura pericolosa per vaporose e imprecise aspirazioni di predomi-
nio, e col miraggio di un bottino bellico, noi diciamo e diremo alto la no-
stra opposizione, con la coscienza di compiere un dovere patriottico»87.

I socialisti italiani nei loro manifesti sostenevano la tesi della neutra-
lità ad ogni costo, e qualcuno affermava che in questa tesi trovavano d’ac-
cordo i cattolici. Il 20 agosto del 1914 si spegneva intanto Pio X88. Semeria
aveva avuto modo di conoscere il suo successore, Benedetto XV89, anche se
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p. XVII). Semeria, a sua volta, nutriva grande stima nei suoi confronti: «Caro Meda, vo-
glio solo ti giunga in questa ora di lotta una parola di amico. Il Signore ti assista nella tua
battaglia e la renda feconda per il vero bene del nostro caro paese — per quegli ideali su-
periori a cui deve essere sacra tutta la nostra anima. Non mi sono scordato gli articoli sul-
la Istruzione in Italia. Se diventi onorevole sarà una campagna che potremo fare con
maggior efficacia» (lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Filippo Meda, s.l., 1909, in
Archivio di Casa Meda; se ne trova copia in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 16).

87 MEDA, I cattolici italiani nella guerra cit., p. 21.
88 «Quella morte aggiungeva qualcosa di nuovo alla tragedia universale, contribui-

va a rafforzare in noi la impressione del crollo d’un mondo vecchio per preparare, pur-
troppo fra le ruine, un mondo nuovo. E creava alla Chiesa una situazione singolarmente
difficile. Dove si raccoglierebbe, e come si svolgerebbe il Conclave per la elezione del suc-
cessore? Fu una provvidenza che l’Italia fosse neutrale. Ciò diede facilissima vittoria a chi
non esitò — e furono quasi tutti — a optare per Roma» (SEMERIA, Nuove memorie di
guerra cit., p. 79). Significativa la risposta di Pio X alla lettera del Semeria inviatagli da
Genova il 17 novembre 1910, nella quale il barnabita manifestava i suoi più veri senti-
menti circa il giuramento di fedeltà richiesto: «Reverendo Padre, nelle condizioni d’ani-
mo candidamente espresse nella sua lettera del 17 corrente, Ella può fare con tranquilla
coscienza il giuramento secondo l’ultima formula proposta; e augurandole ogni bene le
impartisco di cuore l’Apostolica Benedizione. Li 22 novembre 1910. Pius PP. X» (ASBR,
GG, Armadio 14, Cartella 7).

89 «Egli, allora in Segreteria di Stato, nel 1897 aveva seguito il mio Quaresimale in
San Lorenzo in Damaso. E non gli era piaciuta una mia tirata contro il Turco insediato
ancora sul più bel lembo d’Europa, quasi a sfida della fiacca e discorde cristianità. Era il
momento dei massacri Armeni. Ma la Segreteria di Stato, temendo il peggio, non amava
urtare verbalmente il Turco. O forse ogni allusione politica in Chiesa dispiaceva a Mon-
signore. E aveva trovata un po’ lunga una certa predica sull’Inferno. Al che, quando me
lo disse, potei soggiungere che, trattandosi di cosa eterna, non è facile parlarne in pochi
minuti. Ma mi soggiunse poi, da Papa, che quella pure, e altre prediche meno lunghe, gli

————



«Non mi passò neanche per l’anticamera del cervello di disturbare il no-
vello Pontefice coi miei minuscoli problemi, desideroso solo che Egli po-
tesse fare opera apostolica, cristiana, di pace, in un’ora di così procellose
complicate discordie. Era il suo dovere semplice, preciso, di Papa. Ed è co-
me Papa, ed alla stregua dei doveri inerenti alla Sua missione che bisogna
giudicarlo, e lo comincia a giudicare la storia. “‘U Papa (disse e ripeté du-
rante la guerra un acuto spirito napoletano) ‘u Papa deve fare ‘u Papa”»90.

Dal punto di vista della politica ecclesiastica, se all’inizio del 1915,
pur essendo ancora neutrale, l’Italia aveva visto sempre più crescere le cor-
renti favorevoli all’intervento, la Santa Sede, e personalmente Benedetto
XV, avevano assunto la causa della pace e la perseguivano con tutto lo ze-
lo e l’autorità possibile. Il 7 febbraio 1915 il Santo Padre aveva indetto pre-
ghiere solenni pubbliche e private in tutto il mondo cattolico, dettando lui
stesso il testo di quella preghiera che i fedeli erano invitati a recitare:

«Sgomenti dagli orrori di una guerra che travolge popoli e nazioni, ci rifu-
giamo, o Gesù, come scampo supremo nel vostro amatissimo Cuore; da
Voi, Dio delle misericordie, imploriamo con gemiti la cessazione dell’im-
mane flagello; da Voi, Re pacifico, affrettiamo con voti la sospirata pace. Dal
vostro Cuore divino Voi irradiaste nel mondo la carità, perché tolta ogni di-
scordia, regnasse fra gli uomini soltanto l’amore; mentre eravate su questa
terra, Voi aveste palpiti di tenerissima compassione per le umane sventure.
Deh! Si commuova adunque il Cuor Vostro anche in quest’ora grave per
noi di odî così funesti, di così orribili stragi! Pietà vi prenda di tante madri,
angosciate per la sorte dei figli; pietà di tante famiglie, orfane del loro capo;
pietà della misera Europa, su cui incombe tanta rovina! Inspirate voi ai reg-
gitori e ai popoli consigli di mitezza, componete i dissidi che lacerano le na-
zioni, fate che tornino gli uomini a darsi il bacio della pace, Voi, che a prez-
zo del Vostro sangue li rendeste fratelli. E come un giorno al supplice grido
dell’Apostolo Pietro: Salvaci, o Signore, perché siamo perduti, rispondeste
pietoso, acquietando il mare in procella, così oggi, alle nostre fidenti pre-
ghiere, rispondete placato, ritornando al mondo sconvolto la tranquillità e
la pace. Voi pure, o Vergine Santissima, come in altri tempi di terribili pro-
ve, aiutateci, proteggeteci, salvateci. Così sia»91.

Il Papa “non poteva che esprimersi così e volere che anche i suoi fi-
gli così si esprimessero”, ma chi ha memoria delle cose di allora — am-
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erano piaciute» (SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 81). Più tardi Semeria scriverà:
«Ogni Papa ha la sua fisionomia e ogni pontificato pure: Leone XIII è il Papa della Ci-
viltà cristiana, Pio X è il defensor fidei, Benedetto XV rappresenta felicemente il motto in-
ter arma caritas, e Pio XI si potrebbe dire il Papa della Chiesa, il Papa della Cattolicità.
La guerra è stata un pericolo per la cattolicità della Chiesa, grazie (o colpa) allo scatenarsi
burrascoso di passioni, amori e odi nazionali» (G. SEMERIA, L’Anno Vaticano, in «La Fe-
sta», Rivista Settimanale della Famiglia Italiana, nel X Anniversario della vittoria, Milano,
Casa editrice Cardinal Ferrari, Natale 1927, p. 82).

90 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 81.
91 Cfr. MEDA, I cattolici italiani nella guerra cit., pp. 28-29.

————



moniva Meda — non può ignorare come fosse dai Governi degli Stati già
coinvolti nel conflitto ritenuta assai pericolosa la propaganda religiosa
per la pace92. Da parte sua, Semeria riconoscerà a Benedetto XV il suo
grande ruolo avuto nella nascita del Partito Popolare e la distinzione dei
ruoli nella guerra tra il Papa e i cattolici: 

«Un fatto rimarrà tipico e immortale in questo speciale dominio della uni-
versale attività del Pontefice, uno sovra tutti gli altri, che pur sono parecchi:
la formazione del Partito Popolare Italiano. La guerra venne — essa la
grande voce storica, la grande maestra — la guerra venne a chiarire nettis-
simamente la necessità di scindere tra l’azione politica della S. Sede e quel-
la dei cattolici italiani. A questi, membri di una grande nazione che i suoi
interessi trascinavano alla guerra, a questi s’imponeva il dovere di combat-
tere a fianco degli alleati in quella contingenza storica, naturale, combatte-
re fino a e per la vittoria. Che cosa imponesse al Papa la sua funzione l’ab-
biamo visto. Il Papa non poteva imporre ai cattolici italiani la sua mentalità;
i cattolici italiani non potevano annebbiare con le loro passioni politiche
bellicose l’alta serenità del Pontefice. Il Partito Popolare Italiano, come
gruppo di cattolici italiani operanti sul terreno della politica nazionale con
aperta confessata (non monopolizzata) convinzione cattolica, cristiana al-
meno, fu il frutto di questa situazione. Papa Benedetto XV lo raccolse con
abilità e lealtà che apparivano ognora più mirabili»93.

Cattolici della vita quotidiana dunque, che seguivano ormai senza
troppe illusioni la campagna interventista, desiderosi di non pregiudica-
re la loro disposizione — tante volte lealmente dichiarata — di accettare
la guerra quando il Governo l’avesse giudicata necessaria alla tutela degli
interessi nazionali. Punto di equilibrio non facile da raggiungere, nello
sforzo di conciliare il diritto alla difesa della neutralità con il dovere del
patriottismo. Meda non si stancava di ribadire 

«che la neutralità italiana poteva essere conservata fino a quando fosse pos-
sibile garantire con essa gli interessi italiani»; e ora l’Italia aveva due ordi-
ni di grandi e indeclinabili interessi da salvaguardare: subito dopo il su-
premo interesse, che non è grazia a Dio in discussione, del mantenimen-
to dell’integrità e dell’unità nazionale; il conseguimento delle sue aspira-
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92 Semeria ricordava bene come in quei tristi frangenti varie nazioni, dalla Francia,

alla Germania, all’Inghilterra, cercarono di attirare dalla loro parte l’autorità morale del
Pontefice. Ma egli fu superiore a tutti, mantenendo la sua imparzialità. E anche se «i par-
ticolari minuti possono essere discutibili ancora, come furono discussi… l’insieme della
sua azione in quei torbidi anni è stata giustificata assai più presto che non ci si potrebbe
attendere dalla piccola giustizia umana» (G. SEMERIA, Benedetto XV, in «Rivista Roma-
na», Anno II, n° 1, Roma, gennaio 1922, p. 9).

93 Cfr. SEMERIA, Benedetto XV, in «Rivista Romana» cit., p. 13. Riconoscerà al suo
pontificato anche il merito di aver contribuito allo sviluppo del movimento giovanile: «La
Chiesa torna a rifiorire, storicamente parlando, quando le masse giovanili, speranze e fat-
trici del domani, ne subiscono novellamente la attrazione. I giovani sono tornati a Cristo
e al Papa» (ID., p. 15).



zioni, che non è soltanto un legittimo desiderio ideale e sentimentale, ma
è anche una legittima preoccupazione di sicurezza ai suoi confini, e la tu-
tela della sua posizione di grande Potenza mediterranea. Non è possibile
mettere in dubbio che, mentre si prepara una vera trasformazione della car-
ta europea, l’Italia non abbia il diritto, non abbia il dovere, di pensare ai
casi suoi, e di esigere che da una parte vengano ristabiliti i suoi confini na-
turali, geografici ed etnici, che costituiscono anche la naturale difesa del
suo territorio, e dall’altra che il problema mediterraneo non subisca solu-
zioni le quali tornino a danno dei suoi interessi di Potenza essenzialmente
mediterranea. Questi sono i punti sui quali il consenso degli italiani
dev’essere unanime e incondizionato»94.

La pubblicazione nel 1915 dei Discorsi alla nazione tedesca di Fich-
te, dava al Semeria l’occasione per ribadire il suo pensiero. Individuate in
esso quelle tendenze ultrapatriottiche «ispirategli dal momento e dall’am-
biente» e quella tendenza umana frutto della sua filosofia, che hanno po-
sto nell’anima tedesca alcuni germi d’orgoglio maturati poi alla luce del-
le vittorie militari, il barnabita traslava l’analisi dell’Europa e del suo li-
vello di civiltà economica e mercantile a un livello superiore, quello del-
la «civiltà spirituale», che non poteva non essere oggetto di grande at-
tenzione da parte del Capo della Chiesa: 

«Questo concetto perciò bisogna restaurare, se si vuol togliere alle com-
petizioni internazionali l’asprezza che uccide, per sostituirvi la nobile e fe-
conda emulazione. Le guerre non si elimineranno, se non quando si eli-
minino le ambizioni cupide, che le rendono necessarie nella loro forma
simpatica, legittima, di autodifesa. Le piccole ambizioni — e le ambizio-
ni materiali sono piccole sempre — vanno sopraffatte dalle grandi. È il
primato dello spirito che bisogna volere, o piuttosto, senza far questioni
di primato, bisogna sentire fortemente che i beni dello spirito sono i soli
che rendono degna d’essere vissuta la vita degli individui e dei popoli»95.
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94 MEDA, I cattolici italiani nella guerra cit., pp. 35-36. Dopo la dichiarazione di

guerra, il 28 maggio Filippo Meda, che presiedeva il Consiglio provinciale di Milano, as-
sunse definitivamente posizione: «Egregi colleghi, a voi, che forse non avete dimenticate
le parole con le quali io inauguravo il 10 agosto dello scorso anno i lavori del nostro rin-
novato Consiglio, non potrà recare meraviglia se, passati appena dieci mesi, ben altre io
debba pronunciarne: altre non certo per la mutata ispirazione, bensì per la mutata con-
dizione delle cose… Dopo mezzo secolo di pace… il Governo del Re ci ha chiamati alle
armi, e ha bandita la guerra per il compimento dell’unità nazionale. Così le terre italiane,
rimaste finora disgiunte dalla patria ricomposta a nazione, attendono ormai l’Esercito li-
beratore; attendono l’annuncio della vittoria definitiva, che sarà pure registrata come una
delle maggiori giustizie della storia… per cui un giorno, che speriamo ed auguriamo pros-
simo, dai nostri petti potrà sprigionarsi l’inno di esultanza; l’inno il quale proclami con-
sacrata finalmente in una realtà politica l’unica gente che il poeta lombardo, ai preludi
della nostra epopea, cantava: “Una d’armi, di lingua, d’altare, di memorie, di sangue, di
cor”» (MEDA, I cattolici italiani nella guerra cit., pp. 41-43).

95 SEMERIA, Saggi… Clandestini, II, cit., pp. 152-153, articolo pubblicato a firma di
Mario BRUSADELLI, Un pioniere del nazionalismo, in «Vita e pensiero», Rivista di filosofia
neoscolastica, fasc. V del 1915, pp. 460-477.



Il suo realismo lo portava a chinarsi su quei sfortunati figli della Chie-
sa che in quel momento cercavano una chiave di comprensione cristiana
del loro trovarsi improvvisamente in guerra alle prese con l’uso della forza,
non della violenza96. Del resto Semeria non faceva che ripetere quanto pre-
cedentemente affermato in tanti suoi discorsi, anche in quelli apparente-
mente più innocui, come quello dedicato allo “sport cristiano”, chiamato
a combattere lo «sport dell’ozio, lo sport brutale, sport di giovani precoce-
mente invecchiati nell’anima, decadenti prima di essere cresciuti…»97.

«Un poeta dai fiori vivacemente tinti e troppo poco e troppo male odo-
ranti, ha diffuso tra noi l’idea d’uno squilibrato genio tedesco, che il Cri-
stianesimo sia la religione della debolezza. Ebbene no!, signori — il Cri-
stianesimo non è la religione dei deboli, ma è il culto della forza — per-
ché i deboli li vuole irrobustire. Se ha combattuto una cosa, è la violenza
— ma la violenza è l’abuso, quindi lo sciupio della forza — se ha va-
gheggiato una cosa, è il dono della forza, d’ogni forza a tutti»98.
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96 «In questa superiore vita spirituale rientrano le difese del diritto, non le provo-

cazioni della violenza; rientra la forza di chi resiste, non la brutalità di chi la provoca. Il
problema morale risorge come il grande problema della vita; la stessa educazione, della
quale il Fichte è apostolo così convinto, è vana parola, se un morale criterio non la illu-
mini e la guidi. E la morale nostra di fronte a ogni forma di nazionalismo, embrionale o
evoluta, si riassume nel vecchio e buon patriottismo, il patriottismo che vuole ogni giu-
stizia per sé e contro di sé, che respinge ogni indegnità, non solo quando è in suo danno,
ma anche se a proprio vantaggio apparente e momentaneo venisse esercitata. Il nostro
ideale è quello di un’Italia giusta. Ancora dopo i discorsi del Fichte e dopo il primato del
Gioberti invochiamo e attendiamo il libro che parli alla coscienza italiana un linguaggio
egualmente lontano, egualmente superiore alla vaporosità dell’umanitarismo universale e
alle grettezze del patriottismo nazionalista» (SEMERIA, Saggi… Clandestini, II, cit., p. 153).

97 SEMERIA, “Giovane Romagna (sport cristiano)” cit., p. 10.
98 ID., p. 13. Da qui tutta una serie di ricostruzioni che lo vedevano passare da pa-

cifista a interventista attraverso il riconoscimento del principio di nazionalità, che gli ave-
va fatto abbracciare la causa della guerra come una necessità da accettare realisticamen-
te, ma che turbava il suo stato d’animo per gli orrori della guerra. Affrontò questo aspet-
to il Boldorini, nella sua opera già citata Padre Semeria guerrafondaio… Secondo questo
autore, fu fautore del “principio di nazionalità” per tutti i popoli, “diritto sacro”, stru-
mento di giustizia per i popoli oppressi. Soprattutto nel 1914 lo affermava, quando il ma-
chiavellismo dei politici italiani meschinamente ancora giustificavano quella scelta neu-
trale oramai letta oltralpe solo come atto di viltà. Ma non fu nazionalista come intendeva
il nazionalismo di Charles Maurras. Semeria stesso del resto mise in guardia contro il “na-
zionalismo pagano”, contro un certo “cattolicesimo anticristiano”, contro certi “amici del
papa e nemici di Gesù”, prevedendo le deviazioni dell’Action française (cfr. G. SEMERIA,
L’«Action Française». Un moto di idee in Francia, in «Rassegna Nazionale», 16 ottobre
1910, a firma di S.B., pp. 485-505, pubblicato in SEMERIA, Saggi… clandestini, II, cit., pp.
283-311). Sempre Boldorini rileva come Semeria non fu nazionalista né durante la neu-
tralità italiana né durante la sua cappellania militare al Comando Supremo. Il barnabita
era per la pace («noi siamo uomini di pace», ricordava ai d.c.), ma non era per il disar-
mo: «All’ingiustizia superba della sua forza — che vuole affermarsi con le armi — noi cre-
diamo si debba contrapporre la difesa armata della giustizia», e ipotizzava per il benefi-
cio della pace l’equilibrio dei due blocchi armati. Per la pace ma non antimilitarista; per
il suo amore alla dignità della Patria, anche se auspicava tempi migliori nei quali le na-
zioni si sarebbero misurate con «le armi della civiltà, non quelle della morte» (Semeria in



A questa concezione del patriottismo, così lontana dal nazionalismo
e da ogni sua espressione, benché ancora allo stato embrionale, del pa-
triottismo nazionalista, e così lontana dal pacifismo, forma vaporosa
dell’umanitarismo universale, Semeria rimarrà sempre fedele. “Vecchio e
buon patriottismo”, che si alimenta sì della giustizia ma alla luce
dell’ideale evangelico, che lo porta ad accettare anche la giustizia contro
di sé e a rifiutare ogni indegnità, anche se esercitata a proprio vantaggio
apparente e momentaneo: 

«… Mi compiaccio, come pure del bene che fai ai nostri soldati, elevan-
doti sopra ogni forma di umana meschinità. Brava; così bisogna fare, spe-
cialmente in questa ora solenne: e forse uno dei maggiori vantaggi di que-
sta guerra è quello di averci invitato ed invitarci tutti a questa elevazione
spirituale nonché a una fraternità più effettiva»99. 

Questa grande carica ideale lo muoveva nella sua veste di Cappella-
no militare del Comando Supremo, alla quale seppe rimanere fedele, sia
durante la guerra100 come alla sua conclusione:

«Dopo la guerra ci sarà tanto da fare per questo nostro Paese che, visto
da vicino, offre tante miserie e tanta nobiltà. È alla salute dell’umile Ita-
lia che dovremo lavorare tutti con rinnovato ardore concorde, forti della
passata esperienza, da essa purificati e migliorati. Di questi giorni l’animo
nostro s’aprì più volentieri a gioie individuali nella rinnovata gioia di suc-
cessi militari che hanno tanta spirituale bellezza»101.
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BOLDORINI, op. cit., p. 12). Era contrario alla violenza, a ogni violenza, non come certi
antimilitaristi, come i socialisti del suo tempo — «urloni e burloni» — di Leonida Bisso-
lati, nella rinuncia all’uso delle armi in Libia a conquista non ancora ultimata, e che si ri-
velavano “così poco antiviolenti” di fronte ai fatti di Ancona, che li videro contrari solo
alla “violenza borghese” (ID.). Era per la pace, ma non a ogni costo. Non accettò la neu-
tralità «inerte e vile». Scrisse molto circa una “Lega dei neutri”, che difendesse le nazio-
nalità correggendo gli errori del Congresso di Vienna. Fu un sogno di molti, dei non al-
lineati, che cercava di far accogliere al Cacciaguerra, mentre Semeria si trovava in Belgio.
Non si allineò con le posizioni del programma di pace di papa Benedetto XV solo a guer-
ra finita e alle esperienze amare della “vittoria mutilata”, ma lo condivise fin dal 1915 e
forse lo precorse e addirittura lo preparò. Semeria era vicino al Cardinal Ferrari, che pre-
dicava e pregava «per una pace duratura, stabile e tranquilla e… equa») e non al Salan-
dra, che ripeteva: «Sì Eminenza, ma dopo la vittoria!». Lontanissimo dal pensiero di Pa-
dre Sertillanges, che, seguendolo sul pergamo della Madeleine qualche mese dopo le so-
lenni onoranze ai Caduti Italiani, il 10 agosto del 1917, nel discorso alla Nazione france-
se, rifiutava l’invito pacifico di Benedetto XV con la famosa e criticatissima frase: «Très
Saint Père, nous ne pouvons, pour l’instant, retenir vos appels de paix!» (cfr. ID., p. 13). 

99 Lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Erminia Devoto, Genova, da Cour-
mayeur, 6 agosto 1916 (ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 10).

100 «Nel frattempo la Brigata Aosta ha riportato dei brillanti successi, ha avuto ono-
rificenze. Non potrebbe S.E. arrepta occasione scrivergli una parola di congratulazione?
Tra militari la lotta nobile per la patria deve far dimenticare molte cose…» (lettera di P.
Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, 21 gennaio 1918, in G. SEMERIA, Lettere
a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 249, p. 191).

101 Lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti, 20 giugno 1918, in
SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 250, p. 191.

————



Nel frattempo, con un suo articolo apparso nell’aprile del 1915, sem-
pre firmato con uno pseudonimo, Semeria approfondiva il tema della guer-
ra, prendendo le distanze dalla filosofia di Giuseppe de Maistre. Il pensie-
ro dello scrittore, espresso nel suo Soirées de St. Petersbourg102, dopo essersi
soffermato sulla guerra come fenomeno misterioso, morale e normativo —
la legge darwinista struggle for life —, approdava alla sua dimensione divi-
na: «La guerre est divine». Constatando però come non andasse al di là di
questo modesto risultato, il barnabita aggiungeva che «per il popolo cri-
stiano, di cui la liturgia raccoglie ed esprime l’ingenuo sapiente pensiero, la
guerra è un flagello, di cui da Dio non s’invoca la presenza ma la libera-
zione. E tuttavia poiché esiste, vuol dire che Dio la permette; e se la per-
mette, significa ch’essa non è scevra di buone risultanze»103. Riportava co-
sì i termini del discorso dalla Provvidenza celeste che non conosciamo, alla
speranza che nella storia umana viviamo: la sua scomparsa.

«Per quel che concerne il problema della guerra di fronte alla Provviden-
za, forse avrebbe meglio servito alla sua, alla nostra causa l’insigne scrit-
tore, se invece di esagerare le buone conseguenze della guerra, e quella
specie di nimbo luminoso che esse circumpongono al suo nocciolo tetro
ed oscuro, l’avesse più vigorosamente inserita nella grande trama dello
sviluppo storico della umanità. L’umile idea cristiana che nella guerra
scorge un flagello da mettersi a paragone colla peste e colla fame, ci per-
mette di guardare ad essa non coll’ammirazione che indarno il de Maistre
s’adopera colla sua eloquenza maschia e cavillosa ad eccitare in noi, ma
con una davvero consolante fiducia: la fiducia che essa possa, la mercè di
sforzi poderosi e assidui, venir via via cancellata dalle pagine dolenti del-
la storia umana. La peste e la fame non hanno resistito all’energia indo-
mita della nostra stirpe; oggi della fame si parla come d’un ricordo stori-
co, della fame che è o era carestia, flagello di popoli, e la peste è scom-
parsa dalla nostra Europa. Contro la guerra debbono cristianamente ap-
puntarsi gli stessi conati non inutilmente rivolti contro la carestia e la pe-
ste, e nulla ci dice che al par di questi il terzo flagello non possa, non deb-
ba ridursi a scomparire. Avviamento a questa felice scomparsa ci si offro-
no non solo le ragioni tecniche che la rendono progressivamente più dif-
ficile, non solo gli aggruppamenti più vasti di popoli che la rendono più
rada, ma il progressivo umanizzarsi di popoli e individui sotto l’azione di
idee e sentimenti spirituali ognora più vivi — umanizzazione alla cui effi-
cacia, pur durando ostinata, la guerra stessa non riesce a sottrarsi —,
umanizzazione la cui parola suprema, quando sia effettivamente compiu-
ta, dovrà pur essere la eliminazione di questo così bestiale residuo che si
chiama la guerra. Colla quale, guardandola così, non dirò che ci si ricon-
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102 Semeria fa qui riferimento alla sua 12a  edizione, Lyon-Paris (Pélagaud-Berche et

Tralin), 1874.
103 SEMERIA, Saggi… Clandestini, II, cit., pp. 175-176. L’articolo fu pubblicato, a fir-

ma del dott. A. FRATICELLI, La filosofia della guerra in G. de Maistre, in «Rivista di filo-
sofia neoscolastica», Anno VII, 1915, pp. 167-185.



cili con essa… ma già noi non abbiamo nessun bisogno filosofico o mo-
rale di riconciliarci con la guerra… bene invece ci si riconcilia con la
Provvidenza, che la guerra ha tollerato e tollera nella compagine della vi-
ta umana. La guerra diviene meno fosca, meno inintelligibile. La schiavitù
è meno inintelligibile per noi che oggi la vediamo come un anello della
evoluzione storica dell’umanità, per noi che godiamo di una libertà tanto
più cara e più sicura quanto più faticosamente conquistata attraverso ap-
punto le vicende di quell’ignobile diuturno servaggio. — E conclude:
L’inno alla Provvidenza uscirà più sonoro e più lieto dal petto delle no-
stre future generazioni, che proprio attraverso i nostri odii avranno im-
parato ad amarsi — attraverso le nostre spaventose esperienze, violatrici
audaci, povere restauratrici del diritto, avranno imparato ad apprezzare
una pace che sia il trionfo della giustizia»104.

Semeria rimaneva in ogni caso insoddisfatto. Non solo doveva edu-
care i giovani al rifiuto della guerra e del nazionalismo in quanto tale105,
ma insegnare loro a vivere anche l’ora presente, la guerra, alla luce del
Vangelo. Si poneva così sul sempre accidentato terreno della storia.

«In letteratura ci sono le frasi fatte; nella vita ci sono e fanno fortuna le
frasi comode, quelle cioè dietro le quali può ripararsi tranquilla e serena
la nostra pigrizia. La pigrizia! È uno dei fattori più importanti della vita
sociale; sembra un paradosso, ed è una verità. Del resto, non esiste in fi-
sica la cosiddetta forza d’inerzia? E tuttavia per quanto si ami dai più, da
tutti forse un poco, il dolce far niente duole di confessare il vizio a cui ci
si abbandona, come all’ubriaco spiace il confessare la sua triste abitudine
di bere. Ci vuole il nascondiglio, la copertura, il lasciapassare della iner-
zia sociale. La peggiore e la più facile delle forme di inerzia, di pigrizia,
perché l’attività sociale è la più necessaria, più feconda che più esaurien-
te. Una filosofia che, anche solo a questo suo pessimo servizio, si potreb-
be riconoscere come profondamente, tragicamente erronea. Una filosofia
che per una ironia stranissima nasce e si diffonde proprio quando si sbrai-
ta più forte da ogni parte libertà, libertà! - offre questo comodo e ambi-
to rifugio ai pigri, agli inerti. È la filosofia della fatalità. Credevamo que-
sta una credenza o piuttosto una eresia musulmana»106.

Dunque La guerra di fronte al Vangelo, per insegnare a non rinuncia-
re mai al Vangelo, ma anche a non voler mai rinnegare la storia e la società
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104 SEMERIA, Saggi… Clandestini, II, op. cit., pp. 175-176; «Rivista di filosofia neo-

scolastica», Anno VII, 1915, pp. 179-180. Vedi il riferimento alla inveidiabilità delle armi
alla nota n° 56.

105 Cfr. G. SEMERIA, L’«Action Française». Un moto di idee in Francia, in Saggi…
Clandestini, II, cit., pp. 283-311. L’articolo fu pubblicato, a firma di “S.B.”, in «Rassegna
Nazionale» del 16 ottobre 1910, pp. 485-505, e ID., La nuova generazione in Francia ed
altrove, in Saggi… Clandestini, II, op. cit., pp. 313-326. L’articolo fu pubblicato, sempre
a firma di “S.B.”, in «Rassegna Nazionale» del 1° aprile 1913, pp. 317-325.

106 G. SEMERIA, Fatalità storica e responsabilità individuale (ASBR, Carte Semeria,
busta 26, n° 2b, manoscritto inedito; sottolineature presenti nel testo).



a cui si appartiene107. Partendo dal Discorso della montagna, Semeria con-
dannò l’uso dei mezzi violenti: «La guerra è questo per eccellenza: uso dei
mezzi violenti, sia pure per una causa giusta». Il Vangelo, dunque, esclude-
va senza mezzi termini la vis «in tutte le forme ch’essa può assumere ed ha
assunto: non vim inferre, non vim vi rependere, neppure vim vi repellere»108.
Citando alcuni passi evangelici — tra cui Matteo 26,52 — giungeva alla
conclusione che neanche a una giusta legittima difesa Gesù ammetteva l’uso
della forza. Questa dottrina della mansuetudine perfetta si ricollegava alla
dottrina evangelica di amore e di carità, togliendo tutte le ombre che la po-
tevano offuscare: quella non reazione al malvagio per egoismo, per paura,
per apatia, per timore del peggio o, semplicemente, per amore del quieto vi-
vere. Costui, asseriva Semeria, pare sì mansueto, ma in realtà è questa
un’apparenza della mansuetudine, in quanto non ispirata dall’amore: 

«Il mansueto egoista, il falso mansueto, il pacioso (non pacifico vero)
pensa a sé, ai “casi suoi” provvede — e il mansueto evangelico pensa al
prossimo. Non resiste al maligno per guadagnarlo. Tra il salvare sé e il
guadagnare un altro, salvare la sua vita temporale e guadagnare il fratello
alla vita eterna, preferisce questo. Un passo di S. Paolo (Rm 12,21) illu-
stra il passo di Mt 5,39. Non resistere al malvagio, dice S. Matteo. Non
lasciarti vincere dal cattivo, ma vincilo col bene, dice Paolo. La mansue-
tudine vera, evangelica, a base di amore, appare qui in quella sua luce vit-
toriosa, trionfale, in cui dal Vangelo è espressamente collocata: “Beati i
mansueti, perché possederanno la terra” (5,4) — pur non dimenticando
che lì la terra è piuttosto la futura terra viventium, che la presente terra
morituri, “quest’ultima aiuola che ci fa tanto feroci”»109.

La sua logica stringente lo portava a concludere: 

«Ma allora…?! Tolstoj dunque, pacifismo a oltranza, herveismo sacro…
sciopero militare, anarchia?! Per quel bell’ordine che rappresenta la guer-
ra, anche quella dei popoli civili, colle biblioteche che fumano, e le catte-
drali che bruciano e tanti innocenti travolti nel turbine, per quel bell’or-
dine…! Ma io non voglio lasciarmi trasportare da nessun sentimento che
possa essere tacciato di sentimentalità. Io non sono tolstoiano, io non cre-
do nel Vangelo dinamite, nel Vangelo anarchico. Sento le esigenze socia-
li, le esigenze della giustizia. L’applicazione sociale immediata dell’ideale
evangelico, come lo vuole Tolstoj, sconvolge la società, come le attenua-
zioni esegetiche degli antitolstoiani, di molti antitolstoiani sconvolgono il
Vangelo. Vangelo guerraiolo… (anche a scartamento ridotto) e Vangelo
antiguerraiolo sono due contrarii, due estremi. Possono essere falsi en-
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107 Cfr. SEMERIA, La guerra di fronte al Vangelo, in Saggi… Clandestini, II, cit., p.

335. L’articolo fu pubblicato, a firma di “Mario BRUSADELLI”, in «Vita e Pensiero», An-
no I, marzo 1915, pp. 310-321. Vedi anche ID., I cattolici italiani e la guerra, in «Vita e
pensiero», 1916, pp. 186-194.

108 SEMERIA, La guerra di fronte al Vangelo cit., p. 331.
109 ID., pp. 332-333.



trambi: ricordiamolo dalla logica minor, l’abc della buona logica. Tolstoj
– ed è qui per me il suo errore — vuol fare una legge sociale immediata
di ciò che è un ideale morale a lenta attuazione. Tolstoj dice: fate così su-
bito… e poiché il subito (tolstoiano) è impossibile, parecchi dicono: il co-
sì non è evangelico. In realtà il così è evangelico, ma il subito è tolstoiano.
Il Vangelo non è un codice sociale, una serie di leggi sancite da un lau-
reato, o da un re per un popolo e che debbono andare in vigore il tal gior-
no e del tal anno. Il Vangelo è un ideale morale, gittato nell’anima uma-
na, perché la trasformi e attraverso questa lenta evoluzione della psiche
umana individuale prepari condizioni sociali nuove, in cui l’ideale dap-
prima sublime, lontano, impossibile, divenga pratico, vicino, facile»110.
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110 ID., pp. 336-337. L’incontro del Semeria e di don Salvatore Minocchi (quest’ulti-

mo sospeso a divinis il 23 gennaio 1908) col Tolstoj avvenne il 14 agosto 1903, e determinò
la revoca della nomina del Semeria a Rettore del collegio Carlo Alberto di Moncalieri (cfr.
P. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna 1961 [seconda
edizione Bologna 1969, con testo identico e aggiunta di note bibliografiche, pp. 393-396],
pp. 123-124). Sui rapporti con Tolstoj, si veda anche l’articolo di L. BEDESCHI, Due preti
alla corte di Tolstoj, in «Avvenire», 6 giugno 1996. Così P. Vitale descriveva al proprio Su-
periore Generale Fioretti l’udienza avuta a Roma con Pio X il 27 agosto 1903, e durata ben
35 minuti: «Quando ero per terminare e io volevo parlargli del nostro P. Semeria, mi ha
prevenuto Lui, interrogandomi particolarmente intorno al doloroso affare dell’ultimo viag-
gio. Io ho narrato semplicemente le cose come son passate, era mio interesse difendere il
nostro Padre e più ancora giustificare i nostri Superiori e la nostra Congregazione, fin trop-
po malmenata. Il Santo Padre, sempre buono e dolce, ma con accento risoluto, mi ha det-
to che era addoloratissimo del fatto successo e della pubblicità data sui giornali intorno al-
la malaugurata visita al Tolstoj, che “il P. Semeria aveva fatto molto male di accompagnarsi
al Minocchi, uomo sospetto nella fede”, son sue parole; e poi sapendo che il Padre era fuo-
ri di Roma, mi ha soggiunto: “Scriva al P. Generale e gli dica: il Papa vuole che il P. Seme-
ria stia un anno almeno in un collegio della Congregazione quieto, senza scrivere, né parla-
re, né predicare esternamente, che cioè si occupi esclusivamente di cose interne, magari
facendo un po’ di scuola e ciò, ha aggiunto, è perché deve portare la penitenza dello sbaglio
commesso”. Quindi, parlandomi del rettorato di Moncalieri, di cui era informato: “No!, mi
ha detto, non conviene e non amo che vada Rettore a Moncalieri”. E poi sempre di questo
tono, ha seguitato, dicendomi che Egli stimava il P. Semeria, avendolo pure invitato al Con-
gresso a Venezia, ma troppo si era compromesso con i suoi scritti, citandomi quello Sulla
venuta di S. Pietro in Roma, sul Credo, ecc. Io, sempre che Egli me lo permetteva, cercavo
di difendere il nostro Padre, parlandogli della bontà di animo di lui, della rettitudine d’in-
tenzione, ecc., e quasi facendo capire che sarebbe stato bene che l’avesse ricevuto per dir-
gli una parola paterna, per fargli un’ammonizione. Ma Egli: “Come vuole — mi diceva —
che io possa riceverlo adesso? Non è possibile, dopo i fatti avvenuti”; “il P. Semeria — ag-
giungeva — ha ingegno, ma gli manca il criterio pratico”. Ha terminato col dirmi che desi-
dera vedere Vostra Paternità, e mi ingiungeva di dire a Mons. Maestro di Camera che ap-
pena Ella torna a Roma, Le mandi l’avviso per l’udienza: cosa che io ho fatto subito. Prima
poi che terminasse il colloquio col S. Padre, gli ho chiesto se credeva conveniente che il P.
Semeria facesse una ritrattazione o dichiarazione su un giornale cattolico e suggerivo L’Os-
servatore Romano. “Sì, m’ha detto, ma purché sia ben rivista dal P. Generale e da altri Su-
periori”. Questo è in breve quanto mi ha detto il Santo Padre; e quantunque sia stato sem-
pre buono e dolce verso noi, può immaginare quale dolorosa impressione ha prodotto nel
mio animo. Attendo ora d’urgenza una risposta da Vostra Paternità riguardo alla dichiara-
zione da pubblicarsi sul giornale, cosa del tutto necessaria per l’onore nostro» (lettera au-
tografa inedita del Padre Giambattista Vitale al Superiore Generale Felice Fioretti, 27 ago-
sto 1903, in ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti, Lettere di P. Semeria, n° 3;
sottolineature presenti nel testo). 



Richiamandosi a una non comune strategia di lungo periodo, Seme-
ria portava ad esempio la schiavitù, che a un certo momento della storia
umana evangelicamente scomparve. La società ne fece a meno e questa
società senza schiavi si trovò ad essere proprio la società presagita dal
Vangelo, voluta idealmente dal Cristo; la metamorfosi evangelica era av-
venuta senza le catastrofi che gli spiriti impazienti e tolstoiani avrebbero
voluto e portato con la loro fretta. Lo stesso paragone era dunque lecito
applicare alla guerra.

«È una realtà, purtroppo, oggi, e quindi nei limiti di quella parola oggi una
necessità sociale — a cui però il Cristianesimo ha dichiarato e muove im-
placabile guerra, sotto il cui impeto essa è destinata a scomparire. Il Van-
gelo condanna la guerra, come la guerra condanna il Vangelo. La condan-
na è nei cuori più cristiani acuta, energica… ma anche i cuori meno cristiani
non sono tranquilli. Il Vangelo non impone l’immediato disarmo a nessu-
no — come non ha imposto diciannove secoli fa il licenziamento immedia-
to degli schiavi a nessun padrone. Ma con i suoi ideali di mansuetudine,
d’amore, di fraternità, crea il disagio della guerra nella società cristiana e
della società cristiana nella guerra. Ognora più numerose le anime si chie-
dono, e con un accenno di angoscia ognora più profondo: è lecito, è bello
uccidersi? Tra fratelli? E non siamo tutti fratelli noi cristiani? Non siano
tutti fratelli noi uomini? Il disagio è innegabile ed è più grave nella Chiesa
cattolica, perché essa è il centro del Cristianesimo nel mondo, più grave per
la S. Sede, appunto perché essa è il centro della vita cattolica. In sensi di-
versi e contrari noi sentiamo parlare di questo disagio; i cattivi lo vorreb-
bero sfruttare e non tutti i buoni stessi lo intendono per il loro verso. La
Chiesa cattolica soffre, è turbata in questo momento — spero non ci sia
nessuno, specie evangelico, per rallegrarsene; se mai ci fosse questo nostro
separato fratello, mostrerebbe ancora più corta la sua vista, che piccolo il
suo cuore. Per me questo affanno è glorioso. Continuatrice dell’opera di
Gesù, conservatrice della sua parola, la Chiesa cattolica soffre di questa
grande guerra fratricida come nessuno al mondo — ne soffre come ne sof-
frirebbe visibilmente Gesù se fosse qui visibilmente presente in mezzo a
noi. Ne soffre come nessuno tra i Cattolici stessi, ne soffre il Papa, centro
d’una cattolica unità — e il suo silenzio, quel silenzio che gli è troppo leg-
germente rimproverato da taluni degli stessi figli, non è solo il silenzio del-
la prudenza e della carità, è il silenzio del più profondo, acerbo dolore. At-
traverso a queste crisi si preparano i nuovi destini dell’umanità. Nuovi e
semplici pertanto — perché un giorno verrà in cui gli uomini si chiederan-
no come abbiano potuto scannarsi come belve a milioni, pur recitando nel
loro decalogo: non occides, pure ripetendo nella loro prece la professione
della universale fraternità. Anche di fronte alla guerra, come alla schiavitù,
il Cristianesimo genuino non è conservatore, come i timidi esegeti lo vor-
rebbero ridurre con le loro sottigliezze e stiracchiature ermeneutiche, né ri-
voluzionario come gli amici imprudenti vorrebbero renderlo, ma ad un
tempo idealmente sublime e praticamente efficace»111.
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111 SEMERIA, La guerra di fronte al Vangelo cit., pp. 338-340. 



L’ideale evangelico della mansuetudine, che tiene a lasciare nel suo
immacolato fulgore il concetto di Nostro Signore Gesù Cristo:

«non è destinato a sconvolgere la società (rivoluzionariamente, anarchica-
mente) ma a trasformare a poco a poco le anime (azione morale), arri-
vando per tale via fino alla instaurazione d’una società nuova, evangelica
davvero, a base di mansuetudine. Stando a tale concetto, vi è accanto
all’ideale puro e semplice (proposto da Gesù all’anima umana non come
trastullo sentimentale, romantico, ma come tema di lavoro, tema da svol-
gere) quella che potrei chiamare disposizione transeunte. A questa, all’in-
sieme di queste, che debbono valere come norma pratica, finché la nuo-
va società del Vangelo non si realizzi, appartiene la parola di San Gio-
vanni ai soldati. Il milite è una necessità sociale, della società non ancora
cristianamente trasformata, come lo schiavo era una necessità sociale del
secolo I d.C. E Giovanni non condanna in nessun modo il mestiere del
soldato, egli che non è l’araldo del regno come Gesù, ma l’araldo di Ge-
sù fondatore del Regno; — non lo condanna, bensì lo richiama a co-
scienza d’una fondamentale norma: la giustizia. Le raccomandazioni in-
vero si possono ridurre a questo: la vostra forza abbia per ispiratrice e per
suo limite la giustizia, che le tolga ogni sapore di violenza112.

Con questi sentimenti, come era penoso per lui predicare ai soldati
prima del combattimento113! Don Minozzi ricorda come, prendendo le
distanze da chi lo accusava di essere un guerrafondaio114, egli trovava un
po’ di conforto proprio nella missione di

«accompagnare tale gioventù, stimolarla, affrettare per essa le mete sogna-
te dai padri, lasciarsi divorare per essa, a ora a ora; questo dovere sacro,
questa missione che sorrideva all’anima anelante per la vita e la morte…
Vincere bisognava, questo l’essenziale. Vincere per raccogliere in uno “il
Popol disperso” che avea solo nome di sconfitta, fonderlo nel crogiolo ar-
dente della vittoria, plasmarlo saldo pei nuovi destini. Impedire a qualun-
que costo la sconfitta e l’avvilimento del paese, era il dovere più sacro allo-
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112 ID., pp. 342-343.
113 Cfr. LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria cit.,  pp. 170 ss.
114 «Tutto ciò che egli mi ha detto su Milano, il moto interventista ecc., mi pare di

molto interesse. È una ora grave a cui vengono al pettine molti nodi, che non si è avuto
il coraggio di sciogliere. Preme che il Com(ando) non sia coinvolto nei moti politici —
ma preme pure che la vita politica del paese non sia in contrasto con gli scopi e gli sforzi
eroici della guerra. Io ho esposto a lui certe mie idee che potrà comunicarti. Il Salus rei-
publicae suprema lex non bisognerebbe perderlo d’occhio, pur non esagerando nulla…»
(lettera di P. Giovanni Semeria a Tommaso Gallarati Scotti [9 giugno 1917], in SEMERIA,
Lettere a Tommaso Gallarati Scotti cit., Lettera 243, p. 188). Illuminanti le parole di Pao-
lo Brezzi, che a proposito del Semeria afferma: «Fu tutt’altro che un avventato bandito-
re della mistica del sangue o del nazionalismo egoistico; però quando la Patria fu chia-
mata a uno sforzo supremo, ubbidì e fece il suo dovere fino in fondo, prodigandosi in
mille iniziative di carità e assistenza, spiegando il vangelo domenicale al Comando Su-
premo, rintuzzando le accuse mosse ai cattolici, mantenendo i contatti con persone de-
gne di fede e condotta». 



ra per chi sentiva la patria: il primo, il solo, indiscutibile. Reagire quindi a
ogni virus dissolvitore, a ogni accenno folle d’anarchia, a ogni sbandamen-
to spirituale, a ogni abbassamento materiale, facendo appello a tutte le for-
ze, destando tutte le energie, toccando tutte le corde dell’anima: questo il
compito immenso cui egli tenne fede incrollabile pur in mezzo alle depres-
sioni che parevano a volte fiaccare perdutamente ogni slancio vitale. Né
mai passò, in tanta ardua fatica, il segno della fede, mai. Dalla sua bocca
affocata mai uscì, nera, la parola saettante dell’odio, mai, contro nessuno.
Rimase sacerdote di Cristo nello scapigliamento più brutale di avidità be-
luine che sin allora la storia ricordava. A chi osò ingiuriarlo, rinfacciando-
gli l’antica predicazione dell’Evangelium pacis, e, in fiera opposizione, l’in-
terventismo guerrafondaio che d’improvviso era scoppiato a elettrizzarlo,
rispose calmo e sereno: “Salus popoli, suprema lex. Io non ho mosso un di-
to per entrare in guerra, né l’avrei mai mosso; ma dal momento che la guer-
ra c’è, reputo delitto di tradimento verso il popolo, verso la patria, il sabo-
tarla comunque, il disinteressarsene; perché faremmo vincere il nemico, e
attireremmo su di noi la iattura de’ vinti”»115.

In ambito ecclesiastico, non tutti sembravano capire il senso ultimo
del suo apostolato, benché al fronte riportasse alla fede moltissime ani-
me116. Troppo forti, nei suoi confronti, i pregiudizi legati alle vicende del
Modernismo, che spingevano a vedere in lui il frate del partito interven-
tista, nazionalista o «come lo chiamano con nuova e brutta parola, guer-
rafondaio»117; nuovo Savonarola118 alla testa di una schiera di cattolici
smarritisi nell’ebbrezza della guerra: 

«È doloroso a dirlo, ma inutile dissimularlo: sono oratori religiosi che
parlano da tribuni improvvisati; giovani sacerdoti che scrivono da co-
scritti inaspriti; chierici alle prime armi, che si esaltano in se stessi, come
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115 MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit., pp. 145-147.
116 La stessa «La Civiltà Cattolica» prese atto dell’attività encomiabile svolta da mol-

tissimi Cappellani militari in tempo di guerra: «E a noi, nell’ora dolorosa che corre, piace
fermare lo sguardo su questo rifiorire di vita cristiana, su questo manifestarsi di sentimen-
ti, forse un giorno attutiti dal frastuono delle lotte di parte, o soffocati dalle passioni, ma che
si risvegliano imperiosi nel momento del sacrificio supremo. Al che ci conforta anche
l’esempio venutoci dall’alto; perché, mentre pochi anni fa, alle invettive di un deputato re-
pubblicano contro i ricreatori militari diretti da sacerdoti il Governo rispondeva timida-
mente, l’animo nostro gode al vedere che il tempo, galantuomo come sempre, ha fatto giu-
stizia dei preconcetti anticlericali… si volle a fianco del soldato combattente il Cappellano
militare, il quale con lo spirito cristiano, infondendo più vivo il sentimento del dovere, nel
momento del pericolo ne ringagliardasse il coraggio e ne temprasse l’animo nell’ora della
tribolazione» («La Civiltà Cattolica», 1915, vol. 3, fasc. 1566, 10 settembre 1915, pp. 672-
687; segue la pubblicazione di diverse e interessanti lettere dal fronte).

117 Nazionalismo e amor di Patria secondo la dottrina cattolica, in «La Civiltà Catto-
lica», 1915, vol. I, quad. 1550 (16 gennaio 1915), p. 130.

118 Il riferimento al Savonarola non fu casuale. Si veda, dopo quanto già detto, la
conferenza tenuta dal Semeria nel 1898, in chiusura d’anno, alla Scuola Superiore di Re-
ligione di Genova: Gerolamo Savonarola (pronta per la stampa, non fu mai pubblicata), e
il suo scritto Arte e Storia intorno a Gerolamo Savonarola, di cui non fu autorizzata la pub-
blicazione (cfr. ASBR, Carte Semeria). 



soldati briosi, al fischio della mitragliatrice o al rombo del cannone, se
non anche ai primi scoppi del loro fucile e al primo spicciare del sangue
da essi versato, quasi che li iniziassero eroi. Noi aggiungiamo, preti e pa-
stori d’anime, che perorano o comandano e per poco anche non pregano
con gli accenti bellicosi dei condottieri di eserciti, e via via»119. 

«La Civiltà Cattolica», dedicando molte pagine al Nazionalismo e
amor di Patria secondo la dottrina cattolica120, si spingeva ad accusarlo di
anticristianesimo, perché, benché partito bene, lentamente era scivolato
sempre più fino a escludere senz’altro «i “limiti teorici” alla sconfinata
volontà di supremazia della nazione»121. Questo si rimproverava al «bla-
sfemo Golia»122, che del patriottismo cristiano aveva fatto la sua bandie-
ra, unitamente a quell’accentuazione di tono, quel “qualcosa di più”, che
non c’era, se non nei fantasmi ritrovati di chi credeva di intravedere in lui
un subdolo, e pertanto ancor più temibile, Modernismo dall’aspetto gen-
tiluomo:

«Ma resta a vedere che cosa sia questa “cosa di più”, e cioè quella “gran-
dezza nazionale” da sentire profondamente e volere fermamente, con
“volontà cosciente e concreta”. Qui sta il punto essenziale, e qui si mani-
festa purtroppo il dissidio profondo e insanabile, la ripugnanza del “na-
zionalismo”, qual è inteso dal nuovo partito, col vero amor di patria, col
nazionalismo sano e, noi diciamo in una parola, col cattolicismo. Poiché
questo è il punto dove i nazionalisti non solo ritengono nella sostanza gli
antichi principi del liberalismo, ma li aggravano coi concetti pagani d’im-
perialismo, di lotta, di “egoismo”, insomma della statolatria greca e ro-
mana. Così essi ritornano indietro di venti secoli, solo rivestendo quegli
errori in forma moderna»123.
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119 Equivoci di nazionalismo: «Martiri» in guerra e «preti in zaino», in «La Civiltà

Cattolica», 1915, vol. 2, quad. 1558 (8 maggio 1915), p. 424.
120 Cfr. «La Civiltà Cattolica», 1915, vol. I, quad. 1550 (16 gennaio 1915), pp. 129-

144; quad. 1552 (20 febbraio 1915), pp. 420-435. 
121 Nazionalismo e amor di Patria secondo la dottrina cattolica, in «La Civiltà Catto-

lica», 1915, vol. I, quad. 1550 (16 gennaio 1915), p. 130.
122 Cfr. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia cit., pp. 123-

124, lettera di Genocchi a Fracassini, 6 settembre 1903.
123 Nazionalismo e amor di Patria secondo la dottrina cattolica cit., p. 133. Si veda, su

questo aspetto, lo studio di G. MUCCI, I Cattolici nella temperie del relativismo, Milano, Ja-
ca Book, 2005. Anche altri furono visti così, come il P. Alessandro Ghignoni (Roma, 17 no-
vembre 1857 - Bologna, 10 settembre 1924) che con il Semeria si trovò alle prese con la
temperie modernista, o anche solo vicino a coloro che la subivano. P. Alessandro fu, tra l’al-
tro, professore di Letteratura Italiana a Genova. Qui tenne la conferenza inaugurale della
Scuola Superiore di Religione — da lui fondata assieme al confratello Semeria nel 1897 —
nella quale trattò Il problema religioso (stampata a Genova nel 1897). Giunto a Roma, di-
venne assistente del Circolo universitario di Roma, ma ne venne allontanato per volere di
Pio X. Nel 1907 ottenne l’extra claustra per assistere il fratello. Fu secolarizzato ad tempus
nel 1908. Per l’elenco delle sue conferenze e opere cfr. G. BOFFITO, Biblioteca Barnabitica
Illustrata, II, Firenze 1933, pp. 218-229. Di particolare interesse A. GHIGNONI, Eresie ed er-
rori. A proposito del p. Semeria, in «L’Avvenire d’Italia», 28 ottobre 1908. Vedi anche la no-



Un riferimento non casuale alla sua conferenza Pro Patria, così ric-
ca di sentimento patriottico e stimolo ai cattolici italiani affinché si riap-
propriassero dello spirito risorgimentale, praticamente rinnegato dai li-
berali, da quel patriottismo liberale ora languente ma che era prima sfo-
ciato nelle avventure coloniali e nell’indifferenza per l’unione delle genti
italiane. Era tornato il tempo del patriottismo cristiano, il tempo di por-
si in cammino verso l’uomo moderno. Per questo Bedeschi riconosceva
nel Semeria l’essere stato «veramente il creatore — quanto a mentalità e
a rapporto colle moderne realtà umane — di una “nuova razza di catto-
lici”, per usare la felice espressione di Crispolti»124. Il problema dunque
non era «la guerra c’è, è giusta, facciamo il nostro dovere di cattolici», ma
il passo ulteriore, politico: «La guerra italiana è doverosa e ineluttabile».
Occorreva così distinguere la pace (ideale), dalla giustizia (reale). Seme-
ria con il Meda osserva come i cattolici non vollero la guerra bella — la
guerra per la guerra — come la volevano i nazionalisti-imperialisti… né
promossero questa guerra. Entrarono con tanti altri nella idea della ne-
cessità politica della guerra a poco a poco… cautamente (per esempio,
sulla spinta della questione balcanica, ecc.) perché la guerra è sempre una
realtà orribile da rifuggire in ogni caso. Una volta dichiarata la guerra, i
cattolici si trovarono “in guerra” per fare il loro dovere, distinguendosi
in due gruppi, quelli che la facevano con slancio e quelli che la subivano,
gli entusiasti e i freddi. Entrambi buoni cattolici, per Semeria, ma si po-
teva dire altrettanto dal punto di vista politico? 

Il barnabita — e non solo lui, naturalmente — volendo entrare da
cattolico sul piano politico, osservava acutamente che i due gusti, come
lui li chiamava, avevano delle ricadute politiche ben diverse: coloro che
in fondo non volevano la guerra (trovandosi così di fatto in accordo con
i socialisti) ma la facevano da buoni cittadini (e in ciò erano né più né
meno degli altri neutralisti, socialisti compresi, che così facendo obbedi-
scono “esteriormente”), e coloro che facevano la guerra con convinzione
della sua giustizia morale e della sua necessità politica. In pratica non vi-
de alcuna distinzione tra i due atteggiamenti di coloro che la dicono “giu-
sta ma non necessaria”, o “giusta e necessaria”. Se la distinzione tra “giu-
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ta bio-bibliografica e alcune lettere che lo riguardano in PAGANO, Inediti su celebri «mo-
dernisti» barnabiti cit., pp. 45 ss., e, infine, per una contestualizzazione del fenomeno nella
Congregazione dei Barnabiti, F. LOVISON, Pietro Gazzola: Lettere a Luigi Zoia. Spunti di sto-
ria domestica, in «Barnabiti Studi» 23 (2006), pp. 203-289.

124 L. BEDESCHI, I pionieri della D.C. 1896-1906, Milano, Edizioni il Saggiatore, 1966,
p. 525. Il tema fu ampiamente dibattuto sulle pagine di «Vita e Pensiero» con l’articolo I
cattolici e la guerra, a cui, nel citato convegno di Spoleto, si fa riferimento, per sostenere la
tesi del coinvolgimento del Semeria nel passaggio dal neutralismo all’interventismo, acco-
munandolo al Meda quando, prima neutralista, sostenne che la guerra italiana era ora do-
verosa e “ineluttabile”; da qui il venir meno della coerenza dei cattolici, che il Semeria però
avrebbe pagato a ben caro prezzo accorgendosi di aver tradito la sua vocazione sacerdota-
le; colpito da un esaurimento nervoso, avrebbe poi espiato tale colpa nella carità.

————



sta e necessaria” è vera nel campo morale, e qui le posizioni non si diffe-
renziano, è falsa nel campo politico, dove il cattolico si trova ad operare.
Infatti, la guerra giusta non si può dire doverosa nel campo della mora-
le, perché in questo campo solo una guerra è giusta e doverosa: quella
della legittima difesa contro una palese e violenta aggressione (e si po-
trebbe disquisire — dice Semeria — se ci sia l’obbligo alla guerra anche
in quel caso, o se non abbia il diritto morale di rinunciare alla difesa); e
quella guerra non aveva questi caratteri. Quindi dal punto di vista mora-
le, lentamente — come è giusto — si è arrivati alla “guerra giusta”; poi
ci si è chiesto se fosse interesse dell’Italia fare una guerra che la morale
non condannava (né comunque prescriveva), e ci si è convinti, a poco a
poco, che l’interesse dell’Italia era nella partecipazione; da qui: la guerra
si deve fare, convinti che la guerra è politicamente cosa buona per l’Ita-
lia e la si combatte volentieri. Rimangono così due partiti, conclude Se-
meria: «O convinzione politica della utilità, e quindi necessità della guer-
ra, o convinzione politica della sua non utilità, peggio del danno, e quin-
di della necessità di non farla. Di questi due, chi serve meglio la causa del
cattolicismo in Italia? Lo dirà la storia…». Si batteva dunque per il su-
peramento del pregiudizio di una incompatibilità fra patriottismo e cat-
tolicismo: 1) avversione come principio alla guerra e a tutte le teorie che
la glorificano; 2) accettazione invece della guerra moralmente giusta
(guerra bella no, giusta sì); 3) nel campo politico non accontentarsi di far-
la per forza (come i socialisti) come se si potesse fare senza alcuna opi-
nione personale, mantenendo una specie di neutralismo interiore, ma far-
la con lealtà di opera e convincimento interno della sua giustizia morale
e della sua opportunità politica.

«E domani saremo proprio noi che avremo portato nella guerra non un
impeto irriflesso, non paure, non viltà, ma neanche freddezza; saremo noi
che all’anticlericalismo rinascente potremo intimare il rispetto; saremo
noi che ricchi dei sacrifici compiuti in guerra potremo dire senza rimpro-
vero di viltà e quindi efficacemente la parola della pace, piuttosto far co-
ro a quella parola di pace che scende dal Papa e si farà sentire quando le
ragioni della giustizia da Lui non mai dimenticate avranno ottenuto le in-
dispensabili soddisfazioni»125. 

Una guerra dunque non da bruti ma da uomini, meglio da italiani.
Questo non è interventismo, della guerra per la guerra; è patriottismo cri-
stiano, della dignità del vivere e del morire in guerra non per il bene su-
periore della patria, ma per la giustizia. Sostenendo queste posizioni, Se-
meria inciampava ad ogni piè sospinto nei mulinelli di pretestuose pole-
miche: come quando nel quotidiano torinese «Il Momento», del 19 no-
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vembre 1916, apparve un articoletto dall’apparenza innocua: Per l’assi-
stenza religiosa nell’esercito, in cui si riportava un brano dell’appello fat-
to dal barnabita ai Cattolici di tutta Italia, dirigendosi al Comitato Na-
zionale per l’assistenza religiosa nell’esercito.

«La messa al campo, all’aria aperta, ha commosso ormai milioni di anime,
anime che sotto quell’impeto di commozione hanno sentito rinascere una
vecchia fede o si sono accorti che era ancora viva una fede ch’essi stessi
credevano spenta per sempre; anime che nel rito tradizionale hanno sco-
perto sensi, armonie nuove, insospettate… Col sacerdote, lungo le vie più
disagiate, su per sentieri più alpestri, viaggia una cassetta solida, più che
elegante, e in quella cassetta mani industriose hanno collocato tutto quel
materiale che è indispensabile al Sacrificio Spirituale Santo: gli arredi sa-
cri che danno al sacerdote le parvenze sensibili del celebrare, il messale,
dove sono le preghiere liturgiche, il calice prezioso, le umili ampolle, il
candelabro minuscolo, tutto l’armamentario sacro…»126.

Dalle colonne de «L’Unità Cattolica» apparve subito un «piccolo ri-
chiamo ad un po’ più di esattezza teologica»: 

«Il Momento di Torino del 19 corrente mese, nel fare la réclame all’ope-
ra altamente benemerita della messa al campo, scriveva: “… al Sacrificio
Spirituale Santo”. Che il sacrosanto sacrificio della Messa sia un sacrificio
mistico e spirituale… però esso non cessa di essere, nel medesimo tempo,
un sacrificio reale, anzi realissimo, pel fatto che la Vittima non si sacrifica
e si consuma in figura e mistero, o come altri dicono spiritualmente sol-
tanto, ma realmente, comecchè il Sacramento Eucaristico sia il Sacramen-
to del Corpo e del Sangue di Cristo, che sia pure modo sacramentali… si
trova in esso con tutta la sua completa realtà fisica e specifica. Denomi-
nare dunque la Messa semplicemente un  “sacrificio spirituale santo” è
per lo meno un parlare poco esattamente. Tale definizione, tal modo di
parlare, infatti ricorda troppo il modo di scrivere dei fautori e sostenitori
della teoria del simbolismo, teoria condannata ripetutamente dalla Chie-
sa, ma più specialmente dal Concilio di Trento e dal Sommo Pontefice
Pio X, di santa memoria, nelle sue due mirabili costituzioni Quam singu-
lari e Pascendi Dominici gregis: i due documenti coi quali quel gran Papa
condannava il modernismo. E si sa che una delle teorie più care al mo-
dernismo razionalistico professato da certi pretesi teologi cattolici, di cui
alcuni, attraverso la guerra, tornano a mettere fuori le corna, era quella
del simbolismo dei Sacramenti: basti ricordare, per tutti, l’operetta del
Semeria su “La Messa” che, a suo tempo, menò tanto rumore. Or bene,
di già che il buon senso cristiano e la Chiesa hanno fatto ragione delle an-
zidette erronee, anzi ereticali teorie, stiano attenti per carità, gli scrittori e
giornalisti cattolici di non concedere ad esse, né pure per una svista, né
per un momento solo, quartiere nei loro scritti o giornali… per allonta-
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126 Articolo non firmato, Per l’assistenza religiosa nell’esercito, apparso sul quotidia-

no «Il Momento» del 19 novembre 1916.



nare anche l’ombra dell’errore, dell’oscurità e dell’ambiguità dalle menti
dei loro lettori…»127.

Benedetto XV intanto condannava coraggiosamente e senza tentenna-
menti la guerra, definendola — tra le non poche polemiche dei Governi na-
zionali presi nel vortice dei combattimenti e della propaganda (il Generale
Cadorna si infuriò) — un’«inutile strage» (1° agosto 1917): uno dei più al-
ti momenti del suo pontificato. A questo proposito Semeria commentava:

«Non finse mai il Papa d’ignorare la guerra che straziava il mondo, come
fingeva il socialismo pacifista. Non predicò la ribellione neanche quando
in un documento destinato ai governi, non ai popoli e molto meno ai sol-
dati, chiamò “inutile strage” quel tanto di guerra che fu continuato oltre
e contro proposte savie, ragionevoli di pace. E per un momento, magari
lungo, nutrì la nobile illusione di poter dare pace, di questa pace affret-
tare il giorno con savie proposte. La pace equa non la pace militare — la
pace tra vincitori e vinti, ma non tra oppressori ed oppressi. Prima di es-
sere l’utopia di Wilson fu la proposta, il sogno del Papa. Purtroppo i go-
verni furono indocili alle proposte del Papa, prima d’essere fedifraghi al-
le promesse wilsoniane»128. 
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127 Piccolo richiamo ad un po’ più di esattezza teologica, in «L’Unità Cattolica», ri-

preso da «Liguria», 24-25 novembre 1916. Per un approfondimento, vedi G. SEMERIA, La
Messa nella sua storia e nei suoi simboli, Roma, Libreria Pontificia di F. Pustet, 1904 (eb-
be tre edizioni, di cui una in inglese nel 1911), e lo scritto, antisemeriano, di A. COLLET-
TI, La negazione di Gesù Cristo in Sacramento nel libro “La Messa” del P. Giovanni Seme-
ria barnabita, Spoleto, Premiata Tipografia dell’Umbria, 1912.

128 SEMERIA, Benedetto XV, in «Rivista Romana» cit., p. 10. Tema questo molto di-
scusso, per esempio nell’articolo pubblicato dal giornale «L’Italia» in merito al rapporto
che intercorreva tra Semeria, Wilson e la democrazia: «Padre Semeria ha passato alcuni
giorni a Cremona per un corso di esercizi. Un giornale locale, dopo aver accennato all’ef-
ficacia della sua azione religiosa, scrive, a proposito della concezione politica dell’illustre
barnabita: “Padre Semeria attualmente ha perduta qualsiasi fiducia nell’azione e nella po-
litica democratica degli Stati. La Russia per lui è una prova suprema contro la democra-
zia, quando la realtà del momento non richiede altro che la forza. Padre Semeria non cre-
de a una pace di compromessi; Padre Semeria dissente da Wilson; occorre la vittoria e
per la vittoria l’Intesa deve imitare la ferrea disciplina civile, militare e diplomatica dei te-
deschi. Le ideologie di Trotzky valgono nulla oggi contro la spada di Hoffman, come ie-
ri a nulla valse l’unitarismo di Favre contro la brutalità di Bismark. L’Intesa deve essere
forte della stessa spada e dello stesso raziocinio germanici. Questa è la convinzione poli-
tica che a Cremona Padre Semeria francamente ha manifestato passando sopra a tutti gli
altri fenomeni che la coscienza dei popoli, interpretata anche da Wilson, va rivelando”.
Avvertano i lettori, quale squisito sapore di leninismo stia in quel voler vedere in Wilson
quasi un avversario della necessità di usare la forza per conseguire la vittoria; si tratta di
una forma di leninismo oltremodo idiota al postutto; perché dimostra che lo scrittore del
foglio cremonese non è penetrato molto addentro nel procedimento psicologico che ha
presieduto alla mirabile condotta del Presidente degli Stati Uniti. Proprio ieri, si può di-
re, nel discorso di Baltimora, Wilson invocava “che la forza degli Stati Uniti riempia il
pensiero e distrugga la forza di coloro che dispregiano e trascurano quello che noi ono-
riamo e sappiamo apprezzare”. E Wilson terminava la sua smagliante orazione così: “La
Germania ha detto ancora una volta che la forza, soltanto la forza, dovrà decidere…”»
(articolo non firmato, Padre Semeria, Wilson e la democrazia, apparso su «L’Italia», il 21



Il Pontefice cercò di arginare «l’immoderato nazionalismo» con di-
verse encicliche, lettere, discorsi, essendosi impegnato, fin dalla prima
metà del 1915, a impedire prima l’intervento italiano e poi, con la stessa
nota del 1° agosto 1917, a favorire il disarmo (dopo la rotta di Caporet-
to ci furono alcuni soldati — voci comunque isolate — che gridarono:
“Viva il Papa”). Così il bollettino «Il prete al campo» dava notizia della
“parola del papa” in un articolo di don Giulio de Rossi, suo direttore, in
più parti censurato dalle autorità militari.

«Ed in mezzo a tante e sì opposte correnti il documento pontificio emer-
ge ogni giorno più per la sua imparzialità prudente e serena [— censura
—]. Il Papa vuole pace, sì; l’ha sempre voluta anzi ed ha tentato fin dal
primo momento di ottenerla; ma vuole una pace “giusta e durevole”, an-
zi durevole perché giusta, una pace tale cioè che non solo distrugga tutte
le ingiustizie che c’erano fino a questo momento in Europa, ma che ten-
ga conto anche delle legittime aspirazioni dei popoli, per modo che non
abbiano più a manifestarsi, in seguito, altre ingiustizie e quindi altri semi
fecondi di guerra [— censura —]. Il Papa non si è accontentato questa
volta, come in altre occasioni precedenti, di invocare la cessazione del fla-
gello e di richiamare piamente alla carità; ha creduto invece giunto il mo-
mento di avanzare delle proposte concrete. I cattolici possono esaminar-
le? Certo, lo possono, e forse anzi lo debbono, perché è un’Augusta pa-
rola del Papa in qualche modo sempre illuminatrice dell’immenso con-
flitto. Ma i cattolici debbono anche ricordare che essi sono semplici “cit-
tadini”, e che questa parola del Papa non è questa volta, come in molte
altre circostanze, diretta ai popoli; sì, invece, è diretta ai “capi di Gover-
no”. Il Papa non vuole che avvenga in nessun modo, delle sue parole,
quello che è avvenuto e che avviene di tutte le parole “pacifiste ad ogni
costo”, mettenti capo a Stoccolma, le quali se hanno un significato e una
portata internazionale, che in qualche caso potrebbe essere anche espres-
sione di giustizia — hanno però anche un profondo significato anarchico
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aprile 1918). Sempre a proposito di Wilson, appariva questo altro articoletto su di una
predica del Semeria: «Nella scorsa domenica, a commento del Vangelo del perdono, P.
Semeria fra le molte e belle idee che fece passare dinanzi alla mente dei suoi molti udi-
tori, disse ancora così: “Wilson è un cristiano, e quando dice giustizia clemente, attinge a
quel vangelo di Gesù Cristo, nel quale giustizia e clemenza sono bellamente contempera-
te: beati quelli che hanno fame e sete di giustizia; ed ancora: beati i mansueti. Wilson è di
quegli uomini veramente grandi che possono dire: non arrossisco dell’Evangelo! Non è di
quei piccoli, molto piccoli, uomini nostri, che insultano, disprezzano ciò che non cono-
scono; e fatti ciechi da odio di parte, hanno una sola preoccupazione, una sola paura: il
ritorno dei preti!! Si scopron le tombe… si levano i preti!! Uomini piccoli che solo hanno
saputo raccattare dall’estero ciò che è degno di loro: socialismo? Raccattato! Giacobini-
smo anticlericale? Raccattato! Filosofia positivista? Raccattata! Uomini piccoli; figli inde-
gni di questa Italia che ha l’acutezza, la sublimità, la precisione dei Galilei e dei Vico”.
Non continuiamo nel tentativo di riassumere le parole dell’illustre oratore, che dalla sem-
plicità del più umile espositore, passa ad impeti oratori efficacissimi. Ognuno, o militare
o borghese, lo può ascoltare, poiché anche domani parla alla Messa del soldato che si ce-
lebra in San Salvatore alle 11.30» (articolo non firmato, La Messa del Soldato, apparso sul
quotidiano bolognese «L’Avvenire d’Italia», il 19 ottobre 1918).

————



ed agitatore in seno a ciascuna nazione. Il Papa per ristabilire l’ordine in-
ternazionale “non vuole” sia sovvertito l’ordine interno delle singole na-
zioni; quindi si dirige ai “capi dei popoli belligeranti” e sottintende che
questi popoli debbono continuare ad esercitare intanto il loro duro do-
vere di cittadini. Tradirebbe quindi il pensiero cattolico chi credesse di
poter obbedire alle aspirazioni del Papa, disertando la propria bandiera.
E messo a posto questo in modo chiaro, non si comprende più come cer-
te teste esaltate possono osare di affermare che le proposte pacifiste del
Papa indeboliscono il nerbo operante della nazione. Più tosto un nuovo
elemento di tranquillità, e quindi di forza, debbono raccogliere da questo
Augusto intervento. Essi debbono sentire che non ostante tutto lo sforzo
del pensiero anticristiano, c’è ancora un’autorità al mondo così potente
da poter fare ascoltare la propria parola da tutti indistintamente i capi dei
popoli belligeranti, e che questa Autorità è animata dal solo desiderio di
ottenere la reintegrazione di ogni giustizia col minimo spargimento di
sangue. L’autorità, l’intervento e il buon volere del Papa diventa così per
tutti una garanzia a che per lo meno siano tentate tutte le vie per abbre-
viare, senza rinunzie e senza debolezze, quanto è possibile, questo stato
anormale. E questa nuova garanzia di equità e di ponderazione non è ele-
mento di debolezza, sì è elemento di serenità e quindi di forza»129.

La delicatezza del problema dei cattolici di fronte ai temi della guer-
ra e della pace, continuava a inquietare le coscienze più vigilanti.
Nell’episcopato italiano si distinsero la corrente filonazionalista e inter-
ventista, la corrente pacifista e la corrente realista, che vide la maggio-
ranza dei vescovi accettare il fatto compiuto e collaborare con le Auto-
rità, prodigandosi soprattutto nel portare sollievo ai combattenti e alle
sfortunate famiglie in lutto. 

In quest’ultima corrente si pose anche P. Semeria. Nonostante la sua
età, non certo giovanile, si unì allo slancio generoso di tanti giovani pre-
ti anelanti di andare nei campi di battaglia per confortare i loro fratelli: a
migliaia entrarono negli ospedali da campo, nelle trincee, cercando la pri-
ma linea, sempre sereni, cercati, ascoltati. Fecero un gran bene, anche co-
me sostenitori degli animi nella resistenza e nella speranza della vittoria
finale130. Voci patriottiche sempre più forti nel mondo cattolico alimenta-
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129 G. DE ROSSI, La parola del Papa, in «Il prete al campo», Anno III, n° 17, 1° set-

tembre 1917, pp. 225-226.
130 Tra loro, il Cappellano militare Salvatore de Ruggiero, che cercava di interpre-

tare al meglio il suo nuovo incarico: «Fra i santi voti, mi pare, qualche volta, di mancare
di quello della povertà. Ritengo che altri, al mio posto, sarebbe più diligente. Tuttavia,
anche queste deficienze sono dovute, in parte, a un principio riflesso. Ho dovuto consta-
tare che una certa larghezza nel fare piccoli regali anche ad Ufficiali, una specie di non-
curanza nel fare delle spese, ha servito molto a far avere un buon concetto dei religiosi in
genere e di me stesso. Così le frequenti spese per acquisto di materiale fotografico, mi
sembra, siano giustificate dal vantaggio che il regalo delle fotografie mi procurano. Con
questo mezzo mi è riuscito, difatti, ad entrare nelle simpatie di molti, anche fuori della
cerchia del Reggimento. E delle relazioni che me ne sono derivate, mi son valso a molti



vano infatti il consenso alla guerra, sia perché era stata proclamata da una
autorità legittima, il Regno d’Italia, sia perché la partecipazione dei cat-
tolici voleva pubblicamente dimostrare la loro fedeltà alla Patria. Per
queste due ragioni, più che di nazionalismo — che pure aveva avuto il
suo peso prima e durante la guerra e anche dopo — si parlava del loro
patriottismo (interventista fu don Sturzo e il padre Gemelli, come i gio-
vani della “Lega democratica” di Cacciaguerra e Donati, e don Mazzola-
ri). Anche se i dubbi di coscienza rimanevano e confluivano nell’altro
fronte, quello neutralista e pacifista sostenuto dalla Santa Sede, per il
quale non pochi parroci di campagna e di montagna furono perseguitati
dalla Legge e dalle Autorità governative per la loro opposizione alla guer-
ra131. Non mancarono i disertori che si diedero alla macchia, e coloro che
andarono al fronte senza alcuna convinzione; molte le fucilazioni. 

Salutami Genova

«Fede viva in Dio, nell’Italia, in se stessi,
accompagni per tutti i mari ed espiri per tutti

i tempi senno di Capitano e disciplinato valore
degli equipaggi. Parta e ritorni per e da ogni lido

onesto di ricchezza e di gloria»132.

Oltralpe intanto, sul marciapiede deserto della stazione di Basilea, si
intravedeva un’ombra nera massiccia e infreddolita. Era, come al solito,
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scopi, e non ultimo quello di lanciare spesso una buona parola nell’anima di qualche in-
felice e aprire una via alla grazia in un cuore traviato. Perché, Rev.mo Padre, dalla ormai
lunga pratica della vita militare, mi sembra d’aver sperimentato che il poco buon frutto
di molta attività di parecchi buoni Cappellani, sia dovuto al chiudersi di essi, quasi er-
meticamente, nelle pure pratiche di assistenza religiosa. E invece, forse per l’ambiente so-
ciale d’oggi, ritengo che il clero di qui, ad esempio, abbia tutto il popolo alla mano e lo
tenga con polso saldo nella religione, meglio che non sia da noi, perché è più duttile, vi-
ve col popolo, dà vita a tutte le opere che gli possono giovare, è padre, è maestro, è com-
pagno, lo sussidia con larga esperienza, vive continuamente al suo fianco. Del resto, ciò
non è forse quello che dice il nostro Apostolo: “farsi tutto a tutti, per aggiogare tutti a
Gesù Cristo?” In ciò è un fermo proposito mio di lavorare con abnegazione senza pari,
con lavoro senza tregua, per stare il più vicino possibile al popolo a fine d’avvicinare
quante più anime è possibile alla luce dell’amore divino» (lettera di Giuseppe De Rug-
giero al Superiore Generale Pietro Vigorelli, Zona di guerra, giorno dell’Ascensione
dell’anno 1919, in ASBR, Militari al P. Vigorelli, (1915-19), Pacco 1°, A-G, Lettere).

131 Cfr. E. FRANZINA, Lettere contadine e diari di parroci di fronte alla prima guerra
mondiale, in M. ISNENGHI, a cura di, Operai e contadini nella Grande Guerra, Bologna,
Cappelli, 1982.

132 G. SEMERIA, Anversa, 4 agosto 1913, in ASBR, Carte Semeria (originale dell’au-
tografo da lui scritto, come augurio e benedizione, in occasione dell’acquisto della nave
“Fede” da parte della ditta Becchi e Calcagno, ora estinta. Il testo, scritto su di un fo-
glietto e incorniciato in un quadretto di legno, si trova in cattive condizioni di conserva-
zione a causa dei suoi lunghi viaggi per mare. Fu donato da Angiolina Becchi — residente
in via Caminata, 4, Savona —, al P. Camillo Donelli, con il quale sua sorella Maria si re-
cava spesso in pellegrinaggio a Lourdes).

————



P. Semeria che voleva vedere passare «il treno d’Italia! — al quale sus-
surrava — Salutami Genova»133. Aveva ancora nel cuore tutto ciò da cui
era stato ingiustamente strappato. Le lettere che da là gli provenivano
non facevano altro che acuire il suo dolore, specie di fronte a versi come
questi, del suo amico Linicio: 

I. «In codesta città, dove un avverso / partito Vi costrinse a duro esi-
lio, / nel dì che al mondo fu largito un figlio / caro Vi giunge l’amoroso
verso / che, dell’animo mio seguendo il moto, / presenta col saluto un ca-
ro voto.
II. Colui che tutto vede e tutto sente, / Vi riapra la via che viene al ma-
re, / qui, dove un nido di memorie care / lasciato avete il cor dolente; /
qui dove cominciò la vostra fama, / qui dove ancora Genova Vi brama…
III. Vi doni all’egro spirito conforto / la speranza di un prossimo ritor-
no; / esser non può, non è lontano il giorno / che rivedrete l’italica ban-
diera / nella nostra incantevole riviera.
IV. O fronte bella, spaziosa e franca / incorniciata di cappelli neri, / scri-
gno di grandi e nobili pensieri, / in ozio tu non sei, quantunque stanca; /
ma, certamente, fino a tarda notte / vegliando studierai su carte dotte.
V. Dolce è lo studio, ma più dolce quando / perduto ha l’uomo l’energia
fattiva; / e tornerete Voi su questa riva / con voce ingagliardita; e predi-
cando / le verità del mistico Vangelo, / conforterete il nostro cuore anelo.
VI. V’auguro, intanto, con intenso affetto / un Buon Natale e un buon
principio d’anno! / La pace sia con Voi, né alcun malanno / ferisca in
mezzo al freddo il vostro petto. / Fortemente abbracciandovi, mi dico,  /
Vostro devoto, affezionato amico»134.

Una pungente nostalgia, anche se prima in Belgio (grazie al cardi-
nale Mercier, primate) e poi in Svizzera, aveva avuto a sua disposizione
tutte le possibili forme d’apostolato, dalle conferenze patriottiche in mez-
za Europa alla predicazione, dal confessionale all’insegnamento della lin-
gua madre nelle Colonie italiane di Bruxelles, e oltre: una “piccola Ge-
nova” insomma, di cui però l’incanto svaniva di colpo di fronte al fischio
acuto di quel treno d’Italia! Se per il Belgio l’aveva aiutato la sua cono-
scenza della lingua francese135, grande fu la gioia, una volta ritrovatosi in
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133 T. GALLARATI SCOTTI, Raccolta di aneddoti, 1928, in PATUELLI, Padre Giovanni

Semeria cit., p. 213.
134 L. CLERICI, A Giovanni Semeria (Bruxelles), Genova, 23 dicembre 1912, su car-

ta intestata della Scuola Civica Elementare Guglielmo Embriaco, via Fieschi, n° 32
(ASBR, Carte Semeria).

135 Più tardi, lui stesso scriverà nelle sue Nuove memorie di guerra di ricordare con
particolare «gioia» quei due anni là passati, avendo trovato in Belgio una cordialissima
ospitalità non solo presso i suoi confratelli e i buoni cattolici, ma, in genere, presso tutti:
«I miei confratelli belgi mi furono veramente fratelli. Già parecchi erano o francesi o al-
saziani: in un certo senso molto sbiadito, tutti in esilio. Ma dolce e improprio esilio, per-
ché oltreché in famiglia propria, umanisticamente parlando, tra fratelli di fede perché in
paese cattolico… Le buone famiglie devote della nostra Cappella mi guardarono subito



Svizzera, di tornare a predicare ai propri connazionali nella lingua ma-
terna. Ma con la fine della tanto discussa neutralità e la sua entrata in
guerra, l’Italia aveva ora bisogno dell’apporto fattivo di tutti i suoi figli,
anche degli ecclesiastici136: «La religione degli uomini armati»137. Voluti e
non voluti dai politici del tempo, furono dai Comandi militari dell’Eser-
cito italiano ritenuti comunque necessari per il sostentamento del mora-
le delle truppe138. Su questo l’Italia era in ritardo rispetto agli altri eserci-
ti alleati, che avevano dato alla religione — qualunque fosse, cattolici,
protestanti o israeliti — un grande valore, organizzando un impeccabile
servizio religioso per le truppe, che il Semeria stesso poté toccare con
mano nelle sue successive visite al fronte francese e inglese. 

La Chiesa rispose prontamente per amore dei suoi giovani figli chia-
mati alle armi, pur conscia della difficoltà nell’essere costretta ad entrare in
un terreno così accidentato, che ritagliava inediti percorsi nei sempre non
facili rapporti tra Chiesa e Stato. Si aprì così davanti ad essa, dal Vescovo
castrense ai Cappellani militari, dai preti soldati fino all’ultimo chierico, un
immenso campo di apostolato e di grandi prove e sofferenze. «Forse mai
ad un vescovo [mons. Angelo Bartolomasi] fu aperto un campo d’attività
pastorale così vasto e di tanta responsabilità», riconoscerà anni più tardi
l’«Osservatore Romano» del 23 gennaio 1936139. Semeria fu allora tra quel-
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come un des Pères, de nos Pères. Per fortuna possedevo il francese, senza averlo mai stu-
diato… grammaticalmente… Alla pronuncia buona mi aveva allenato, inconsciamente, il
dialetto della mia prima infanzia, il Piemontese, dialetto gallico… Potevo quindi confes-
sare e predicare impunemente a Bruxelles» (pp. 45-46).

136 In occasione della Grande Guerra molti barnabiti offrirono all’Italia, dal Pasu-
bio all’Altopiano di Asiago, dall’Ortigara al Carso, dal Monte Grappa al Montello, il lo-
ro servizio alla Patria. All’alba di quel 24 maggio 1915, che segnò l’entrata in guerra
dell’Italia, anche le loro case religiose si dimezzarono e lo Studentato di Lodi divenne mu-
to e deserto. Quasi metà della Congregazione si trovò in guerra: dei circa 350 membri
dell’Ordine, ben 148 barnabiti furono mandati al fronte; 12 vi trovarono la morte (cfr. F.
LOVISON, I Barnabiti nella grande guerra, in «Eco dei Barnabiti» 4 (2006), pp. 40-45).  

137 Vedi in Appendice, Documento n° 2, che riporta il racconto del giovane profes-
so barnabita don Erminio Rondini; perfetta esemplificazione di quella lucida osservazio-
ne espressa dal P. Mazzolari nel suo Diario, II (1916-1926): «E molti che per la prima vol-
ta s’affacciavano alla vita furono costretti a guardarla così, con gli occhi ancora lucidi
d’innocenza e d’ingenuità; molti per la prima volta vedevano l’uomo…».

138 Così il Generale Luigi Cadorna, il 14 febbraio 1919, da Firenze, scriveva al Ve-
scovo castrense Mons. Bartolomasi: «Io sempre ricordo l’opera Sua altamente illuminata
e benemerita a pro’ della Religione e del Soldato, e l’ho sempre altamente apprezzata».

139 Visse anche lui l’esperienza triste della guerra: «Cominciai a vedere a Udine gli
orrori della guerra, a sentir ribrezzo per i facili e quasi festosi guerrafondai da caffé e da
ritrovo: là, dove coi feriti gementi arrivava il rombo del cannone, che tuonava lungo
l’Isonzo, sul Carso e sul Podgora. Ho ancora presenti quelle corsie, quelle sale d’opera-
zione troppo scarsamente attrezzate. Quale doloroso spettacolo! Quanti feriti gravi, do-
loranti, vaneggianti, adagiati sul suolo su semplice materasso insanguinato! Nello spasimo
e nel delirio molti invocavano il babbo, la mamma. Poveri ragazzi! Quanti di essi mori-
rono assistiti dal Cappellano a vece del padre, dalla suora a vece della madre, dalla cro-
cerossina a vece della sorella. Forte fu l’impressione che ne ebbi, anche perché data la mia
attività di professore e poi di vescovo, non ero abituato all’assistenza di malati, di mori-

————



li che, più di altri, sentirono forte la sfida di portare il Vangelo fin dentro le
trincee — in alcuni punti le trincee nemiche distavano pochi metri l’una
dall’altra, e i soldati nemici si insultavano reciprocamente140 — nel cuore
degli uomini combattenti per la Patria, là dove sembrava che non ci fosse
posto per Dio. Contribuì in questo modo a scrivere anche una pagina di
storia civile del nostro paese; lui che tanto amava l’Inno di Mameli, «come
l’Inno Patrio per eccellenza»141. Fu un momento difficile, dove non mancò
una certa dose d’improvvisazione:

«Siamo ormai all’epilogo — speriamo — di questo triste dramma di guer-
ra, e si può incominciare a tirar le somme e a fare i confronti… senza in-
tendere di fare degli affronti a nessuno. I Cappellani militari sono stati
più o meno apostoli improvvisati. Giovani usciti appena di seminario,
preti che conducevano forse vita esclusivamente di studio, timidi sca-
gnozzetti (mi si scusi il termine, che non vuol essere offensivo) abituati
soltanto alle tradizionali funzioncine o funzioncione di chiesa, fraticelli
inesperti della vita del mondo, uomini avvezzi alle piccole… e grandi co-
modità di una vita tutta tranquilla. Qualcuno ha mosso qualche lamento
perché non sono stati scelti all’ufficio di Cappellano militare esclusiva-
mente quelli che avevano già una preparazione pratica di ministero fra i
giovani, o erano abituati a trattare un po’ con il mondo e a conoscerne le
malizie e i bisogni. Ma chi ha un po’ di comprendonio deve capire che la
mancata scelta è conseguenza proprio della guerra: infatti, furono chia-
mate prima le classi più giovani, e perciò i preti più giovani, e perciò i
Cappellani più giovani; e fu necessario approntare, in pochi giorni, circa
ottocento Cappellani per i combattenti, e poi affrettare la nomina degli al-
tri, man mano che ce n’era bisogno. Manchevolezze, errori involontari,
non saranno mancati, ma al principio si è dovuto provvedere d’urgenza,
e i provvedimenti d’urgenza hanno inevitabilmente qualche difetto. Ma è
doveroso e consolante constatare come, nonostante questa improvvisazio-
ne di giovani preti a Cappellani militari, il risultato sia stato superiore ad
ogni previsione, tanto che gli stessi avversari han dovuto riconoscere, pri-
vatamente e pubblicamente, ed elogiare nei discorsi e sulla stampa, l’ope-
ra dei Cappellani del nostro glorioso esercito. La gran massa di questi
Cappellani si sono conquistati il cuore dei soldati, e perciò della nazione,
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bondi, di feriti straziati nelle carni. Ero commosso, quasi anzi sconvolto. Temevo di non
poter resistere a quegli spettacoli. Pregai dal Signore la forza di compiere la mia missio-
ne e di temprarmi a tali e tante tragiche visioni, ed il Signore, che m’aveva chiamato all’ar-
duo ufficio di Vescovo di campo, m’esaudì» (cfr. BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolo-
masi. Vescovo dei soldati d’Italia cit., p. 91). Lo stesso Bartolomasi riconobbe come que-
sto — per grazia — avvenne per lenta conquista, che un poco alla volta gli attutì la trop-
po viva sensibilità. Se ne rendeva conto, e verso la fine della sua vita parve rammaricar-
sene: «Una volta avrei sofferto di più — mi diceva osservando un caso pietoso — ma il
Signore mi fece crescere non solo i peli, ma addirittura le setole al cuore!» (ID., p. 92).

140 Cfr. la lettera di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 11 luglio 1915, in CADORNA, Let-
tere famigliari cit., p. 113.

141 Cfr. la lettera inedita di G. Angelucci a P. Giovanni Semeria, 10 settembre 1921
(ASBR, Lettere Semeria, cartellina C1-22).

————



e, toltene alcune assai rare eccezioni, han mostrato di saper comprendere
ed assolvere il difficile compito loro affidato dalla Chiesa e dalla Patria.
Non è ora nostra intenzione tessere un elogio, che potrebbe sembrare
inopportuno. Vogliamo soltanto constatare un fatto che torna a lode di
tutto il giovane clero italiano, e trarne qualche pratica conseguenza. Qua-
li sono le ragioni di questa bella riuscita? Quali furono i mezzi per otte-
nerla? Le ragioni sono semplicissime. Il clero comprese subito la solen-
nità dell’ora, e trascurando ogni umano miraggio, di fronte al supremo in-
teresse delle anime accettò e amò i sacrifici più amari, i pericoli più gra-
vi, i distacchi più dolorosi, e si diede interamente (specialmente i Cappel-
lani del fronte) e senza riserva alle anime. Le comodità, le comode tradi-
zioni, gli affetti domestici, gli interessi materiali, la vita propria, tutto pas-
sò in seconda linea, e trionfò soltanto la sublime carità di Cristo. I sacer-
doti non furono più soltanto sacrificatori all’Altare, ma furono anche sa-
crificati: ecco la ragione per tanta efficacia di bene. E i mezzi quali furo-
no? I mezzi furono anzitutto la perfetta disciplina, poi l’essersi accomu-
nati coi giovani, aver vissuto con loro, aver pianto e gioito realmente con
loro, averli amati ed essersi fatti amare. Se così è, o confratelli sacerdoti,
rendiamo a Dio le grazie più sincere, perché la sua Misericordia ci ha aiu-
tato; rallegriamocene con noi stessi, perché la Sua Provvidenza ci ha mo-
strato che possiamo far molto più di quanto forse non avevamo fatto fi-
nora. Finirà la guerra, e se a Dio piacerà riprenderemo tutti i nostri posti
di prima. Ma come li riprenderemo? Per ritrovare i comodi, gli affetti, i
lucri, gli onori, le tristi tradizioni?… No, non mai. La guerra ci ha inse-
gnato quali siano i mezzi per operare il bene, e noi nel dopo guerra li at-
tueremo con lo stesso slancio di questi mesi memorandi, dimenticheremo
completamente noi stessi, e con l’aiuto di Dio condurremo le anime alla
conquista della Patria eterna»142.

Una Chiesa sì china sull’uomo nell’orribile ora della guerra, ma “vi-
va e vivificatrice”, tanto da rivendicare a piena voce il diritto di esserci,
per sfatare quelle voci malevoli dell’antipatriottismo clericale. «Nessuno
ci potrà mai accusare — disse un giorno [mons. Bartolomasi] ai suoi
Cappellani — d’aver noi mancato di sincero e fattivo amore alla Patria».
La storia per un attimo sembrò dargli torto, quando si cercò di fare del
Semeria l’emblema di una tanto nefasta influenza “pretaiola” sui Co-
mandi militari, al punto da voler coinvolgere la Chiesa nelle responsabi-
lità per la disfatta di Caporetto (la ritirata dall’Isonzo al Piave)143. O quan-

180 Filippo M. Lovison [56]

————
142 Così un redattore, che volle mantenere celata la propria identità — ma che si fir-

mava “P.S.” (è facile riconoscere, anche dal tenore dello scritto, il Padre Semeria) — de-
scriveva, a guerra inoltrata, lo status del Cappellano militare (“P.S.”, Ieri - oggi - domani,
in «Il prete al Campo», Anno III, n° 17, 1° settembre 1917, rubrica Note Apologetiche,
pp. 235-236).

143 Su alcune valutazioni negative circa la presenza del Semeria al Comando Supre-
mo, si veda M. SILVESTRI, Isonzo, 1917, Torino, Einaudi, 1965 (2a edizione a cura della Bi-
blioteca Universale Rizzoli, 2001). Minozzi, nel suo libro citato, Il Padre Semeria, esclude
categoricamente ogni sua influenza “camorristica” o “militare” sul Cadorna.



do alcuni dei suoi figli oltrepassarono il limite, oltre il quale c’era solo la
divisa. A questo proposito, per esempio, sempre il bollettino quindicina-
le «Il prete al campo», da tempo dedicava una rubrica ai “Profili di Cap-
pellani”. Durò fino al n° 4, dell’anno III, del 15 febbraio 1917, quando i
suoi responsabili decisero di sopprimerla, sia per l’opposizione degli in-
teressati, che non volevano eccessivo clamore attorno a sé, sia per evita-
re le critiche di coloro che mettevano in guardia «contro questa specie di
esibizionismo, che avrebbe potuto, in qualche caso, anziché pietra di edi-
ficazione, divenire pietra di inciampo». L’ultimo suo profilo apparve —
«per ragioni di giustizia» — in un articoletto a firma del Tenente dell’8
Reggimento Alpini Marcello Boldrini, che così descriveva la figura eroi-
ca del suo Cappellano militare, Paolo Mattei144:

«Ed ora, ecco l’ultimo profilo. Siamo lieti di chiudere la serie con un uo-
mo d’azione: fare, fare, fare senza discutere; ecco il grande precetto per
tutti nell’ora presente. Se gli uomini teorici si distinguono dagli uomini
pratici, se il gruppo dei pensatori si differenzia dal gruppo degli eroi del
volere, siano quelli artisti o filosofi, questi gente d’armi o catechizzatori,
industriali o politici, il Padre Paolo Mattei è certamente da considerare
come un individuo rappresentativo. In lui l’elemento volitivo è così pre-
potente, che l’elaborazione mentale di ogni suo atto appare secondaria di
fronte alla forza dell’esecuzione. È l’uomo del moto, intesa la parola nel
senso più completo di volontà d’azione; l’uomo il cui pensiero s’aggira,
forse, solo in quel campo che chiamiamo tecnico, in quanto si estrinse-
cherà in atti pratici. Si deduce dal suo attaccamento a ogni specie d’atti-
vità esteriore; mentre per chi guardi alla sola scorza, sembrerà profano il
suo interesse per ogni esercizio fisico, e, in ogni caso, in contrasto col suo
fervore cristiano; a chi meglio rifletta, questi contrari appariranno unifi-
cati nel concetto ch’egli si fa del sacerdote come un uomo d’azione, e che
sa impersonare. Egli si ricorda delle fatiche dei grandi evangelizzatori, da
San Paolo a San Francesco, instancabili di mente e di corpo, e s’inspira,
come sul modello l’uomo di arte, all’esempio dei missionari, cui il corpo,
non meno che lo spirito, è messo per la confessione del Vero. Ho visto P.
Mattei cavalcare intere giornate fra la neve per recare il conforto della
messa a reparti di truppa annidati nei luoghi più aspri, e affaticarsi per
ore su un velocipede in cerca di pochi fiori da spargere sulle fosse recen-
ti. Egli considera il suo cavallo, il velocipede, la propria resistenza fisica,
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144 Cappellano militare al Reggimento Fanteria, fu decorato con la medaglia di bron-

zo al valor militare. Il testo della motivazione fu integralmente pubblicata in «Il prete al
campo», anno IV, n° 1, 1° gennaio 1918, p. 11. Tra i barnabiti, saranno insigniti della me-
daglia d’argento al valore militare Mario Besana, assieme a Giuseppe De Ruggiero e a Li-
vio Migliorini. Quest’ultimo, in particolare, con la seguente motivazione: «Si offriva spon-
taneamente al comando di una pattuglia per eseguire un colpo di mano in una trincea
nemica. Giunto primo sulla linea avversaria, primo ne varcava i reticolati ed affrontava la
vedetta, mettendola fuori combattimento. Colpito Egli stesso a morte da una pallottola
esplosiva, conscio del suo stato, raccoglieva le ultime forze per dare preziose informazioni
sul nemico. Costante esempio di ardire in azioni pericolose» (Monte Majo, Val Posina).



come mezzi intimi (e non accessori) del suo ministero; e si direbbe che —
sia pure nella subcoscienza — li ritenga degni della stessa cura che ha per
gli arredi sacerdotali, in quanto non sa considerare meno indispensabili al
conseguimento delle gioie ch’egli ricava ascoltando centinaia di confes-
sioni nei luoghi più remoti, o dando sepoltura ai fratelli e ai nemici ca-
duti. L’ho visto sotto l’infuriare della battaglia, in mezzo agli scoppi del-
le granate e al crepitar dei fucili, difeso dal solo casco metallico, chinarsi,
col crocifisso in mano, su ogni barella per dire parole di pietà e di confor-
to. L’ho visto nelle piccole chiese di montagna richiamar centinaia di
ascoltatori grigio-verdi intorno al pulpito; o raccoglier cantori presso l’ar-
monio, per intonare le canzoni della Patria e delle Fede. Nei pericoli e
nella quiete, tra le masse e in privato, da molti mesi il P. Mattei, in mez-
zo alle file dei nostri soldati, mostra quanto possa ottenere un sacerdote,
ove alla fede sicura, sappia accoppiare una volontà forte, e perciò, una
energica azione»145.

Semeria, a stretto contatto con i preti soldati, annotava:

«Sono circa trentamila questi ignorati uomini di sacrificio, che soffrono
umilmente senza protestare e senza essere degnati nemmeno di qualche
speciale considerazione al riguardo. È vero che la maggior parte di loro
sono stati adibiti a servizi sanitari, ma è anche vero che non si è affatto
provveduto a tutelare la dignità di un Carattere, che meritava specialissi-
mo rispetto, anche per l’onore della Nazione. L’Inghilterra, gli Stati Uni-
ti, e persino la Turchia, hanno trattato ben diversamente i sacerdoti, e al-
trettanto sarebbe stato in Francia se la maledetta “separazione” non aves-
se violato il celebre concordato. Ma le recriminazioni sono quasi sempre
inutili, e sovente dannose, dunque passiamo ad altro. Noi volevamo far
notare a chi non lo ha notato affatto, o a chi lo ha notato troppo poco,
che questa falange di uomini preti merita tanto maggiore considerazione,
quanto minore è per essi la possibilità di essere osservati ed apprezzati.
Infatti il Cappellano è facilmente “visibile” a tutti — ufficiali e soldati —
e le sue virtù e i suoi eroismi possono agevolmente conoscersi e premiar-
si come meritano. Ma il povero soldato, chi lo vede? Lo chiamano “im-
boscato”, lo confondono con i “pappini”; tutti — ufficiali e truppa —
pretendono che ubbidisca sempre e non faccia mai valere le sue ragioni:
i primi perché è inferiore, i secondi perché è prete e perciò paziente e sot-
tomesso. E il povero prete soldato lavora, soffre e tace. Una severa e giu-
sta legge canonica gli proibisce di “chiedere” l’onore del combattimento;
una blanda e incongruente legge umana non osa comandarglielo, come
non osa comandargli di ascendere al grado di ufficiale, mentre ne avreb-
be tutti i requisiti, ma intanto lo arruola forzatamente come soldato. Il po-
vero prete ha veduto così passargli avanti tutti i commilitoni, più giovani
e meno dotti, ed egli ne è diventato “subalterno” rimanendo nell’infimo
grado, confuso con quei poveri ignoranti di soldati — non è un’offesa, ma
una amara constatazione — che nella loro rozzezza, vedendolo accomu-
nato con loro, ne disprezzeranno inconsciamente il Carattere sacerdotale,
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145 M. BOLDRINI, in «Il prete al campo», Anno III, n° 4, 15 febbraio 1917, pp. 59-60.



come talvolta “coscientemente” lo disprezza qualche superiore di “pri-
mo… o di antico pelo”. Se non fosse la carità di Cristo, questi umili eroi
del dovere, non potrebbero reggere a tanto disdoro. Abbiamo visto — e
quanti li avranno visti!! — dotti e venerandi religiosi, parroci, professori,
canonici, e persino vicari generali — esercitare i più umili uffici — nono-
stante le inadempiute circolari — nelle corsie d’ospedale, nelle cucine, nei
vagoni ferroviari, nelle “sussistenze”, nelle trincee; li abbiamo visti pian-
gere di amarezza, ed abbiamo voluto piangere con loro. Un canonico um-
bro trascinava faticosamente per Roma un carrettino di biancheria sudi-
cia; un professore lucchese “ramazzava” le immondizie in una stazione
nel Veneto, un altro riceveva gli insulti di un ufficialetto perché nel por-
tare un pesante sacco sulle spalle aveva dovuto fermarsi un po’ per ripo-
sarsi; un gruppo di preti, tutti sudici di calce e di fango, stavano ripulen-
do un trincerane, da ogni sorta di detriti; ma sarebbe troppo lungo con-
tinuare la enumerazione. E gli eroismi, i veri e propri eroismi di guerra,
non ci sono stati e non ci sono forse in gran numero anche in questi mi-
sconosciuti soldati preti? Basta scorrere l’elenco delle ricompense per
constatarlo; e si noti che le ricompense per essi sono più difficili; perché
i loro atti di valore il più delle volte sfuggono, confusi nella massa. Ono-
re dunque ai confratelli preti soldati! Felice chi potrà far loro un po’ di
bene sollevandoli, difendendoli, confortandoli. E specialmente beati voi,
o confratelli Cappellani, che, posti dalla Provvidenza in una condizione
privilegiata, avete modo di esercitare le primizie della vostra carità frater-
na, con i cari preti soldati, attuando a loro riguardo il sublime “Charitas
Christi urget nos”! Sì: consoliamoli, aiutiamoli il più possibile questi po-
veri dimenticati; il sorriso fraterno renda meno triste la loro amarezza;
l’affetto cristiano renda meno umiliante la loro condizione; e tutti — ami-
ci e avversari — vedano che per noi sacerdoti non vi è distinzione di gra-
do, ma unione di famiglia, perché tutti fratelli in quella schiera cui disse
Gesù: “euntes in mundum universum, docete omnes gentes… servare
omnia quaecumque mandavi vobis”»146.
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146 “D.P.S.”, I preti soldati, in «Il prete al campo», Anno IV, n° 18, 16 settembre

1918, pp. 205-206. Diversi sono gli studi apparsi sulla religiosità in tempo della guerra,
fra tutti: A. BECKER, La guerre et la foi. De la mort à la mémorie. 1914-1930, Paris (Colin)
1994, in Cristianesimo nella storia, 1994; G. BELLUCCI, Un capitolo di psicologia popolare:
gli amuleti, Perugia, U.T.C., 1908; ID., I vivi ed i morti dell’Italia nell’ultima guerra: stu-
dio folklorico, Perugia, Unione Tipografica Cooperativa, 1920; ID., Folklore di Guerra,
Perugia, Unione Tipografica Cooperativa, 1920; G. VIDOSSI, Folklore di guerra. Ex voto
italiani, estr. da «Il folklore italiano», n. 6 (1931), Catania 1932; C. CARAVAGLIOS, L’ani-
ma religiosa della guerra, Milano, Mondadori, 1935; G. DE LUCA, Meditazioni e preghie-
re, Roma 1967; E. DE SIMONI (a cura di), Ex voto fra storia e antropologia, Roma, De Lu-
ca Editore, 1986; G. B. BRONZINI, Fenomenologia dell’Ex voto, in AA.VV., Puglia ex voto,
Firenze, Olschki Ed., 1993; A.S. BESSONE-S. TRIVERO, I Quadri votivi del Santuario di
Oropa (1900-1939), Biella, DocBi Centro Studi Biellesi, 1997; M. VALTORTA, E io prega-
va sempre la Beata Vergine di S. Andrea. Religiosità popolare e Grande Guerra in Trenti-
no, in «Archivio Trentino», n. 1/2000, pp. 151-164; F. SEGALA, Preghiere in tempo di
guerra (1850-1960 ca.), Verona, Archivio Storico Curia Diocesana, 2007. Vedi anche, ben-
ché di genere diverso, A. e F. SCRIMALI, Graffiti e iscrizioni della Grande Guerra. Dal car-
so alle Alpi Giulie-Carniche, “Le pietre parlano”, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito - Uf-
ficio Storico, 2007.



Una cosa, in particolare, sempre destava sospetto nel tenente Seme-
ria: il fatto di essere stato nominato Cappellano militare per sua libera scel-
ta. Al di fuori della giurisdizione italiana, avrebbe potuto — in Italia, per
gli integristi: “dovuto” — tranquillamente evitare il tragico destino di tan-
ti altri suoi sfortunati confratelli che, in quei tristi frangenti, venivano ri-
chiamati alle armi. Ma quando l’Italia uscì dal «periodo così angoscioso
della nostra neutralità»147 il 24 maggio 1915, egli ruppe gli indugi, non tan-
to per l’effetto “imitativo” rappresentato dai bonomelliani, che in massa
presentarono domanda per divenire Cappellani militari dell’Esercito ita-
liano, quanto perché «mi sarebbe parsa insostenibile la vita all’estero, men-
tre in patria si giocava il destino della gente nostra: non potevamo, noi sa-
cerdoti cattolici, permettere che altri, a guerra finita, ci lanciassero l’insulto
di imboscati»148. Data la sua singolare condizione di esiliato, la realizzazio-
ne di questo suo fermo proposito non risultò affatto scontata, sia dal pun-
to di vista militare come ecclesiastico. Da italiano sentiva che «oggi un so-
lo pensiero deve dominarci tutti: dare una buona lezione all’Austria…
mostrarle che ha avuto ben torto, grosso torto, di non crederci capaci di ri-
vendicare con le armi in pugno quello che ci appartiene. [Da sacerdote] io
friggo dal desiderio di scendere in Italia… a fare il mio dovere. Ma finora,
purtroppo, nulla è arrivato, nulla… Vedremo. Non vorrei che qualcuno
avesse messo i bastoni nelle ruote»149. Il suo ritorno finirà così per aprire un
altro contenzioso “romano”, che agli occhi dei più alimentava la convin-
zione che davvero fosse diventato un “ribelle”, anche se in Italia c’era chi
lavorava, con grande prudenza e discrezione, per favorirne la riabilitazio-
ne, attraverso il pieno reintegro alla predicazione:

«Il bisogno di soggetti e l’impaziente resistenza di alcuni, nostri e non no-
stri, per riavere subito in Italia il P. Semeria, mi ha fatto accelerare il chie-
dere nettamente la intenzione del Santo Padre in proposito. Nella udien-
za, molto amorevole, che mi ha accordato, Egli ebbe a dirmi che ha tro-
vato la posizione del P. Semeria più grave di quello che credeva. Le ope-
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147 SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 2.
148 ID. Da ricordare, specie per i barnabiti in armi, la devozione al Sacro Cuore, che

ebbe il suo riconoscimento solenne con la consacrazione al Sacro Cuore di Gesù del pri-
mo venerdì del 1917, quando oltre due milioni di soldati italiani si accostarono all’euca-
restia, con un atto di consacrazione personale. Diversi anni più tardi, Giuseppe de Luca,
in corrispondenza col Semeria, all’indomani dei giorni più drammatici della seconda
guerra mondiale metterà ancora in rilievo l’importanza dell’azione spirituale e della pre-
ghiera durante i conflitti: «Dovunque si è abbattuto il dolore, dovunque sia giunto il ter-
rore, ivi la preghiera si è levata, come da un nido percosso il grido degli implumi, inca-
paci di volare e con il nido distrutto» (DE LUCA, Meditazioni e preghiere cit., p. 59).

149 Lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Mario Gonzales, s.l., s.d. [maggio 1915]
(ASBR, Carte Semeria, busta 31). Il Gonzales, funzionario della banca Kirby & Le Mesu-
rier di Genova, amministrava per il Semeria i fondi usati per la beneficenza. Fittissima è
la corrispondenza intercorsa fra i due, in merito ai mandati di pagamento ordinati dallo
stesso barnabita.



re sono ancora sotto esame e si teme la condanna. Ho dovuto scrivere al
P. Semeria che veda di rivolgere la sua mira a dedicarsi al servizio delle
anime fuori d’Italia, come hanno fatto e fanno con tanto frutto altri no-
stri Padri italiani. All’occasione la R[everenza] V[ostra] aiuti l’attuazione
della volontà del Sommo Pontefice»150.

Il Padre Vigorelli cercò di dissuaderlo dal suo proposito, non al
punto però di precludergli ogni possibile spiraglio:

«Reverendo P. Semeria, ho ricevuto con molto ritardo la sua lettera del
27 maggio e le ho subito scritto un rigo, in cartolina, a Genova. Ho poi
ricevuto ieri la sua del 2 corrente, e rispondo a mezzo di volo. Non mi fa
meraviglia l’agitazione dell’anima sua, poiché a distanza le notizie si in-
grandiscono e spesso cambiamo aspetto. È vero che abbiamo un certo nu-
mero di sacerdoti in servizio militare (12, e quasi tutti in Sanità), ma col-
le anticipate chiusure delle scuole e colle sospensioni di molte delle con-
suete occupazioni cagionata dalle incertezze degli eventi, temo che vi sia
in Italia per i Nostri difetto piuttosto che abbondanza di lavoro. Pel ser-
vizio di Cappellani militari ritengo vi sia sovrabbondanza. I sacerdoti ri-
chiamati sono talmente numerosi che sono impiegati in Sanità come fac-
chini od in altri uffici infimi, mentre molti di essi sarebbero capacissimi e
desiderosi di essere occupati nel sacro ministero. Vedremo quale esito
avrà la sua domanda. Ad ogni modo, spero che Dio premierà i suoi sfor-
zi per rendersi utile e per servire la Chiesa, e verrà presto anche per la Re-
verenza Vostra l’ora del conforto. Il pensiero di trovare lavoro in Francia,
mi pare buono e converrà coltivarlo, essendo conforme al desiderio del
Santo Padre che, per ora almeno, Ella si occupi quasi definitivamente
fuori d’Italia. Bramerei ottenerle, se altro non succederà prima, che vada
a Parigi qualche settimana di compagnia con sua madre; si dovrebbe
escludere Torino; dove si potrebbe combinare altrove? Per ora mi baste-
rebbe un progetto probabile, ma sarà bene non ne parli ad altri. Mandi
pure l’articolo per la Biblioteca; il tema è forse un po’ scabroso. Non ca-
pisco bene, e il Rev.mo P. Fioretti non sa dirmi di più quali desideri del-
la Santa Sede potremmo esplorare intorno a quell’articolo. Convengo col-
la Reverenza Vostra che non è affatto secondo il suo carattere quanto al-
tri teme possa dire intorno al Cardinal De Lai, e spero che l’avviso sia sta-
to dato simplicem ad cautelam. Vedrò tuttavia di dare in qualche modo as-
sicurazioni al Cardinale. Il Signore lo benedica ed esaudisca le preghiere
che tutti facciamo per un pronto ritorno alla pace»151.
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150 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli al Padre Provinciale, Ro-

ma, 8 febbraio 1915 (ASBR, faldone 4/4, Busta Sul P. Semeria, fascetta 1915).
151 Lettera inedita, in copia, del Superiore Generale Pietro Vigorelli al P. Giovanni

Semeria, Roma, 5 giugno 1915 (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7). Felice Fioretti
(1850-1928) dal 1910 al 1919 fu Assistente Generale e, nel periodo qui preso in esame,
Vicario Generale. Sulla sua presunta opposizione al Semeria, si veda il severo giudizio su
di lui espresso da A. BOLDORINI, Padre Semeria «brebis galeuse». I veri «Saggi… clande-
stini », parte seconda, in «Renovatio», 4 [1987], p. 265. In assenza della documentazio-
ne della Concistoriale, non si può dare un giudizio critico fondato. 



Dal punto di vista militare, in quel momento non era ancora stato
pubblicato il Regolamento sui Cappellani militari152. Semeria aveva rag-
giunto il 46° anno d’età ed era stato a suo tempo (1887) persino rifor-
mato153; neppure vi erano posti vacanti come Cappellano154. Benché la sua
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152 La Santa Sede, per voce della Congregazione dei Sacramenti, l’11 febbraio 1915

aveva già emanato una lista di Facoltà concesse ai sacerdoti nell’esercito (cfr. «La Civiltà
Cattolica», 1915, vol. 2, quad. 1559, 29 maggio 1915, pp. 616-617).

153 SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 3. Dalla nomina di S.E. Mons. Bartolomasi a
Vescovo di campo, tutte le domande per ufficio di Cappellano dovevano inviarsi diretta-
mente all’ufficio del Vescovo castrense (Roma, Collegio Capranica). Le nomine venivano
successivamente formalizzate dal Ministero, su proposta del Vescovo di campo. Le nor-
me seguite per la scelta erano, in generale, quelle sancite dall’articolo 358 delle Istruzioni
per la mobilitazione del 9 marzo 1915, n. 3815 (diritto agli Ospedali attribuito ai Ministri
del culto), seguite da criteri di zelo, pietà, attività apostolica, solidità di carattere, che si
richiedevano per il difficile ministero. Tali requisiti — nei limiti del possibile — risulta-
vano all’Ufficio del Vescovo di campo attraverso le lettere commendatizie inviate dagli
Ordinari (cfr. «Il prete al campo», bollettino religioso quindicinale, Anno I, n° 3, 1° ot-
tobre 1915, p. 10).

154 «Molti hanno fatto domanda a Mons. Vescovo castrense per essere nominati
Cappellani militari. Si avverte che per ora non vi sono posti vacanti, ed è perciò inutile
fare insistenze. Le domande presentate son tutte classificate e se ne tiene conto per ogni
occorrenza» (Parte Ufficiale. Nomine di Cappellani, in «Il prete al campo», Anno I, n° 4,
15 ottobre 1915, p. 13). Nessuna autorità superiore, né civile né religiosa, aveva emanato
per il Vescovo castrense disposizioni o direttive. Il decreto della Sacra Congregazione
Concistoriale ne proclamò solamente l’istituzione, mentre i due Decreti Luogotenenziali
ne riconoscevano solo le competenze e attribuzioni in ordine all’organizzazione dei Cap-
pellani militari, senza considerare la questione dei preti soldati. Nacque così il problema
della scelta dei Cappellani stessi; in un primo momento alcune centinaia di sacerdoti era-
no stati nominati Cappellani militari direttamente dai Distretti militari, con criteri casua-
li e arbitrari (quindi norme per l’assunzione di nuovi e norme per la revisione dell’ido-
neità per quelli già in servizio). Un altro problema non secondario era rappresentato dal-
la divisa, che se portò a sostituire la talare col grigio-verde con i segni del grado, doveva
anche avere una croce rossa al petto. Nel luglio del 1915 fu autorizzata dal Generale Ar-
mando Diaz: «Purtroppo però il grigio-verde fu pietra d’inciampo per alcuni Cappellani,
che non rimasero fedeli alla croce rossa segnata sul loro petto» — Semeria, di solito, non
la portava — «Ne nasceva il problema dell’assistenza, del coordinamento e della giuri-
sdizione canonica. Era opportuno, anzi necessario, un Vescovo castrense o, come diceva-
si, da campo [in pratica aveva la diocesi più vasta d’Italia, abbracciando sacerdoti e chie-
rici militarizzati e tutti i soldati di terra, cielo e mare, oltre agli stranieri militari in Italia].
Questo problema, intuito da mons. Respighi, cerimoniere pontificio, addetto al Collegio
Capranica, e da don Rinaldi, parroco dei SS. Marcellino e Pietro, già richiamato al servi-
zio militare quale capitano di complemento, fu dai medesimi prospettato al Cardinale
Giorgi, Penitenziere Maggiore, ed al Card[inale Gaetano] De Lai, Segretario della S.
Congregazione Concistoriale. I due Cardinali ne fecero subito parola al Papa Benedetto
XV, che riconobbe l’urgenza di un Vescovo castrense e domandò loro chi intendessero
proporre per l’arduo e delicato ufficio — “Ancora non sappiamo — risposero — ci pen-
seremo”. Per ora ci parve necessario sentire il parere di Vostra Santità. Ebbene — disse
allora il Papa con chiara decisione come di chi avesse già maturato dentro di sé, dopo lun-
go ripensamento, il grave problema — eccovi non solo il parere ed il consenso, ma anche
il nome del prescelto: Mons. Bartolomasi, Vescovo ausiliare del Card. Richelmy» (BAR-
TOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi cit., pp. 54-55). Sulla sua figura, si veda anche R.
MOROZZO DELLA ROCCA, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-
1919), Roma, Edizioni Studium, 1980, pp. 121-122 e ss.; G. TUNINETTI - P. ZOVATTO,



particolare condizione non gli consentisse pertanto la nomina a Cappel-
lano militare, risulta che Semeria abbia presentato la domanda prima del
2 giugno, mentre la nomina del Bartolomasi — che già lo conosceva — a
Vescovo castrense, con decreto della S. Congregazione Concistoriale
(presieduta dal Cardinal De Lai), avvenne il 5 giugno 1915, benché se ne
avesse notizia sui giornali solo il 10155. Alla data del 7 giugno il P. Seme-
ria si trovava ancora a Ginevra:

«Deve aver fatto domanda per essere Cappellano, ma finora non se ne co-
nosce, o non ne conosco, l’esito. L’orgasmo che si destò fra gli italiani a
Ginevra lo ha consigliato alla domanda, della quale certo non vi era biso-
gno. A chi vi interroga su questo punto, vi converrà rispondere che le no-
tizie che avete voi lo dicono sempre a Ginevra»156. 

La sua domanda era ancora ricaduta sotto la giurisdizione dei Di-
stretti militari. Il Generale Cadorna — grazie alla salda amicizia del Se-
meria con la contessina Carla157, che gli era devota spiritualmente fin dai
tempi della sua presenza genovese, e alla quale, abilissimo, aveva affida-
to quella domanda: «dopo tutto chiedevo di servire»158 — poté così in-
tervenire d’autorità con il decreto che lo convocava a Treviso, anche se
repentinamente la destinazione gli venne mutata con quella di Udine, do-
ve, nel frattempo, si era trasferito il Comando Supremo. Semeria, spe-
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Bartolomasi Angelo, in «Dizionario del Movimento Cattolico in Italia», III/1, pp. 62-63,
e il discorso commemorativo tenuto dal Bartolomasi nell’anniversario della morte del Se-
meria, nell’opera postuma di quest’ultimo Pater noster, Torino 1932, pp. 5-24.

155 Tale decreto fu pubblicato nel «Giornale militare» solo il 3 luglio 1915: «Art. 1.
È istituita la carica di Vescovo di campo. Il Vescovo di campo avrà l’alta direzione del
servizio spirituale nel Regio Esercito e nella Regia Marina e avrà l’autorità disciplinare ec-
clesiastica su tutti i Cappellani di terra e di mare. Art. 2. Il Vescovo di campo, previo ac-
cordo con l’autorità militare, nominerà tre vicari (uno dei quali al servizio dell’armata)
che lo rappresentino in località lontane dalla sua sede e provvedano, in suo nome, alla ri-
soluzione dei casi urgenti. Avrà inoltre a sua disposizione un sacerdote quale coadiutore.
Art. 3. Limitatamente al tempo di guerra, è fissata nel modo seguente l’assimilazione al
grado militare delle persone incaricate dell’assistenza spirituale per l’esercito e per l’ar-
mata: Vescovo di campo, a Maggior generale (mons. Angelo Bartolomasi; come Segreta-
rio personale volle suo fratello, don Alberto); Vicario, a maggiore (mons. Michele Cerra-
ti); Cappellano capo di armata e coadiutore, a capitano (P. Agostino Gemelli); Cappella-
no, a tenente».

156 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 7 giu-
gno 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).  

157 Cfr. F. LOVISON, P. Semeria e la «figlia dell’eroe», in «Eco dei Barnabiti» 3
(2006), pp. 36-38. Semeria conosceva personalmente anche suo padre Luigi, quando a
Genova quest’ultimo era stato per qualche tempo Comandante d’Armata incaricato del-
la difesa occidentale: «Ma a Carla Cadorna va anche il merito d’aver fatto richiamare da
suo padre, Capo di Stato maggiore dell’esercito, nel maggio 1915 padre Semeria da
Bruxelles (dove era stato relegato tre anni prima per via delle ostilità antimoderniste) fa-
cendolo nominare cappellano militare presso il Comando» (cfr. BEDESCHI, Profeti minori
del ’900 cit., pp. 109-110).

158 SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 3.

————



rando di «fare del bene», vi giunse, senza troppo dare nell’occhio, il 13
giugno 1915. Ben presto però la notizia del suo fortunoso rientro in Ita-
lia si diffuse in ogni dove, anche nella stessa sua Congregazione: «Il col-
po di testa del P. Semeria è dispiaciuto assai al Santo Padre. Ho procu-
rato di far levare le attenuanti, ma la posizione del Padre è peggiorata. Mi
tenga informato di quanto le risultasse sulla azione sua o di altri, per sa-
permi regolare a suo riguardo e a difesa della Congregazione»159. 

Pochi giorni dopo Vigorelli non poteva che scrivergli:

«Rev.do Padre, dalla gentilezza della persona incaricata ho ricevuto oggi
la sua del 27 giugno [1915] e rispondo brevemente. 1° Convengo colla
Reverenza Vostra che ad una mia densa disapprovazione del suo proget-
to, Ella avrebbe trovato modo di non venire. Non mi sono fatto il caso,
ma non ho pensato che Ella avrebbe agito diversamente. 2° Convengo
pure che io ho errato col non mandarle una disapprovazione esplicita.
Avevo ragioni per agire come ho fatto, ma vedo che in pratica avrei fatto
meglio ad agire diversamente. Non mi rifiuto di subire le conseguenze. 3)
Qualunque sia stato il mio contegno il giorno 5, esso non poté aver avu-
to influenza nella sua domanda che fu anteriore al giorno 2, ed è l’aver
fatto la domanda senza previo accordo, che io vedo ancora di dover so-
stenere irregolare. Se poi già parecchio tempo prima erano corse trattati-
ve, sarebbe stato tanto più facile avvisarmene in tempo utile. Al Santo Pa-
dre tutto quello che ho potuto dire in suo favore l’ho detto, comprese le
considerazioni che la Reverenza Vostra mi fa. Non so se Mons. Bartolo-
masi o l’Arcivescovo di Udine potrebbero giovarle. Se crederanno possi-
bile la cosa, non dubito lo faranno. Pregandole l’assistenza divina nella
sua difficile posizione…»160.

Vigorelli era comunque del tutto intenzionato a seguire la sua pre-
cisa linea d’azione:

«Rev[eren]do P. Semeria. Ho letto la sua lettera del 24 corrente [agosto
1912]. La passo insieme con quella del 25 ai Padri Assistenti e col loro
consiglio deciderò il da farsi. Non è da escludersi a priori se nel suo caso
sia da consigliarsi di seguire l’esempio di S. Gregorio Nazianzeno, del
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159 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli al Padre Provinciale, Ro-

ma, 18 giugno 1915 (ASBR, faldone 4/4, Busta Sul P. Semeria, fascetta 1915).
160 Lettera inedita, in copia, del Superiore Generale Pietro Vigorelli a P. Giovanni

Semeria, Roma, 1° luglio 1915 (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7). «È vero che nella
mia del 5 non ho dato una disapprovazione esplicita del suo operato, ed in questo ho for-
se errato; le ho però notato che il bisogno di Cappellani sostenevo che non ci fosse, e mi
è parso di farle a sufficienza comprendere che il permesso di venir in Italia non sarebbe
spettato a me il concederlo» (lettera del Superiore Generale Pietro Vigorelli al P. Gio-
vanni Semeria, Roma, 24 giugno 1915, in ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7). Essa ap-
pare diversa da quella pubblicata dal PAGANO in Il caso Semeria cit., p. 55, nota 64, do-
ve lo studioso riconosce come non fosse stata la prima volta, e non sarebbe stata l’ultima,
in cui il Semeria cercava di estendere a suo favore, fino all’estremo limite logico consen-
tito, l’interpretazione dei permessi accordatigli.



quale leggiamo nel Breviario che in condizioni di grandi contrasti “spon-
te cedens episcopatu illud prophetae dictum usurpavit: si propter me com-
mota est ista tempestas, deiicite me in mare, ut vos iactari desinatis”. Ma
anche in questo non deciderò da solo. Assicuro intanto la R[everenza]
V[ostra] che tengo presente di dover rendere di tutte le mie azioni stret-
to conto al tribunale di Dio, e che riconosco essere precetto divino anche
la carità verso il prossimo, tanto più quindi verso i confratelli. A questo
precetto procuro, colla grazia divina, di uniformarmi, evitando tanto le
prepotenze che le debolezze. Voglia raccomandarmi a Dio perché io be-
ne adempia a’ miei doveri»161.

Semeria stesso si muoveva all’insegna del precetto superiore della
carità. Da qui quell’incomprensibilità di certi atteggiamenti tenuti dal Vi-
gorelli nei suoi confronti, che finivano per conservargli un benché ri-
stretto margine di discrezionalità, come puntualmente alcuni suoi con-
fratelli non mancarono di fargli notare ponendolo, a un certo punto —
vedi oltre, il caso Latina Ars — sul banco degli imputati assieme allo stes-
so Semeria. Forte della sue convinzioni, Vigorelli non era comunque in-
tenzionato ad abbandonare al suo destino l’“ingombrante” confratello.
Quella tacita intesa, forse neanche voluta, permise al Semeria di scrivere
a Mons. Bartolomasi quando era già arrivato a Udine il 13 giugno, di-
chiarando che la sua domanda era stata fatta in accordo col suo Superio-
re Generale. Appena il Superiore Generale parlò col Bartolomasi, e sep-
pe che quest’ultimo non la condivideva, riscrisse al Semeria, anche se or-
mai era troppo tardi. Tutto si giocò sul filo di lana di quell’interminabile
mattina del 10 giugno 1915, giorno in cui se da un lato fu divulgata la no-
mina di mons. Bartolomasi a Vescovo castrense, dall’altro l’Autorità mi-
litare riuscì, all’ultimo momento, a sottrarre la nomina del Semeria pro-
prio a quest’ultimo162. Di buon mattino, alle ore 8 di quello stesso giorno,
era giunto un telegramma — via Berna — in cui si esprimeva tutta la me-
raviglia del Governo italiano per il fatto che il barnabita non avesse an-
cora risposto alla sua nomina; alle ore 10, ancora dello stesso giorno, il
Console Generale di Ginevra trasmetteva la nomina del Semeria a Cap-
pellano militare, senza ancora una destinazione precisa o incarico parti-
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161 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli a P. Giovanni Semeria,

Roma, 29 agosto 1912 (ASBR, faldone 4/4, busta AL P. Semeria).
162 La sua nomina a Vescovo castrense, con decreto della S. Congregazione Concisto-

riale, apparve sulla stampa il 5 giugno 1915, ma fu riconosciuta il 10 giugno 1915, con let-
tera del Ministero della Guerra. Visitando, tra gli altri, Sua Eccellenza V. E. Orlando, rice-
vette da questi l’assicurazione del Governo italiano che non avrebbe creato motivi di
imbarazzo alla libertà della Santa Sede, neppure in tempo di guerra. Ricevuta la nomina a
Maggior Generale, fissò la sede dell’Ufficio castrense in Roma, presso il Collegio Caprani-
ca, e come suo Vicario scelse mons. Michele Cerrati, addetto alla Biblioteca Vaticana, e già
il 20 giugno inviava ai sacerdoti e ai chierici militarizzati il suo primo saluto. Lo stesso 10
giugno Semeria scriveva alla mamma: «Sono stato accettato come Cappellano militare… Io
sono contento. Spero potrò fare del bene» (in «Evangelizare», 1967, p. 274).



colare, con invito a recarsi personalmente a Treviso, poi rettificato con
Udine, dal Generale Cadorna che lo aspettava. Così avvenne. Il giorno
dopo che il P. Semeria era rientrato in Italia, il 14 giugno, da Roma Vi-
gorelli spediva un urgente quanto inutile telegramma al Manzini: «Ricor-
di a Giovanni [Semeria] chiedere facoltà al Vescovo castrense prima ac-
cettare destinazione»163.

«Spero avrete ricevuto il mio telegramma in tempo per comunicarne il
contenuto al P. Semeria. L’aver egli lasciata la Svizzera senza autorizza-
zione, che non sarebbe stata data, è spiaciuto. Dio abbia pietà di lui e di
noi. Se vi giungono notizie che possono interessare, favorite comunicar-
mele. Ho ricevuta la vostra del 14»164.

Troppo tardi! Al Vigorelli non rimase altro che rivolgersi al Ponte-
fice.

«Beatissimo Padre. Credo fare atto gradito a Dio ed alla Santità Vostra se,
prostrato ai piedi di Vostra Santità, mi permetto esporre alcune conside-
razioni che mi si presentarono alla mente riflettendo alle gravi parole che
la Santità Vostra ebbe a rivolgermi intorno al contegno tenuto recente-
mente dal nostro Padre Semeria. Forse, ed io lo spero, esse varranno ad
attenuare l’amarezza di cui fu compreso l’animo paterno di Vostra San-
tità. Il P. Semeria ha certamente errato nell’offrire l’opera sua al Gover-
no italiano nelle presenti dolorose circostanze, senza la dovuta autorizza-
zione del suo Superiore Generale, il quale, a sua volta, non avrebbe po-
tuto darla senza il consenso di Vostra Santità. Però dalla lettera con cui il
Padre mi dava notizia del suo atto, appariva la grande eccitazione che, co-
me suole avvenire a distanza, erasi destata nella colonia italiana a Gine-
vra, e l’apprensione che in lui si era destata del bisogno di evitare ai cat-
tolici un biasimo, quasiché essi non volessero prestarsi abbastanza gene-
rosamente a soccorrere la grave necessità in cui si giudicava trovarsi l’Ita-
lia. Che non altro motivo lo spingesse alla domanda, appare dalla dispo-
sizione in cui egli, nella medesima lettera, si protesta di ritornare imme-
diatamente all’estero appena cessato il bisogno, e dal proposito che egli
manifesta di recarsi, ove la sua domanda non venisse accolta, a cercare un
lavoro definitivo in Francia. Il quale proposito io, secondo le istruzioni
avute dalla Vostra Santità, avevo sempre procurato di eccitare in lui, ed
ora con molto piacere vedevo formato. Nel rispondergli provai di confer-
marlo in questo proposito e mi studiai pure di fargli comprendere che in
Italia non esisteva il bisogno di Cappellani da lui creduto. Atteso poi il
dubbio, che egli pure manifestava, intorno all’esito della sua domanda,
non credetti urgente una decisione per parte mia in proposito, e quindi
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163 Telegramma originale del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 14 giugno

1915, al P. Luigi Manzini, Superiore di Sant’Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).

164 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 17 giu-
gno 1915, al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).



non necessario interpellare subito Vostra Santità. Appena però mi fu pos-
sibile parlare con mons. Vescovo castrense, gli ho esposto il caso, e sapu-
to che sarebbe stato bene che il P. Semeria non accettasse, subito mi mi-
si in relazione con lui. Ma intanto al P. Semeria giungeva un telegramma
che accennava urgenza alla accettazione ed alla partenza; egli credette in-
terpretare un consenso e accettò, e me ne mandò avviso. Questo non
giunse se non dopo che il P. Semeria già era in Italia. Che ponendosi in
viaggio egli non pensasse affatto di mancare al suo dovere, si argomenta
dalla dichiarazione spontanea che egli faceva di voler subito scrivere a
mons. Vescovo castrense per mettersi a sua disposizione. La Santità Vo-
stra mi permetta di soggiungere che se il P. Semeria peccò di irriflessione
nel suo atto, egli però era ben lontano dal voler mancare di riguardo al
Capo augusto della Chiesa e dal volere venir meno a quella docilità della
quale da tre anni diede costante prova con suo grande sacrificio. Ed io
non dubito che il P. Semeria, appunto per l’affetto che sente in cuore per
la Chiesa cattolica e per il desiderio sempre più vivo che ha di servirla con
tutte le sue forze, oggi stesso sarebbe disposto a recedere dall’ufficio che
gli si volle affidare, se ciò fosse appena possibile. Io spero che la Santità
Vostra vorrà compatire all’atto inconsiderato di P. Semeria, tenuto conto
delle circostanze speciali di lui, e gli vorrà conservare la sua paterna be-
nevolenza che anch’io, baciando il sacro piede, imploro per me e per tut-
ta la mia umile Congregazione. Della Santità Vostra umilissimo in Cristo
figlio Pietro M. Vigorelli Preposito Generale dei Barnabiti»165.

Semeria era riuscito a tornare in Italia. In fin dei conti aveva
nell’animo lo stesso spirito (così diverso da quello del Mazzolari) di An-
gelo Roncalli, classe 1881; anche lui prete-soldato, prima Sergente di Sa-
nità e poi Cappellano. Nel suo Il Giornale dell’anima, così parlerà dei
sentimenti provati una volta giunto al fronte: 

«Spero di poter fare anche là un po’ di bene… Noi sappiamo che l’amor
di patria non è altro che l’amore del prossimo, e questo si confonde con
l’amore di Dio. Questo è tutto: e noi prendendo volentieri i sacrifici che
la guerra c’impone, e guardando sempre in alto, ci meritiamo infinite be-
nedizioni per noi, per la nostra famiglia, per la patria»166.

Semeria nutriva ora grandi aspettative rispetto a quella comunque
per nulla completa inazione dell’esilio, anche se solo in Zona di guerra
avrebbe potuto esercitare il suo ministero sacerdotale. Era tornato in Ita-
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165 Lettera del Superiore Generale Vigorelli a Benedetto XV, Roma, 17 giugno 1915

(ASBR, Carte Semeria, busta anno 1915, ff. n.n., copia). L’autografo si conserva in Segr.
Stato, guerra 1914-1918, rubr. 244 G-6-c, fasc. 127, prot. 7281, ff. 147r-148r, e fu pubbli-
cato da S. PAGANO, Il «Caso Semeria» nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, in
«Barnabiti Studi» 6 (1989), pp. 51-54. Vedi anche [A. GENTILI], Padre Giovanni Semeria,
I, p. 107; ID., Semeria Giovanni, in «Dizionario del Movimento Cattolico in Italia», II, I
Protagonisti, Casale Monferrato 1982, pp. 596-602.

166 Cfr. GATTA, La solitudine della guerra cit., p. 158.



lia, benché al suo estremo lembo, ed era felice. «Eccomi qui a Udine ed
è inutile ch’io ti dica la mia gioia… Spero di poter fare un poco di bene,
di rendermi utile alla grande causa nazionale. L’impresa è ardua e sarà
lunga… bisogna dircelo a noi e dirlo agli altri»167. Da qui il suo entusia-
smo, non per la guerra, ma per il ritrovare se stesso fra le anime dei suoi
fratelli sulle trincee del suolo patrio, in quel momento decisivo per le sor-
ti del paese168. Così espansivo, pieno «di brio e bonomia contagiosa… —
[per quella sua] vie affairée… [che portava] ce pauvre brave surmené par
toute sorte de besogne et de tracas… Ce ‘povero Semeria’ aime tant les
âmes, voudrait tant leur faire du bien, désire ardemment se donner tout
tout à elles»169 — sarebbe presto diventato un infaticabile sostenitore del
morale delle truppe italiane, in un’azione caritatevole allora tutta da 
“inventare”170. Cadorna se lo vide arrivare così, come sempre pieno di
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167 Lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Mario Gonzales, s.l., s.d. [agosto 1915]

(ASBR, Carte Semeria, busta 31). Vedi la nota n° 20.
168 Al 1° luglio 1915 la Zona di guerra comprendeva le province di Sondrio, Brescia,

Verona, Vicenza, Belluno, Udine, Venezia, Treviso, Padova, Mantova, Ferrara, Bologna,
Ravenna e Forlì, oltre ai comuni costieri e alle isole dell’Adriatico.

169 F. VON HÜGEL, Selected letters, London 1927, p. 81. 
170 La “fantasia della carità” fu una costante della sua vita fin da giovane studente,

condensata nel motto «a far del bene non si sbaglia mai». Moltissime le evidenze rintrac-
ciabili nelle sue lettere, per esempio, Genova, 1910: «Ottima figliola [Olga Botteri], la qui
unita circolare-invito è per te e per altre amiche tue, alle quali vorrai, spero, comunicarla.
Bisogna farsi onore con un bel pasticcio, elegante, gustoso, ricco, ecc. Mi raccomando per
una propaganda spietata. Dio te ne renderà merito» (lettera inedita di P. Giovanni Seme-
ria a Olga Botteri, Genova, 5 dicembre 1910, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 9); Ge-
nova, 1911: «Ottima figliola [Olga Botteri], siccome c’è un’opera buona da fare, mi rivol-
go anche a te… Vedi di collocare questi biglietti per una festa di beneficenza, che deve
avere luogo domenica prossima, 26 corrente febbraio. I biglietti non sono impegnativi, ma
desidero che vadano a posto. Dio ti benedica. Ossequi in casa» (lettera inedita di P. Gio-
vanni Semeria a Olga Botteri, Genova, 23 febbraio 1911, in ASBR, Lettere Semeria, cartel-
lina n° 9); Alessandria d’Egitto, 1913: «Ottima Olga, non ti aspettavi certo di ricevere la mia
risposta da Alessandria d’Egitto (!)… ma il fatto è questo. E questo fatto ti può spiegare il
ritardo, perché solo ieri, reduce da un giro di 15 giorni a piccole tappe per l’alto Egitto, ho
trovato la tua lettera graditissima, perché è sempre gradito il ricordo fedele di un’anima
buona. Per le vie della bontà confido che tu continui a progredire — è una strada che non
finisce mai… Coraggio! E di nuovo nella vita, niente? Cerca, finché sei libera, di far del be-
ne, prega, leggi buoni libri, lavora per i poveri, aiuta qualche buona iniziativa… Anch’io sto
bene di salute, ma sono dove non vorrei e non sono dove vorrei. Ho fatto la volontà di Dio
e preghiamo per un più sereno avvenire» (lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Olga Bot-
teri, Alessandria d’Egitto, 22 aprile 1913, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 9); 1913,
Bruxelles: «Cerca di fare [Olga] un poco di bene. Ti propongo due cose, per venir subito
al concreto. 1) Un prete mio amico da tempo raccoglie ed educa in campagna, con un me-
todo molto semplice e molto efficace, un gruppo di derelitti, per farne dei buoni contadi-
ni. Ora gli è venuto meno un forte benefattore. Noi suoi amici abbiamo pensato di divide-
re il suo fabbisogno annuo, ammontante a £. 4000 in 400 azioni di £. 10, e di distribuirle
tra le nostre conoscenze. Io conto sulla mia buona Olga per un’azione, e meglio se la buo-
na Olga saprà cavarne fuori qualche altra dalla tasca di qualche parente o conoscente. Le
10 £. o più vanno spedite al Dott. Cesare Sala, Como per Arcellasco. 2) Perché non vai qual-
che volta a trovare le Derelitte, informandoti se puoi renderti loro utile con qualche lavo-
retto?» (lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Olga Botteri, s.l., 23 giugno [1913], in



una smisurata volontà di fare il bene — «Non siamo mai buoni abba-
stanza» —171, anche se un po’ diverso, fisicamente parlando, da come se
lo aspettava. Era infatti ingrassato, e per questo non poté destinarlo a
uno dei tanti reggimenti. Preferì tenerlo presso di sé al Comando Supre-
mo, come Cappellano dei Carabinieri. Una decisione gravida di conse-
guenze, presa per dei chili di troppo!

«Il padre Semeria è giunto; è diventato grasso e barbuto e non rassomiglia
certo a una statua greca. Egli pranza con noi, è molto disinvolto e ci tiene
allegri. È soddisfatto della sua posizione di Cappellano dei Carabinieri, per-
ché è troppo panciuto per seguire un reggimento operante. Si continuano
ad eliminare Generali, essendovene purtroppo molti che non sono all’al-
tezza della loro posizione… Ma quante odiosità mi devo prendere!»172.

Iniziava il suo servizio alla Patria. Cadorna — Comandante dell’Ar-
mata Occidentale — lo conosceva bene, da quando era a Genova173: «Io
debbo a Luigi Cadorna, proprio a Lui personalmente, la mia nomina a
Cappellano militare presso il Comando Supremo»174. Ma il suo arrivo in

[69] P. Semeria nella Grande Guerra 193

ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 9); 1913, Bruxelles: «Le mie vanno in modo molto pa-
cifico. Fo la solita vita nel solito convento. Per fortuna si può dire qui che il caldo non esi-
sta: anzi fin qui abbiamo sofferto pioggia e mal tempo. Da pochi giorni il cielo è meno im-
bronciato del solito. Cerco di non essere imbronciato io. Fa così anche tu, mia buona Olga,
adesso e sempre. Grazie delle varie opere buone che hai fatto per mio suggerimento. Fare
un po’ di bene è il gran conforto della vita. Io debbo limitarmi a suggerirne…» (lettera ine-
dita di P. Giovanni Semeria a Olga Botteri, Bruxelles, 1° agosto 1913, in ASBR, Lettere Se-
meria, cartellina n° 9).

171 Lettera inedita di Giovanni Semeria a Olga Botteri, Bruxelles, 15 dicembre 1913
(ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 9).

172 Lettera di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 18 giugno 1915, in CADORNA, Lettere
famigliari cit., p. 108.

173 Semeria fu sodale della Comunità di San Bartolomeo degli Armeni per dicias-
sette anni, dal 1895 al 1912. «[A Genova] dagli scaricatori di porto, alle classi più eleva-
te della borghesia e dell’aristocrazia, tutti erano intorno a lui per consiglio, per aiuto ma-
teriale o morale; il suo nome era mescolato a tutto quanto potesse interessare, sotto ogni
aspetto, la città (vero lievito evangelico… che fa fermentare la pasta). E nessuno che si re-
casse a lui, o invocasse la sua presenza, era escluso. Mai forse un uomo infaticabile dava
tanto di sé agli altri e mai forse uomo trovò tanta gratitudine sui suoi passi» (C. CRI-
SPOLTI, Pio X e un episodio nella storia del partito cattolico in Italia, Roma, Bontempelli e
Invernizzi, 1913, pp. 150-151). Diversi anni più tardi, il Cardinale Giuseppe Siri, Arcive-
scovo di Genova, nella già citata Commemorazione del 14 settembre 1967, confermò que-
sto giudizio del Crispolti affermando: «P. Semeria è stato forse il principale autore della
conservazione della fede nella classe borghese e intellettuale di Genova, soprattutto al
principio di questo secolo».

174 SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 2. Semeria vi rimarrà fino alla disfatta di Ca-
poretto, di quel tragico 24 ottobre 1917 quando, condividendo la sorte del “suo” Gene-
rale, fu costretto, tre giorni dopo, come Cappellano ad abbandonare il Comando Supre-
mo per passare alle dirette dipendenze dell’Ordinario Militare, monsignor Bartolomasi, a
Bologna: «Il colloquio, svoltosi ad Abano, sede del Comando Supremo, nel gennaio del
1918 [con il Generale Diaz] fu assai intimo e cordiale. Ripetendomi le parole che un an-
no prima avevo udito dal Generale Cadorna, il nuovo Capo dell’Esercito mi disse: “Non
temo il nemico che mi sta di fronte, ma quello che mi sta alle spalle”. Alludeva con ciò

————



Zona di guerra non poteva passare inosservato anche negli ambienti mi-
litari, quando, con Agostino Gemelli, fece parte di quel gruppo partico-
lare di Cappellani militari che si dedicavano all’organizzazione del tempo
libero dei soldati175. Con don Giovanni Minozzi, l’ideatore delle Case del
Soldato, Semeria animava i pochi momenti di svago della monotona vita
di trincea, anche attraverso le biblioteche circolanti e la stampa. 

«L’attività del Semeria durante la guerra è più facile immaginarla che de-
scriverla. Alzarsi presto al mattino e correre di qui e di lì in aiuto: qua per
tenere una conferenza, là a celebrare la Messa, ad incitare una Divisione
che doveva andare al fuoco; ricevere ogni giorno un furgone di posta e ri-
spondere quotidianamente a centinaia di persone che chiedevano tutte la
stessa cosa, confessare e perorare le ragioni de’ preti, de’ frati, degli in-
nocenti, degli storditi, visitare i feriti agli ospedali e richiamare i pusilla-
nimi, sollevare ogni sorta di miserie: questo era il compito della sua vita
quotidiana senza dire che era richiesto dovunque da Ufficiali superiori e
da Superiori ecclesiastici or per una burocratica pratica, or per scongiu-
rare un pericolo, o per fare una giustizia»176.

In questa turbinosa attività, il barnabita avrebbe usato con disinvol-
tura anche lo strumento delle raccomandazioni, non per fare il “mafio-
so”, ma solo per far del bene ai suoi soldati, di cui cercava in ogni modo
di alleviare le sofferenze177. Non fece però altrettanto per quegli ambizio-
si ufficiali che gli attribuivano — di fatto mai utilizzati — poteri miraco-
losi sullo stesso Cadorna178; anzi proprio da questi ultimi, delusi, si sentì
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non solo alle deplorevoli complicità di retrovia, ma anche allo scandalo d’una nazione im-
belle e volutamente ignara delle austere esigenze del momento. Perciò mi proponeva di
prendere con me il P. Semeria e di valermene per conferenze animatrici ai soldati e di cu-
rare personalmente la buona propaganda nelle zone territoriali fra i cittadini. Risposi
francamente: “Per P. Semeria, la cosa è fatta; per me, no. Se infatti accettassi l’incarico si
potrebbe dire che il Vescovo di campo s’è imboscato ed occorrendo poi, per tale tournée
in Italia, troppo tempo, svierei senz’altro la mia missione di Vescovo per i Sacerdoti mi-
litari…» (BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi cit., pp. 156-157). Il Cadorna fu eso-
nerato dal comando il 7 novembre.

175 Sulle attività ricreative organizzate dai Cappellani militari vedi MOROZZO DELLA
ROCCA, La fede e la guerra cit.; M. ISNENGHI, Giornali di trincea (1915-1918), Torino, Ei-
naudi, 1977.

176 Cfr. T. NEDIANI, Padre Semeria, Milano, Società Anonima Editrice, 1921, pp.
27-28.

177 Vedi il giudizio del Minozzi, che riconosce in questo la grande bontà del Seme-
ria e la sua ingenuità, nel non saper dire di no a nessuno (MINOZZI, Padre Giovanni Se-
meria cit., pp. 175-176). 

178 Semeria aveva accettato di correre il rischio — anche a causa delle vicende ancora
vive legate all’accusa di modernismo — di trovarsi imbrigliato fra le maglie della martellante
propaganda militare, che lo sembrava trascinare nel turbine del nazionalismo, facendolo in
tal modo apparire lontano dalle posizioni di Benedetto XV, che avrebbe accolto solo a
guerra finita, e particolarmente vicino a un “interventismo fervente”, tanto da vantare un
ruolo importante in merito alle stesse operazioni belliche: «…Tra governo e Comando Su-
premo solo il Cappellano del Comando, Padre Semeria, dimostrò di aver idee chiare. Pro-
pose l’occupazione di Zagabria. Non venne ascoltato» (V. BIANCHI, L’Italia e lo stato arti-

————



spesso rivolgere contro l’accusa di interventismo: del resto, insinuavano
quei graduati, lui la guerra, anche se diceva di non averla voluta, se l’era
cercata! Se anche dall’altro lato, quello ecclesiastico, il suo fortunoso
rientro era stato visto con preoccupazione, Vigorelli aveva comunque
cercato di correre ai ripari, scrivendo, per esempio, al P. Manzini: «Ave-
te consigliato bene P. Semeria. Speriamo riesca a fare scomparire la brut-
ta impressione [le modalità del suo rientro in Italia sembravano un abile
escamotage] che ha avuto il Santo Padre. Io ho procurato di far rilevare
le attenuanti»179. La vigilanza del Vigorelli e di tanti altri barnabiti nei
confronti del Semeria, toccava ora i massimi livelli180, affinché — senza
errori — si potesse portare avanti quel malcelato progetto del suo pieno
reintegro alla predicazione.

«Vi ringrazio della vostra del 13 e del fascicolo della Rivista, alla quale sia-
mo abbonati anche noi, ma io non avendo trovato il nome Brusadelli, non
avevo avvertito l’articolo. Se siano abbastanza dignitosi i cambiamenti di
nome per stare momentaneamente nascosti, non saprei! Ho ripensato alla
seconda parte del lavoro e chiesto consiglio. Per ragioni diverse conviene
ritenere che il Signor Fraticelli [altro pseudonimo con il quale il Semeria si
copriva] chiamato improvvisamente alle armi non ha potuto darvi l’ultima
mano, né sa quando potrà farlo. Avvisate il Sacerdote [Francesco] Olgiati.
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ficiale della Jugoslavia, 13 Febbraio 2006, in «Rinascita», quotidiano di liberazione nazio-
nale). Semeria aveva ben ragione di lamentarsi, ma lui stesso conosceva bene la forza delle
apparenze, specie quando costruite ad hoc: «Hanno sognato grossolanamente per ignoran-
za, o hanno inventato per calcolo maligno, coloro, e non furono pochi, che mi attribuirono
allora e poi poteri addirittura magici. Lasciamo andare la storiella delle Circolari compila-
te da me (i Bollettini quotidiani)… panzane che l’Avanti! ha servito ai suoi intellettualissi-
mi lettori; ma perfino nell’ambiente militare corsero leggende su mie influenze sovra l’ani-
mo del Generale. Io avrei tenuto, novello Pier delle Vigne, ambo le chiavi del cuor di Luigi.
Quante volte mi arrivarono preghiere e scongiuri perché ottenessi dal Cadorna le cose più
inverosimili. E che me le richiedessero dei borghesi profani alla vita, alle leggi, ai costumi
della milizia, d’ogni milizia che si rispetti, transeat, ma dei generali… sicuro, dei generali»
(SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 4). A lui comunque non interessavano poi più di tanto
quei generali che, sebbene lo usassero per incitare i soldati alla lotta, ne mettevano poi in
dubbio la lealtà alla Chiesa e al Dio dell’Amore.

179 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 18 giu-
gno 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).

180 «Ed ora vi prego di un favore. Il P. Semeria ha scritto una memoria su Biagio
Pascal [Biagio Pascal nella storia del pensiero moderno] per la rivista di Filosofia neosco-
lastica. Una prima parte del lavoro fu mandata al P. Gemelli, ma non è ancora pubblica-
ta. Dalla seconda rilevo il bisogno di un esame molto accurato. Non conosco il sacerdo-
te Olgiati che sostituisce il P. Gemelli presso la Rivista. Desidero che con sollecitudine:
1) avvisiate il sacerdote Olgiati di sospendere la pubblicazione delle pagine che ha pres-
so di sé, ed anzi lo preghiate a restituirvele, perché si desidera che il lavoro sia tutto uni-
to presso il revisore; 2) mi suggeriate alcuno, anche del clero secolare, competente all’esa-
me del lavoro, dove si fa un lungo commento ai Pensées di Pascal. Non escluderei il re-
visore stesso ecclesiastico della Rivista quando sia persona capace e diligente» (lettera ori-
ginale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 12 luglio 1915 al P. Luigi
Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano, in ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

————



Per voi aggiungo che modificazioni e dichiarazioni saranno necessarie, ma
non potranno farsi che dal P. Semeria stesso, e a mente assai calma. Sulla
forma di essa e sulla decisione finale influirà la proibizione o meno del
Scienza e Fede. Anche per questo conviene attendere»181.

Mons. Bartolomasi

Tale progetto sembrò improvvisamente venire compromesso anche
dallo stesso incauto comportamento del Semeria, che coinvolse nella ver-
tenza Latina Ars lo stesso Vigorelli, intrecciandosi, tra l’altro, con i non
del tutto ancora chiari rapporti con il Vescovo castrense, mons. Angelo
Bartolomasi182, ora suo diretto Superiore ecclesiastico183. Si è già avuto
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181 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 18 lu-
glio 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).

182 Vescovo ausiliare di Torino (nato a Pianezza, Torino, il 30 maggio 1869, † 1959),
aveva visto anche i suoi chierici e preti avviarsi verso il Carso e la Carnia fra quei 15.000
sacerdoti militarizzati, di cui oltre 2000 dovevano essere Cappellani militari. Erano stati
voluti dal Capo di Stato Maggiore, Generale Luigi Cadorna, cristiano praticante, e am-
messi anche dal Comando Supremo e dai Ministeri della Guerra e della Marina. Sul Bar-
tolomasi il nipote, don Natalino, scrisse un primo volume “verità”, ed un secondo era già
pronto in bozze, ma non venne mai pubblicato. Alcune pagine di quelle bozze da lui in-
viate nel 1966 al nostro Archivio Storico Romano, si rivelano quanto mai preziose, per-
ché tratte dalle sue “Memorie”, nell’anno 1954 affidate per la loro stesura e ordinamen-
to allo stesso nipote (cfr. N. BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi op. cit.). Così que-
st’ultimo rispondeva a una lettera di un non meglio identificato “Molto Reverendo Padre
Barnabita”, 1° dicembre 1966, dal Seminario Vescovile di Susa (Pinerolo, Torino): «Mol-
to Reverendo Padre, “Infandum, regina, iubes renovare dolorem”! Purtroppo, il secon-
do volume, almeno per ora, non uscirà. Me l’hanno proibito. La ringrazio cordialmente
delle sue buone parole, che mi hanno molto confortato. Quanto alla sua richiesta di do-
cumenti di Mons. Bartolomasi riferentesi a P. Semeria, non ho altro che appunti mano-
scritti del Ven.mo Zio, facenti parte del corpo delle Memorie. Ovviamente, questi, non
glieli posso mandare. Le invio, tuttavia, i fogli di bozze del secondo volume, che tratteg-
giano la figura del grande Barnabita, in base ad appunti e testimonianze orali di Mons.
Bartolomasi. Nel caso che Le servissero, ed entrassero nella sua pubblicazione, La pre-
gherei, se lo crede opportuno, di citare la fonte inedita [verranno citate nel corso di que-
sto studio con la dicitura Memorie]. Gradirei pure, a sua fatica ultimata, la restituzione
dei detti fogli di bozze. Le porgo i più cordiali saluti ed auguri, con particolare preghie-
ra di estenderli al Rev.mo P. Bianchi, mio antico e carissimo professore di francese» (let-
tera inedita di don Natalino Bartolomasi, Seminario Vescovile di Susa, 1° dicembre 1966,
in ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7). Seguendo alcune sue note biografiche, lo stesso
Bartolomasi ci informa che il 29 maggio 1915 ricevette la relativa comunicazione da par-
te del suo Cardinale Richelmy; accettò, anche se inesperto di vita militare e del nuovissi-
mo ufficio di Vescovo castrense, navigando a vista tra il servizio alla Santa Sede e al Re-
gio Governo. Sui giornali non si parlava d’altro, ma nessuna parola per i Cappellani mi-
litari, che, almeno in embrione, già esistevano, anche se «inesperti tuttavia e male equi-
paggiati, scelti per di più da comandanti di distretti, quando non addirittura da semplici
sergenti, che non potevano logicamente rispondere in modo adeguato al grave compito
loro assegnato» (N. BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi cit., p. 57).

183 Mons. Pagano, nel suo articolo citato: Il caso Semeria, afferma che «non par dub-
bio che i contatti fra il Bartolomasi e il Padre Semeria siano stati improntati a reciproca
stima» (PAGANO, «Il caso Semeria» cit., p. 53, nota 61).

————



modo di notare come mons. Bartolomasi non avesse dimostrato di gradi-
re troppo la venuta al fronte del P. Semeria, sconsigliandone il Vigorelli.
Il possibile influsso del Cardinale De Lai appare del resto confermato an-
che da una serie di altri episodi, che probabilmente inducono ad appli-
care anche al Bartolomasi il severo giudizio che Lorenzo Bedeschi diede
a proposito del rapporto don Orione-Semeria, quando da un lato don
Orione dimostrava amicizia e stima verso il barnabita, dall’altro, segreta-
mente, ne denunciava le mosse alla Segreteria di Stato, quasi che in quel
tempo ci fosse «una deformazione psicologica non infrequente in altre
pie persone durante la crisi modernista» o perlomeno una scarsa forma-
zione culturale e teologica, origine di mentalità chiuse, integriste, incapa-
ci e paurose di un vero confronto184.

Il 30 giugno 1915 mons. Bartolomasi aveva lasciato Roma per rag-
giungere la Zona di guerra185. A Udine lo attendevano schierati Semeria,
Gemelli, un Rappresentante dello Stato Maggiore e parecchi altri Cap-
pellani militari e ufficiali. Al di là dei suoi giudizi positivi sull’oratoria del
Semeria, Bartolomasi volle subito ascoltare la conferenza da lui tenuta ai
Cappellani e ai preti soldati nella chiesa parrocchiale di Cervignano186. Al-
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184 Cfr. L. BEDESCHI, Documenti per la storia dell’antimodernismo: tre corrisponden-

ze di don Luigi Orione dopo il terremoto siculo-calabro, in «Rivista di storia e letteratura
religiosa», 6 [1970], pp. 350-361. Si veda anche PAGANO, «Il caso Semeria» cit., pp. 43-
44, nota 43, con riferimenti bibliografici. Lo studio qui citato del Bedeschi, alle pagine
525-560, oltre a una breve introduzione, pubblica una serie di conferenze del Semeria sul
tema in oggetto: Giovani cattolici e cattolici giovani (1898); Psicologia della fede e libertà
religiosa (1902); Rispetto per gli erranti (1903); Fiducia nei valori sociali moderni (1903).

185 Bartolomasi aveva avuto fretta di lasciare la Capitale, anche per sottrarsi all’as-
sillo delle raccomandazioni e a quell’ambiente da lui stesso definito: “torbido”, che se ac-
cusava presso il popolino i preti di avere voluta la guerra, tra i liberali si faceva correre
voce che ne erano contrari. Qualche sacerdote fu preso particolarmente di mira come
“guerrafondaio”, altri invece come “disfattisti”. Alle rimostranze da lui presentate
all’onorevole Salandra, Presidente del Consiglio a Palazzo Braschi, si sentì laconicamente
rispondere: «I colpiti da false accuse possono ottenere riparazione dando querela agli ac-
cusatori». Nel frattempo, a Roma, il gesuita Massaruti aveva istituito un’Opera d’Assi-
stenza Religiosa ai Soldati e, sempre grazie a lui, presso il Collegio Pio Latino Americano
ai Prati, era stata eretta una Casa del Soldato, onesto luogo di ritrovo dei militari.

186 Anche Mons. Bartolomasi godeva buona fama di predicatore: «Oratore fecondo
e facondo, usato ai grandi uditori e alle dotte conferenze, sapeva bene gli adattamenti ed
affascinò quell’ambiente sacerdotale parlando della missione del prete in guerra… Da al-
lora quante volte egli parlò ai sacerdoti e ai soldati! E sempre era geniale svisceratore del
Vangelo e delle Lettere di S. Paolo, derivandone applicazioni di tutta attualità. Ed ecco
alcuni temi da lui trattati in raduni di Cappellani militari, che qui mi è caro ricordare:
Sentire con Gesù, pregare con Gesù, operare con Gesù, soffrire con Gesù, godere e trionfa-
re con Gesù, cioè essere veri amici di Gesù. Commento piissimo e profondo alle parole del
Divino Maestro: Non dicam vos servos sed amicos — Ancora: S. Paolo fu l’eletto di Gesù,
il servo di Gesù, l’apostolo di Gesù, che con tutta verità poteva scrivere: Vivo ego, iam
non ego, vivit vero in me Christus, mihi vivere Christus est. A lui, discepolo fedele del
grande Apostolo e maestro della carità di Cristo, la riconoscenza non solo del Vescovo,
ma di tutti i sacerdoti militari, che ebbero la gioia e il bene di udirlo in ammirato ascol-
to» (N. BARTOLOMASI, Mons. Angelo Bartolomasi cit., pp. 80-81). Cadorna vide solo una
volta il Bartolomasi, e gli «parve simpatico».



la data dell’11 luglio 1915 Semeria era già diventato Capo di Stato Mag-
giore del Bartolomasi «e, — scriveva il Cadorna — malgrado la sua mol-
to cresciuta pancia, è di una attività straordinaria ed è sempre in moto.
Hanno fatto in due o tre punti dei congressi di Cappellani, e dissi al Pa-
dre che mi ricordava quello fatto, con ben altro scopo, in casa di donna
Paola Travasa!»187. Ma Semeria già conosceva mons. Bartolomasi in virtù
di un emblematico episodio. Quest’ultimo racconta nelle sue Memorie
come proprio il barnabita, nell’inverno del 1914, dopo che lui stesso gli
aveva “consigliato” di rimandare a tempo più opportuno quella pubbli-
cazione, aveva gettato nella stufa il testo manoscritto di un suo poderoso
lavoro su S. Agostino. Risulta, sempre dalle sue Memorie, che il Bartolo-
masi subito deplorò quel suo gesto tanto inconsulto, che causò una gra-
ve perdita per la cultura italiana: «Io avevo parlato così a Semeria: “Ten-
ga il suo lavoro in cassetto: verrà il giorno in cui lo potrà dare alle stam-
pe. Ora i tempi non sono maturi. Lei non sarebbe capito”»188. Questo in-
crescioso episodio solleva alcune perplessità sulla vera natura dei loro
rapporti, anche se, scorrendo il libro delle sue Memorie, tutto appare
sempre all’insegna della “più fervida amicizia”. Di fatto, Semeria diven-
ne uno dei suoi collaboratori principali, tanto da seguire il Bartolomasi in
numerosi suoi viaggi di guerra, anche se nasce il dubbio che questo desi-
derio fosse motivato più che altro dal bisogno di controllarlo meglio; Se-
meria infatti, appena poteva, se ne allontanava. Sempre dalle sue Memo-
rie risulta poi che Bartolomasi lo sostenne e lo protesse non solo duran-
te le polemiche in tempo di guerra, quando veniva con la stessa facilone-
ria esaltato o denigrato (oltre a dominare le cronache giornalistiche del
tempo, fu coinvolto nella vertenza con la Latina Ars per un film di guer-
ra e perfino apparve in due romanzi: Anima, di Tommaso Nediani189 e Ilia
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187 Lettera di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 11 luglio 1915, in CADORNA, Lettere fa-

migliari cit., p. 113.
188 A. BARTOLOMASI, Memorie, dalle bozze del secondo volume mai pubblicato, p.

336. Mons. Barberis riprende tale episodio, confermando che nell’inverno del 1914,
quando Mons. Bartolomasi gli consigliò di non pubblicare, per allora, un grosso lavoro
su S. Agostino, Semeria senz’altro gettò il manoscritto nella stufa (Adolfo Barberis, «Mi-
les Christi», bollettino dell’Ordinariato Militare, febbraio 1963, p. 50, in «Il nostro tem-
po», 26 settembre 1965, p. 5). Il lavoro trattava del pensiero del Padre latino circa la li-
ceità della guerra. 

189 T. NEDIANI, Anima (Prefazione di Antonio Fogazzaro; annunciata ma mancante a
causa della condanna del Santo), Bologna, Zanichelli, 1906. Nel personaggio immaginario
del P. Forti, barnabita, viene in realtà ritratto P. Giovanni Semeria (vedi pp. 13, 85 ss). Si-
gnificativa, a sua volta, la Prefazione di Semeria al libro del NEDIANI, La mistica agostiniana
di Cascia: Santa Rita, Faenza, Lega, 1930, e ancora la sua Prefazione al libro del Nediani La
collana senza filo, dove, fra l’altro, a proposito dell’indovinato titolo dell’opera, osservava:
«E pur tuttavia il filo c’è; l’amore di ogni cosa artisticamente bella, espressiva, condito
coll’amore di patria, il senso del bene, cattolica visione della vita. Amor di patria!» (G. SE-
MERIA, Tommaso Nediani, dattiloscritto, in ASBR, Carte Semeria, busta n° 24, n° 6, f. 3). Sul
rapporto tra Semeria e l’arte, vedi il saggio di Mariano Apa qui di seguito pubblicato.



ed Alberto di Angelo Gatti190), ma anche dopo l’Armistizio, suggerendo-
gli di rimanere in Italia per dedicarsi agli orfani di guerra.

«Pochissimi sanno come P. Semeria divenne fondatore dell’Opera Nazio-
nale per il Mezzogiorno d’Italia. Nel novembre del 1917, dopo la rotta di
Caporetto, rimessosi egli a servizio del Vescovo castrense, fu incaricato di
raccogliere, tenendo conferenze nelle principali città d’Italia, regali e sus-
sidi per i soldati, che si dovevano rianimare. Accanto a lui, Don Giovan-
ni Minozzi, fedelissimo e geniale collaboratore, organizzava i centri di di-
stribuzione, che vennero denominati Case del Soldato al Fronte. Sennon-
ché, quando la bella istituzione, raggiunta la sua piena efficienza, ebbe an-
che aiuti materiali dagli USA, allora ragioni economico-politiche consi-
gliarono l’Intendenza Generale del Comando Supremo ad affidarle
all’I.M.C.A., d’origine protestante, che assunse però formale impegno di
non svolgere propaganda religiosa. Così P. Semeria e Don Minozzi si vi-
dero — proprio sul più bello — cortesemente messi fuori dagli soprav-
venuti, e dovettero certo sperimentare quanto sia duro talvolta il detto
scritturale: “altri semina ed altri raccoglie”. Ma la Provvidenza, che sem-
pre facit de tentatione proventum (trae il bene dalla prova), fece nascere,
dal contrasto per le Case del Soldato al Fronte, le Case, o meglio le centi-
naia di Case per gli Orfani di Guerra. Un giorno — circa la metà del 1918
— il Vescovo castrense tenne a P. Semeria questo confidenziale discorso:
“Caro Padre, molto si parla dei problemi del dopo guerra; fra essi ve n’ha
uno che mi sta particolarmente a cuore: la sorte di P. Semeria. Ne ho an-
che già più volte parlato al suo Superiore Generale, P. Vigorelli, e perfi-
no al Papa. Potrà egli continuare la sua permanenza in Italia o dovrà tor-
nare all’estero? Ora le posso dire che il Papa le vuol molto bene e che,
per alte e profonde ragioni, sarebbe contento che Ella accettasse la se-
guente proposta: aprire case per gli orfani di guerra, specialmente
nell’Italia Meridionale, e farsene animatore e banditore con gli scritti e la
parola. Don Minozzi resterebbe al suo fianco quale organizzatore ed am-
ministratore. Ella invece terrebbe soprattutto conferenze, per conquista-
re alla causa della carità non solo i templi e gli umili, ma anche l’alto ce-
to del censo e della cultura, e scriverebbe articoli e libri, cui ha a dispo-
sizione la natura e lo studio. Che gliene pare di questo progetto?” Padre
Semeria, che, insieme commosso e meditabondo, aveva favorevolmente
accolto le parole del suo — più che Vescovo — amico sincero, rispose:
“La ringrazio del suo interessamento per me e per i miei figli delle vitti-
me della guerra: accetto la proposta; farò del mio meglio. Intanto la pre-
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190 Cfr. A. GATTI, Ilia ed Alberto, Milano, A. Mondatori Editore, 1931. In questo

romanzo il P. Giacomo, scolopio, è in realtà il P. Semeria (vedi pp. 42, 47 ss. della 6a Ediz.
Mondadori 1937). Angelo Gatti (1875-1948), originario di Capua, era di famiglia came-
ranese e tale si considerava, come scrisse nella sua opera dal titolo Caporetto. Generale
addetto al Comando Supremo durante la prima guerra mondiale, era un narratore e sto-
rico militare. Fu Capo di Stato Maggiore in varie Divisioni e Segretario del Generale Ca-
dorna. Grazie a queste sue competenze e alla passione per la scrittura, collaborò, come
esperto, in questioni militari con varie testate giornalistiche. Il suo interesse anche verso
lo spiritualismo, emerge chiaramente proprio nel suo romanzo più ambizioso, Ilia ed Al-
berto. Nel 1937 fu nominato Accademico d’Italia. 



go di ringraziare il Santo Padre per la fiducia e la benevolenza che mi ha
voluto dimostrare”»191.

Queste rassicuranti affermazioni sembrano però stridere se messe a
confronto con la lettera che già un anno prima, esattamente il 25 luglio
del 1917, Semeria aveva scritto direttamente al Papa per sottoporgli al-
cune sue «idee pratiche lungamente maturate di fronte a Dio».

«Beatissimo Padre.

Animato dalla bontà paterna della Santità Vostra, con figliale fiducia, a Lei
mi rivolgo per sottoporle alcune idee pratiche che parmi aver, non senza
frutto, lungamente maturato davanti a Dio. Esse riguardano l’azione nostra
in genere, e la mia personale, eventualmente, in specie. L’assiduo spettaco-
lo della guerra, dolorosissimo, come la Santità Vostra ha così spesso pro-
clamato, ha creato e nutre in me insistenti due idee: 1) il dovere sacro e san-
to per noi tutti cattolici, per noi sacerdoti in specie, di consacrarci
perdutamente, quando la guerra finisca (e sia presto! e si compiano in ciò
pure i nobili voti della Santità Vostra!), alle opere riparatrici, principi, fra
le altre, le opere che riguardano la buona, sana, cristiana educazione dei po-
veri orfani. Orfano io stesso di padre per la guerra del 1866, verso gli orfa-
ni di questa immane guerra mi sento personalmente inclinatissimo. Ma fra
tutti gli orfani, degni di speciale pietà e più operosa, paionmi gli orfani
dell’Italia Meridionale, perché questa, della guerra ha risentiti tutti i dan-
ni, pagando larghissimo il tributo di sangue, ma non ha quasi risentito quei
vantaggi economici che hanno reso meno triste il fenomeno per le provin-
ce dell’Italia Settentrionale. È pure giustizia che gli uomini del Nord si pie-
ghino verso il Sud e non a parole, ma con fatti, portando laggiù capitale di
energie pedagogiche e di denari. Più in specie, bisognerà educare i figli or-
fani dei contadini, educarli in modo che rimangano affezionati alla terra, e
a quella loro terra che già prima della guerra troppi abbandonavano, atti-
rati dal miraggio della emigrazione. A questa caritatevole opera di educa-
zione potrebbero utilmente dedicarsi Ordini religiosi educativi, come, ad
esempio, il mio Barnabitico, anche se fin qui abbiamo atteso di preferenza
ad educare e istruire i figliuoli delle classi o nobili o borghesi, ché nulla ci
metterà in così bella e buona luce presso la nazione reale come il vedere che
noi non solo teniamo aperti gli istituti fruttiferi per i ricchi, ma sappiamo
amare e beneficare anche i poveretti. Né va obliato che i nostri avversari —
i figli delle tenebre, più industriosi dei figli della luce — si sono subito git-
tati all’opera della educazione degli orfani dei contadini, fiutando la forza
morale e politica che proprio essi, i contadini, saranno nel domani della so-
cietà italiana. Io poi individualmente crederei di non poter spendere meglio
i pochi anni che forse ancora mi restano di vita, che dedicandomi a tale
opera: educazione semplice, sana, cristiana degli orfani di guerra in qual-
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191 A. BARTOLOMASI, Memorie cit., pp. 338-339. Molti soldati avevano in punto di

morte affidato i loro figlioli al P. Semeria, che predicava: «Ricordatevi che i morti non so-
lo umanamente si onorano, ma cristianamente si suffragano beneficando i vivi».



cuna delle più derelitte provincie dell’Italia Meridionale... Calabria, ad
esempio, o Basilicata. Forse l’opera assidua, che presto ora alle truppe, mi
guadagnerebbe l’appoggio delle autorità governative. Certo fin d’ora la
Provvidenza ha accennato a procurarmi qualche mezzo, perché parecchi al-
bergatori hanno accettato e vengono via via accettando una mia idea mol-
to semplice, ma che può diventare molto proficua: l’idea di fornire ai clien-
ti la carta da lettere, chiedendo un obolo per gli orfani di guerra dell’Italia
Meridionale, anzi, più precisamente, per un grande orfanotrofio che li rac-
colga. L’idea è venuta a me; ha avuto il patrocinio di un albergatore lom-
bardo. Ora a Udine, e in un solo albergo, un semestre di esperienza ha frut-
tato L. 250. Gli alberghi federati, a cui si cerca di estendere l’idea, sono
500... Finora fu fatto il mio povero nome, per quel po’ di notorietà — non
antipatica, forse — che gli guadagna in certi ambienti la qualità di Cappel-
lano militare al Comando Supremo. Il mio desiderio di servire con tutte le
mie forze i figli dei soldati, che ora cerco di confortare all’adempimento ge-
neroso del loro dovere in nome di Nostro Signore Gesù Cristo, questo de-
siderio umile e fervido affido al cuore paterno della Santità Vostra. Non è
un ufficio glorioso questo che desidero, e parmi, perciò, che il desiderio
non sia ex patre diabolo..., direi che viene dal Signore. E se così giudicasse
anche la Santità Vostra, certo molte difficoltà sarebbero appianate..., io di-
rei anzi tutte, perché, benedetto dal Papa, nella parola di lui getterei feli-
cissimo le mie reti. Consiglio di buone ed anche alte persone mi fece ardi-
to di rivolgermi alla Santità Vostra, della quale invoco l’indulgenza... e la
benedizione pastorale su me e l’opera che cerco spiegare col solo intento di
rendere nella nostra Italia più conosciuto, più amato, Gesù Cristo e il suo
Vicario... della Santità Vostra devotissimo, umilissimo servo e figlio. Gio-
vanni Semeria. Cappellano militare Comando Supremo»192.
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192 Seg. Stato, guerra 1914-1918, rubr. 244, fasc. 468, prot. 40977, ff. 172r-176r (au-

tografo); ff. 165r-169r (copia dattiloscritta), in PAGANO, «Il caso Semeria» cit., pp. 72-73.
In realtà, ancora prima, fin dall’aprile 1917 Semeria aveva anticipato al Vigorelli l’idea di
fondare un orfanotrofio nel Meridione d’Italia, da affidarsi, eventualmente, ai Barnabiti
(vedi la Circolare ai Padri Assistenti dello stesso Vigorelli del 3 settembre 1917, in ASBR,
Carte Semeria, busta anno 1917, ff.n.n.; cfr. anche [GENTILI], Padre Giovanni Semeria, I,
p. 290). Per il nipote che ne ha pubblicato le Memorie, lo Zio fu qualcosa di più del crea-
tore dell’Istituto dei Cappellani militari e dell’animatore dei soldati, contribuendo con la
sua azione a preparare il terreno alla nascita del partito democratico-cristiano «riconci-
liato con l’essenza civile dello Stato» (cfr. «Documenti di Traguardo», Democrazia cristia-
na, settembre 1964). Da qui la necessità di rileggere i rapporti Bartolomasi-Semeria con
particolare prudenza. Per esempio, Bartolomasi viene descritto come un valente oratore
dei valori della patria: «Spesso, sapendo quanto efficace fosse la potenza suggestiva della
sua parola, i comandanti lo chiamavano nei momenti più cruciali, per la disciplina o il va-
lore dei soldati. Così avveniva che fosse invitato a parlare ad uno stuolo di fanti poco pri-
ma dell’assalto; o che fosse richiesto d’urgenza da un colonnello alle prese con un reggi-
mento ammutinato. Durante la guerra dell’Africa Orientale, a Napoli — racconta un vec-
chio legionario — un intero battaglione si rifiutava di salire a bordo del bastimento. Ven-
ne Mons. Bartolomasi, parlò col suo inconfondibile ardore patriottico e religioso. Dopo
poche ore i soldati lo salutavano entusiasti dal ponte della nave disancorata» (N. BARTO-
LOMASI, Mons. Bartolomasi cit.). Come Semeria, egli avrebbe così anticipato la “teologia
della prossimità”, ossia quel cercare la vicinanza con gli altri, all’insegna del motto: «La
vita è dovere e dolore: ma è anche forza e speranza» (ID., p. 33). La sua predicazione



Un altro episodio induce alla prudenza.

«Reverendissimo Padre [Testi, grande amico del Semeria], ho tardato sino
ad oggi a darle notizia di quanto può riguardare il nostro professore am-
malato [Semeria], perché desideravo mandarle informazioni interessanti ed
esatte. E l’affetto vivo ch’Ella porta all’ammalato e la grata benevolenza che
sempre ha avuto per me, mi persuadono ad esporLe quanto io so. La pre-
go di comunicarne solo P. Trinchero e di tenere riservato quanto le dico,
anche in riguardo alla mia posizione delicata. Tempo fa si recò presso l’al-
tissimo [Cadorna] amico del nostro professore, Mons. B[artolomasi], ca-
po dei Cappellani, dicendo che il malato era pressoché inguaribile e che
perciò lo consigliava a nominargli un successore nella persona del noto
“don G.”, che sapeva ben accetto. Quasi stava per avvenire questa nomina,
quando fu chiamato il Padre Prof[essor] G[emelli] per consiglio. Questi
che, contrariamente a certe voci, ho potuto constatare sia un vero amico del
nostro professore, spiegò come la malattia fosse guaribilissima ed anzi in via
di buon miglioramento; questo aveva potuto constatare in persona, visi-
tando egli tempo fa l’ammalato. Il personaggio [Cadorna] si mostrò lietis-
simo di tutto ciò e non nascose la sua irritazione per quello che si può chia-
mare un tentato colpo di mano del Mons. B[artolomasi] che mirava a far
sostituire il professore da chicchessia. Lo stesso personaggio assicurò che
non avrebbe mai più pensato ad una sostituzione, ma che ben lieto conser-
vava il posto all’amico ammalato. L’agire di Mons. B[artolomasi], come le
ripeto, fu assai mal giudicato, e fece capire al Personaggio che nella fac-
cenda v’entri una manovra di nemici, che egli già sospettava. Si sa pure che
il Mons. B[artolomasi] non deve essere estraneo alla mancata novena per
Natale, che si doveva fare nella città dove egli è Vicario. Che pare una crea-
tura se non attiva, per lo meno influenzata di quell’Eminenza [Cardinale
De Lai] che nella Concistoriale tanti guai ha provocato sotto il passato re-
gime [di Pio X]. E con questa ragione noi ci spieghiamo tanti fatti. Seppi
ancora che il professore ammalato ha ricevuto una lettera autografa di
S[ua] S[antità], nella quale si facevano auguri di guarigione e di prossimo
ritorno al primitivo importante incarico. Da altri piccoli indizi ho formato
la convinzione che ora le cose si sono alquanto chiarite e che ogni pericolo
di sostituzione è evitato, non solo, ma non ripetibile. Non credo per ora im-
portunarla d’informare di questo l’ammalato, per non addolorarlo al rac-
conto delle mene dei suoi fratelli… Mi farà piacere di comunicarle quanto
venissi a conoscere sull’argomento che tanto ci sta a cuore. La prego di ri-
cordarmi al P. Trinchero ed al P. Borsieri; di voler aggradire i miei rispet-
tivi, affettuosi saluti. Se potrà dirmi qualche buona notizia, mi scriva a Do-
menico Cereti, via Roma, 12/6, Udine, senza altre indicazioni. Suo
devotissimo D[omenico] Cereti»193.
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avrebbe assomigliato molto a quella del barnabita, per quei gesti improvvisi e travolgen-
ti che, se non gli risparmiarono accuse di “teatralità”, di vacua retorica e sterile demago-
gia, portavano però alla commozione e al pianto (ID., pp. 34-35 e ss.). Parole pronuncia-
te da mons. Bartolomasi ad Assisi il 14 ottobre 1939 (ID., XVI).

193 Lettera inedita di Domenico Cereti al P. Testi, Udine, 13 febbraio 1916 (ASBR,
faldone 4/4, busta Sul P. Semeria). Un mese dopo, lo stesso Cereti scriveva al P. Trin-

————



In effetti, ciò risulta anche dalla corrispondenza tra il Superiore Ge-
nerale Vigorelli e il P. Manzini: «Sono in attesa dell’esito della conferenza
che avrete avuto col P. Gemelli intorno al P. Semeria. Ieri fu da me il P. Ge-
nocchi impensierito194. Peraltro porta un lavoro mandatoci in questi giorni
dal P. Semeria; un argomento da noi proposto, ce lo rivela di mente fresca
e tranquilla. Egli però non ci nasconde nelle sue lettere che ha momenti as-
sai tristi. Ho saputo che verrete voi pure a Roma. Il Signore vi assista a por-
tare un buon contributo per la salvezza (diciamo pure questa parola) della
nostra Congregazione»195. Una settimana dopo aggiungeva:

«Ho ricevuto la vostra lettera e l’ho ponderata. Nuove prove fanno te-
mere che il giudizio del P. G[enocchi] sia interessato: da tempo egli la-
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chero una parziale smentita, in quanto non sapeva che il problema si era spostato a Ro-
ma, né era a conoscenza del vero dramma interiore del Semeria: «Carissimo Padre [Trin-
chero], ho avuto in questi giorni buone notizie del nostro P. S[emeria] la cui condizione
nervosa pare vada di giorno in giorno migliorando. V’è voce che fra poco tempo egli sa-
rebbe chiamato ad un convalescenziario per gli ufficiali sito in una Zona di guerra. Egli
potrebbe esercitarvi la sua assistenza spirituale e passare ancora un ultimo periodo di cu-
ra. Ritornerebbe così alla sua vita primitiva gradatamente, senza piombare in quel vorti-
ce di agitazione che lo ha ammalato, tutto di un colpo. Debbo poi assicurarLa, che i mo-
tivi che io le accennavo a voce questo gennaio, e che ci parevano concomitanti ad altri pel
suo allontanamento, sono del tutto inesistenti. Le altre persone, suoi amici e superiori di
qui, hanno ancora la massima fiducia in lui e ne desiderano vivamente il ritorno. Il suo
posto è sempre libero: credo che anche la sua prossima destinazione, cui sopra accenna-
vo, sia stata da loro provocata. E so pure, che ancora ultimamente si sono interessati per-
ché gli fossero inviati gli assegni del suo grado. Ho ricevuto una buona lettera da Passa-
tore: egli si rammarica che l’attuale periodo ci costringa a vivere troppo materialmente. A
me pare che anche oggi nel vortice di questa guerra si possa dare un valore spirituale al
nostro lavoro, quando ci studiamo che sia sempre ispirato dal dovere e da fiducioso, ra-
gionato entusiasmo. Leggo sempre l’«Azione» che fa veramente buona semina di vigoria
e di patriottismo. Bravo Cacciaguerra! La prego voler comunicare le poche notizie di P.
S[emeria] a Padre Testi, cui vorrà ricordarmi rispettosamente. Saluti a P. Borsieri. Cor-
dialmente suo D[omenico] Cereti» (lettera inedita di Domenico Cereti, Udine, 24 marzo
1916, in ASBR, faldone 4/4, busta Sul P. Semeria).

194 Sul dotto P. Giovanni Genocchi, missionario del Sacro Cuore, vedi E. VERCESI,
Padre Genocchi, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1934. Molto vicino al Semeria, anche pri-
ma della sua crisi del 1916, in quel momento difficile richiese il suo aiuto: «Mi fu di con-
siglio e conforto in altri difficili momenti della mia vita. (…) È stato il padre dell’anima
mia» (lettera di P. Giovanni Semeria al Superiore Generale Pietro Vigorelli del 6 gennaio
1916); «Egli sarà per me un medico dell’anima, che è tanto complicata in questa malat-
tia» (lettera di P. Giovanni Semeria al Superiore Generale Vigorelli, 10 gennaio 1916, in
GENTILI, Spiritualità e rinnovamento cit., p. 238, nota 128). Ma l’incontro inspiegabil-
mente non avvenne. Il 25 aprile 1916 così Semeria scriveva all’ottima Pimpa: «Brutti ma-
li questi mali nervosi! Sto facendo la mia convalescenza a Ginevra e vorrei poter dire che
l’ho fatta, che l’ho finita. Oggi, per esempio, è una giornata discreta. Le notti non sono
ancora buone. In mezzo a tanto dolore per la guerra, mi vergogno di me stesso, che sto
qua in apparenza inerte e certo senza fare quello che vorrei, e che altri felicemente fan-
no» (lettera di P. Giovanni Semeria a Pimpa, Ginevra, 25 aprile 1916, in PAGANO, Gio-
vanni Semeria e la contessa Antonietta Rossi Martini Sanseverino cit., p. 168).

195 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli a Luigi Manzini in S.
Alessandro, Milano, da Roma, San Carlo ai Catinari, 23 maggio 1916 (ASBR, GG, Ar-
madio 14, Cartella 7).

————



vorerebbe ad allontanare il P. S[emeria] e sostituirsi a lui. È da ricono-
scere che anche i bonomelliani, del resto tanto affezionati al Padre, lo fan-
no lavorare troppo per le loro opere. Il Padre era stato invitato a tornare
al Comando, almeno in prova, dove avrebbe avuta una posizione tran-
quilla. Don Orione si era recato da lui per accompagnarvelo. Il Padre ave-
va acconsentito, ma si opposero i bonomelliani. Intanto il Padre lavora in
Svizzera tanto che nessuno può crederlo ammalato. Chiamarlo in Italia,
senza la prova del ritorno al suo posto, non è consigliabile: le difficoltà
che in questo momento si prevedono, sono troppe. Gli scrivo la qui uni-
ta, che potete leggere e, chiusa, vi prego spedirla a Ginevra col solito mez-
zo o facendola impostare da alcuno in Svizzera, al più presto. So che do-
menica il P. Semeria ha una conferenza a Ginevra. Preghiamo… Se inve-
ce di mandare la lettera preferite invitare il P. Semeria a Briga e recarvi
voi a parlargli, o comunque raggiungere l’intento in altro modo, siete li-
bero. Avvisatemi di ciò che farete»196.

Nel frattempo Vigorelli si compiaceva della docilità che il Semeria
dimostrava nei confronti del Vescovo castrense: «Ho veduto Mons. Bar-
tolomasi e l’ho trovato contento della docilità con cui il P. Semeria segue
i suoi consigli. Si dovrà raccomandare al Padre che usi maggiore atten-
zione a rendersi presentabile nella persona e nella pulitezza degli abiti.
Voi che lo vedrete, fate di avvisarlo»197.

Il caso Latina ars

Nel pieno svolgimento del suo compito di animazione delle truppe
al fronte vanno ricercate le ragioni ultime del coinvolgimento del Seme-
ria nella stesura del copione di quel film sciagurato che gli causerà tanti
guai, nel fatuo panorama dell’allora cinema muto italiano, in quegli anni
al suo massimo splendore198. Nel 1914, infatti, le case di produzione in
Italia erano già una cinquantina: dodici a Torino, altrettante a Roma, cin-
que a Milano, tre a Napoli, una a Firenze, Catania, Palermo, Albano e
Velletri, ecc. Si era affermato il lungometraggio, che aveva cambiato il
mondo dello spettacolo cinematografico, determinando la diminuzione
dei titoli in circolazione e la necessità di locali più ampi. Il 18 aprile 1914
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196 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli a Luigi Manzini in S.

Alessandro, Milano, da Roma, San Carlo ai Catinari, 31 maggio 1916 (ASBR, GG, Ar-
madio 14, Cartella 7).

197 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 20 ago-
sto 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7). «Egli era il fante dei sacerdoti e il sacerdote dei fanti. Come del fante, si
poteva dire di lui: sporco, pidocchioso e sublime» (PATUELLI, Padre Giovanni Semeria
cit., p. 126).

198 Cfr. G. P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano. Il cinema muto 1895-1929, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1993, e la rivista specializzata del cinema muto torinese «La Vita Ci-
nematografica».



fece epoca la presentazione del film di Cabiria199 (il suo metraggio arriva-
va a 4500 metri), che Giovanni Pastrone, all’Itala di Torino, era riuscito
a realizzare nientedimeno con la collaborazione di D’Annunzio (quest’ul-
timo, se in realtà aveva scritto solo le didascalie, fino agli anni trenta ne
fu considerato il vero autore).

Già attorno agli anni 1907-1908 si era sviluppato un circuito di sale
parrocchiali, primo organismo di distribuzione, e qualche timido tentati-
vo di produzione. Semeria fu tra i primi ad intuire la potenzialità del ci-
nema quale strumento di educazione e di promozione umana, in un con-
testo non facile, visto che le prime prese di posizione ecclesiastiche furo-
no soprattutto dirette contro le possibilità corruttrici del cinema. Si trat-
tava non tanto di lanciargli contro crociate, ma di cristianizzarlo, “bat-
tezzarlo” nella ormai consueta terminologia semeriana. Ecco la discesa
del barnabita anche nel campo di una cinematografia “minore” — pre-
valentemente educativa e propagandistica —, quando ancora alcune fran-
ge ecclesiali guardavano con sospetto a quel mezzo della «cultura mo-
derna»200, ma sul quale già il socialismo aveva allungato le mani, come le
aveva allungate sulle biblioteche popolari201, diffondendo a piene mani
nel popolo lo scientismo positivista. Forse è ancora troppo presto per po-
ter parlare in quegli anni di “cinematografia cattolica”, anche se dagli ini-
zi del ’900 diverse Case editrici cattoliche a scopo educativo produceva-
no filmine, diapositive, film a passo ridotto202. Semeria stesso ne farà am-
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————
199 Quest’ultimo film lanciò il personaggio di Maciste, interpretato da Bartolomeo

Pagano, un ex scaricatore di porto reclutato per la sua possente muscolatura: tra il 1915
e il 1926 divenne il protagonista di una quindicina di film, tutti giocati sul mero esibizio-
nismo fisico.

200 Per esempio, nel 1909 si vietava ai sacerdoti di frequentare le sale pubbliche di
proiezione, e nel 1912 si proibivano le proiezioni di film in chiesa, mentre nel 1914 se «La
Civiltà Cattolica» da un lato parlava di «veri spettacoli pagani» e condannava la «promi-
scuità» e l’«oscurità del luogo» facile stimolo ad azioni immorali, dall’altro riconosceva al
cinema la sua più grande efficacia rispetto ad altre «invenzioni moderne» (cfr. Cinemato-
grafo e moralità pubblica, in «La Civiltà Cattolica», 1914, vol. 4, fasc. 1546, 13 novembre
1914, pp. 421-440). Vedi anche le posteriori encicliche Divini illius magisteri (1929) e so-
prattutto la Vigilanti cura (1936), uno dei più importanti documenti papali in tema di ci-
nema, che, richiamando lo sforzo di produrlo con sani principi e di liberarlo dalle male
passioni e avidità di guadagno, per la sua utilità all’istruzione e all’educazione favoriva il
cinema parrocchiale in virtù di pellicole approvate. Nel 1934 nasceva il Centro Cattolico
Cinematografico (vedi gli interventi successivi con l’enciclica Miranda prorsus del 1957, il
decreto Inter Mirifica del 1961 e la Communio et Progressio uscita dal Concilio Vaticano
II; cfr. M. AROSIO, Cinema, comunicazione sociale e magistero ecclesiastico, in AA.VV., Ci-
nema e cattolici in Italia…).

201 Cfr. M. G. ROSADA, Biblioteche popolari e politica culturale del P.S.I. tra Ottocento
e Novecento, in «Movimento operaio e socialista», XXIII, 1977, n° 2-3, pp. 259-288.

202 Cfr. S. PIVATO, Il mondo cattolico e il cinema: preliminari per una storia, in G.
Gori, a cura di, Cinema e Parrocchia… «L’avvenire d’Italia» documenta come tali sussidi
fossero largamente utilizzati nel mondo cattolico (si vedano, per esempio, Lezioni di sto-
ria biblica illustrata da proiezioni nel numero del 16 gennaio 1910; Società emiliana per la
propaganda religiosa con proiezioni, febbraio 1910, ecc.).



pio uso per illustrare le sue conferenze nel viaggio in America del 1920
(materiale costituito da diapositive e pellicole cinematografiche ottenute
grazie alla sua domanda presentata rispettivamente all’Ufficio Storico
dello Stato Maggiore del Regio Esercito e al Segretario Particolare del
Gabinetto del Sottosegretariato di Stato al Tesoro per le Armi e Muni-
zioni e per l’Aeronautica), venendo così anche coinvolto nei circuiti del-
la loro distribuzione in Italia:

«Io ho preparato il lancio della mia film in New York, lancio che avverrà
a metà ottobre. Sul Carroccio compare una pagina illustrata della film
stessa. Scrissi al Senatore Di Saluzzo, suggerendogli di fare comperare la
film dal Governo. Suggerisco a lei di vedere da sua parte il Senatore Di
Saluzzo, perché il Governo potrebbe comperare la film per propaganda e
poi affidarla a Padre Semeria, perché sviluppi questa propaganda in Ita-
lia e all’estero (in Europa), e Padre Semeria potrebbe valersene a pro dei
suoi orfani. È una idea che lancio, sebbene qui, a New York, vi siano gli
speculatori che mi hanno già fatto proposte per avere la film stessa. Essa
misura circa 9.000 piedi, dura circa 2 ore ed è musicata. Agli speculatori
stessi ho fatto anche il suo nome. Desidero vendere la film, perché ne ho
già in programma un’altra, anche migliore di questa. Ho consegnato tut-
to il materiale a Mister Drake, che parte domani per l’Italia, e spero le
porti i miei affettuosi saluti»203.

La carenza di materiale cinematografico relativo al periodo qui con-
siderato, fa sì che la sceneggiatura alla quale Semeria partecipò rivesta
una notevole importanza204, benché egli non fosse totalmente digiuno di
cinematografia, specie torinese. Già nel novembre 1911 chiedeva infatti
alla mamma, Carolina Bernardi, a Torino, non solo di farsi dare, attra-
verso l’Eugenio, da don Vincenzo Musso una serie di proiezioni natalizie,
ma anche di «andare da Ditta Ambrosio produttore films, vedere se ha
un catalogo generale, o se pubblicasse un catalogo periodico e farmelo
avere… Se occorre abbonarsi mi abbono pure: pagherò — e soprattutto
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203 Cfr. la lettera inedita dell’Avvocato Paolo Rinando Deville, New York, 25 ago-

sto 1920, 504 West, 113 Street, a P. Giovanni Semeria, Collegio S. Luigi, Bologna (ASBR,
Lettere Semeria, cartellina n° 55). Si assisteva all’inizio di quel vero e proprio boom della
cinematografia di guerra, che si affinerà sempre più nel secondo conflitto mondiale. No-
to il film Campane a stormo, girato in Zona di guerra nell’autunno 1944, con intenti pre-
valentemente moralizzatori.

204 Fu infatti pubblicata dallo stesso Stefano PIVATO, Materiali per una storia del ci-
nema cattolico: «Il mio diario di guerra». Scene drammatiche del Rev. Padre Giovanni Se-
meria, in G. GORI - S. PIVATO, a cura di, Bianco e Nero. Gli anni del cinema di parrocchia,
Città di Castello, Arti Grafiche S.p.A., 1981, pp. 87-108. Il soggetto, come si dichiara al-
la nota 8 della medesima pubblicazione, proveniva dall’Archivio Generalizio dei PP. Bar-
nabiti di Roma «grazie alla segnalazione di Annibale Zambarbieri e Antonio Gentili». Ma
«il testo originale della sceneggiatura, otto cartelle dattiloscritte rilegate in una copertina
sulla quale compare, oltre al titolo e l’autore, la dizione della Casa Produttrice: Latina
Ars, Casa editrice di Films, via Ospedale, 4 bis Torino» (pp. 91-91), purtroppo non ha
più fatto ritorno nell’Archivio medesimo (sic!).  



di informarsi e informarmi quali altre case produttrici di films ci sono a
Torino»205. 

Se Semeria era giunto al fronte il 13 giugno del 1915, appena due me-
si dopo, esattamente il 17 agosto 1915, la contessa di Genova rispondeva
plaudendo a una lettera della Latina Ars, che gli annunciava la produzione
del film muto che lo riguardava206, musicato da Giocondo Fino207. Semeria
diverse volte si recò in incognito a Torino per rivedere la sua mamma, che
abitava in Corso Umberto, 8, piano II, Ia porta208, per salutare i confratelli
della Chiesa di San Dalmazzo (dove raccoglieva oboli e indumenti per i sol-
dati), per visitare i malati del Cottolengo, ma anche per avere un contatto
con la sede della Latina Ars. Lo scopo del film, se era quello di controbat-
tere l’accusa di scarso patriottismo rivolto ai sacerdoti, per il Semeria era an-
che un modo come un altro per raccogliere un po’ di denaro da destinare
ai bisogni dei suoi soldati209. La trama, nella sua semplicità, lo rivela:
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————
205 Lettera di P. Giovanni Semeria alla mamma Carolina, Genova, 23 novembre

1911, in BEDESCHI, L’esilio di Padre Semeria cit., p. 1061 (vengono pubblicate anche que-
ste altre sue lettere alla mamma: dell’aprile 1909, dell’agosto 1907, del 24 settembre 1907,
del 4 febbraio 1908). Semeria trascorse in Piemonte molti anni della sua giovinezza (nel
Real Collegio Carlo Alberto di Moncalieri sentì nascere la vocazione alla vita religiosa).

206 Vedi in Appendice, la figura n° 6.
207 Noto autore di commedie e operette per il teatro di parrocchia, nel 1916 avrebbe

musicato il Christus di Giulio Antamoro. Così il Pivato, nel suo studio citato, descrive la
partitura: «Lo scopo che Semeria gli attribuiva era quello di “rendere visibile l’apologia del
clero” e di controbattere le accuse di scarso patriottismo che — come noto — in certi am-
bienti interventisti, venivano rivolte ai sacerdoti. La vicenda si svolge nel territorio italiano
invaso dagli austriaci e il protagonista è un sacerdote, la cui figura — secondo quanto sug-
gerisce Semeria nella partitura — “ieratica, sovrasta su tutti”. La vicenda del protagonista
si intreccia con quella di un giovane italiano, Ernesto Marchion, che il sacerdote asseconda
nei suoi propositi di disertare l’esercito austriaco per arruolarsi nelle file italiane. Sulla tra-
ma iniziale si innestano i quadri successivi, che svolgono alcuni stereotipi più comuni della
propaganda di guerra attraverso la descrizione delle crudeltà della polizia austriaca e i mas-
sacri dell’esercito di Francesco Giuseppe, operati contro i soccorritori delle vittime cadute
durante le operazioni. Né mancano quelle scene destinate a convincere lo spettatore
dell’ideale congiunzione fra i soldati della prima guerra mondiale e i martiri del risorgi-
mento, tema caro a gran parte della propaganda di guerra, e che Semeria propone attra-
verso un flashback sullo Spielberg e la rievocazione di figure come Ugo Bassi [barnabita] e
di Don Tazzoli. Ed è sul richiamo di questa continuità risorgimentale che il sacerdote si ar-
ruola nell’esercito italiano compiendo atti di eroismo che lo conducono persino a guidare
vittoriose operazioni di guerra. E, secondo una retorica sul martirologio cristiano allora as-
sai ricorrente, le scene finali propongono l’immolazione del sacerdote che, intento nella sua
opera di soccorso al ferito, cade sotto il piombo nemico sul campo coperto dal tricolore»
(p. 91). Nel Museo del Cinema di Torino, Sezione materiale pubblicitario, si trova oltre al-
la brochure, un foglio pubblicitario della pellicola, assieme ad altre, in programmazione in
un teatro torinese, mentre non si trova la pellicola cinematografica (quasi l’85% della cine-
matografia in muto andò purtroppo perduta nel tentativo del suo restauro).

208 Cfr. la lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Cesarina Geranzani, Torino, via
S. Anselmo, 20, da Torino, casa della madre, 3 dicembre 1915 (ASBR, Lettere Semeria,
cartellina n° 16).

209 Semeria faceva di tutto per aiutare coloro che beneficava, non avendo timore di
chiedere aiuti a chicchessia. Terminata la guerra, proprio a Genova, ad esempio, per i



«Don Lorenzo, sacerdote buono e generoso, conforta le anime della sua
parrocchia, in un piccolo paesino sul confine. Quando scoppia la guerra
tra Italia ed Austria, non esita ad esporsi personalmente perché Ernesto,
un giovane irredento, possa varcare il confine ed arruolarsi nell’Esercito
italiano. La reazione degli austriaci è spietata: i genitori di Ernesto ven-
gono arrestati e la madre brutalmente malmenata; un fratellino di Erne-
sto lancia un sasso ad un soldato e lo ferisce: viene immediatamente mes-
so al muro e fucilato, malgrado le suppliche di don Lorenzo. La madre di
Ernesto muore di crepacuore. Dopo una notte agitata, in cui gli appaio-
no in visione le figure di don Tazzoli e di Ugo Bassi [barnabita], due pa-
trioti condotti al supplizio, il sacerdote decide di varcare il confine e por-
tare il suo conforto ai soldati italiani. Ritrova Ernesto, che poco dopo ca-
drà, colpito dal nemico che batte incessantemente da posizioni migliori.
Il sacerdote si offre di guidare per una strada sicura i soldati per rompe-
re l’accerchiamento e riesce a sorprendere alle spalle gli austriaci, che
vengono messi in fuga. Ma, mentre assieme ai militi della Croce Rossa ri-
cerca i feriti, una pallottola nemica lo uccide»210.
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suoi orfani non esitò a entrare nella case di potentissimi industriali, fornitori di materiale
bellico allo Stato, sostenitori del nazionalismo e del fascismo, pur di ottenere risorse per
i suoi orfani: «E avendolo io sgridato — afferma Giorgio Levi della Vida — un po’ scher-
zosamente e un po’ sul serio, perché frequentava “certa gente”, mi rispose ilare in volto,
ma grave nell’intonazione: “Caro mio, a me servono i quattrini per i miei orfani; dove
vuoi che li vada a cercare se non in tasca di quelli che li hanno?”. Tale era, memore del
precetto evangelico dell’amicizia colla Mammona dell’iniquità, l’uomo che con la tonaca
sbrindellata e il collarino nero di untume sedeva alle tavole dei potenti di questo mondo
colla stessa disinvolta familiarità colla quale accarezzava la zazzera pidocchiosa di un pa-
storello calabrese» (G. LEVI DELLA VIDA, Fantasmi ritrovati, Vicenza 1966, p. 103).

210 V. MARTINELLI, Il Cinema muto italiano 1915, seconda parte, Roma, Nuova Eri
Edizioni Rai, 1992, p. 43. Così la critica del tempo: «La proiezione rivela subito un otti-
mo buon gusto nell’inquadratura. Vi sono degli esterni magnifici e qualche scorcio di ma-
gnifico effetto. Buone tutte le composizioni e ben adattate le scene dal vero. Il quadro
delle pattuglie notturne in ricognizione, con l’effetto del faro che va scandagliando qua e
là il terreno, è magnifico. Anche le scene di combattimento non mancano di qualche pre-
gio, che sarebbe stato certo maggiore se si fossero potute fare con qualche migliaio di uo-
mini, anziché poche decine. E qui cade acconcia un’osservazione, che può servire di nor-
ma per l’avvenire: i corpo a corpo si devono evitare, poiché il combattimento si rivela una
propria e vera finzione, di nessuna efficacia. Assume l’apparenza di un gioco da fanciul-
li, e talora di una volgare baruffa tra gente avvinazzata. Quel gettarsi addosso l’uno all’al-
tro, lottare, atterrarsi, se può essere tollerato in via eccezionale tra una o due coppie, non
è più tollerabile in massa. Il nemico o lo si uccide, o lo si fa prigioniero se cede le armi.
Il nemico stesso poi si difende con le armi, non già con le mani, o alza queste in segno di
resa. È ridicolo vedere un centinaio di individui armati d’arme da fuoco, punta e taglio,
sbracciarsi come tanti facchini. E in quasi tutte le films nostre guerresche si finisce sem-
pre col vedere, in luogo dei combattimenti, nient’altro che delle baruffe. A parte questo,
lo svolgimento del soggetto drammatico si snoda con buona successione di scene ben
coordinate, svolte con un buon gusto artistico e verità d’azione. L’interpretazione è assai
commendevole per parte di tutti, in particolare per Dillo Lombardi, che di don Lorenzo
ne fa una bella creazione. Efficace, sincero nei vari momenti sentimentali e drammatici,
trascina il pubblico all’entusiasmo e alle più forti emozioni. Giulio del Torre (Enrico M.)
è una splendida figura d’attore. La sua aria giovanile gli accaparra subito le simpatie del
pubblico, che s’interessa alle vicende eroiche e liete del personaggio che rappresenta, con
un’interpretazione molto sobria e misurata. Magnifico il Duse (il padre) dagli atteggia-

————



Dal confronto del testo originario del Diario con la sua successiva
partitura211, appare chiaramente l’intervento del Semeria, quando, a pro-
posito di un flashback sul recente passato, nel quadro 23° compare il con-
fratello Ugo Bassi, mentre viene condotto al supplizio212. La lettura del li-
bretto ispirato e incoraggiato dal Semeria fa intendere che esso era desti-
nato non solo allo scopo di combattere «l’opinione secondo la quale il
clero delle terre irredente aveva scarso senso di italianità o addirittura
sentimenti contrari all’Italia»213, quanto a far riemergere all’interno del
proprio Ordine quella tradizione patriottico-religiosa che aveva già visto
l’impegno dei Barnabiti nel Risorgimento italiano, che, grazie ai garibal-
dini, unì l’Italia meridionale al resto della Penisola. Una linea di conti-
nuità basata sull’integrazione dell’unità nazionale, alla quale tanto Seme-
ria teneva nel lavoro apostolico della predicazione al fronte, in un unico
e lungo filo tricolore: dal Cappellano di Giuseppe Garibaldi, Ugo Bassi,
al Cappellano di Luigi Cadorna, Giovanni Semeria. Il secolarismo dila-
gante andava così combattuto attraverso le “armonie religioso-patrie”,
anche in celluloide. 

Ma ciò che più disturbava alcuni ambienti conservatori non era tan-
to il fatto che un religioso si prestasse a collaborare nella produzione di
testi cinematografici riguardanti la guerra, per qualcuno infarciti di un
patriottismo “di natura bellicosa”, quanto, considerato il non expedit, che
si insistesse troppo sull’attenzione cattolica a quella politica nazionale
sorta dalle ceneri ancora fumanti della perdita del potere temporale del-
la Chiesa (chiaro, in questo senso, appare il pensiero del Semeria sui sa-
lutari effetti per la Chiesa derivanti dalla Breccia di Porta Pia). Anche se
quello che veramente fece sussultare di sgomento i suoi amici genovesi,
fu il suo evidente coinvolgimento in una mera operazione commerciale214.
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menti fortemente espressivi. Né va dimenticata la madre (E. Vitaliani) e Maria (Sig.na
Agnoletti). Tutti, artisti e comparse, in questo film sono compresi dell’importanza del
compito loro imposto; tutti svolgono con impegno la loro azione che, nel complesso e
nelle parti riesce, se non perfetta, assai apprezzabile. È da ricordarsi che chi diresse que-
sto lavoro fu il Cav. Riccardo Tolentino, anima d’artista dal sentire delicato, dal fine in-
tuito. Questo lavoro è fra i pochi di tal genere che possa dirsi che fa onore alla Casa che
lo ha allestito e all’arte cinematografica. Chiare e nitide le fotografie: belli effetti di luce;
qualche primo piano un po’ sfocato, ma ciò non scema un bel merito per l’operatore» 
(P. da CASTELLO, in «La Vita Cinematografica», Torino, dicembre 1915, p. 200). 

211 Vedi in Appendice, Documento n° 3, e in Appendice Fotografica, Immagini 
nn° 4-5.

212 Cfr. PIVATO, Materiali per una storia del cinema cattolico: «Il mio diario di guer-
ra». Scene drammatiche del Rev. Padre Giovanni Semeria cit., p. 102.

213 Cfr. G. RINALDI, Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane attribuite al Padre
Semeria, in «Barnabiti Studi» 16 (1999), p. 227, nota 101.

214 Senza dubbio Semeria aveva anche giudicato l’affare Latina Ars economicamen-
te vantaggioso per le sue opere di carità al fronte. Del resto era abituato a veder passare
tra le sue mani molto denaro, che sempre destinava ai fini più nobili. «Approfitto dell’oc-
casione della presente per comunicarle che ho avvisato il P. Semeria, passato di qui nei

————



Per questo fu una grandissima e spiacevolissima sorpresa vedere, nel no-
vembre del 1915, affissi sui muri di Genova, e non solo, quei cartelloni
pubblicitari che lo ritraevano bellamente in posa215, e leggere quell’ele-
gante libretto della produzione cinematografica «da “Il mio diario di
guerra”: Scene drammatiche di Padre Semeria, Commento musicale del
Maestro [don] Giocondo Fino», che conteneva un suo scatto fotografico
d’effetto216. Il soggetto veniva così attribuito al Semeria, che in tale veste
compariva nel cast del film. Il visto di censura, n° 10491, fu concesso il
21 ottobre 1915, mentre la data della prima visione del film, a Roma, fu
solo il 21 gennaio 1916217. Semeria venne severamente censurato dai suoi
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giorni scorsi, che desidero che il dividendo delle azioni a lui intestate sia quest’anno pas-
sato alla Cassa della Provincia Piemontese. Il P. Semeria, naturalmente, ha subito aderi-
to. Il meglio sarebbe che la cartella rimanesse in deposito presso la medesima cassa. An-
che di questo ho fatto cenno al P. Semeria» (lettera del Superiore Generale Vigorelli al
P. Testi, 24 gennaio 1918, in ASBR, faldone 4/4, Busta SUL P. Semeria, fascetta 1918).
Vedi in Appendice, Documento n° 4.

215 Purtroppo tali cartelloni pubblicitari, dopo varie ricerche, risultano introvabili.
216 Vedi, in Appendice Fotografica, Immagine n° 1. Latina Ars. Casa Editrice di

films. Via Ospedale, 4bis - Torino - Telefono 25-09. Concessionario esclusivo U. Fiandra,
Via Roma, 42 - Torino. Così si dava notizia dell’elegante libretto: «Accenno a questa pub-
blicazione, fregiata da nitide fototipie dei personaggi principali che concorsero all’esecu-
zione del lavoro, e dei punti salienti del fatto, per tributare una parola di lode alla dire-
zione del Cinema Vittoria, che ha dimostrato in questa circostanza un tatto e un gusto fi-
nissimo, promulgando non il solito manifestino o il non meno solito programma — più
o meno elegante — ma un opuscolo degno di essere conservato nella biblioteca d’ogni fa-
miglia italiana» (cfr. «La Vita Cinematografica», Numero speciale, dicembre 1915, p.
199). La storia del cinema muto italiano si conclude nel 1915 e pertanto risulta difficile
ricostruire le sorti del Tolentino, delle sue case di produzione e del rinvenimento delle
pellicole cinematografiche. Allora era ritenuta una delle più valide fra le case di produ-
zione sul mercato, anche se non mancavano rilievi critici: «Dopo quanto hanno fatto de-
cine di Case più o meno grandi in fatto di pellicole sedicenti patriottiche, questo lavoro
della Latina Ars arriva per darci poco di nuovo e per rifriggere cose troppo comuni. Il
cav. Tolentino è artista nell’anima e francamente fa stupire che egli abbia scelto un così
misero soggetto per fare una pellicola patriottica. Che cosa abbiano poi a fare in questa
pellicola i soldati di Guglielmo con quelli di Cecchino, non lo comprendo. Quelle divise
dei soldati tedeschi ricordano troppo quelle certe divise di pompieri di vaudeville. Non
pare cosa giusta che un Cappellano guidi soldati all’assalto, vestendo la tonaca, quando si
sa che, in piena azione, il Cappellano è vestito come gli altri ufficiali, non avendo altro se-
gno che una grande croce sul petto. Tuttavia è doveroso riconoscere in questo lavoro una
buona messa in scena e una splendida fotografia con magnifici miraggi. Superbo Dillo
Lombardi nella parte del Cappellano. Tragica ed efficace la Vitaliani nella parte della ma-
dre. Giulio del Torre, un raro ed elegante attor giovane, muove con arte nella sua picco-
la parte, e solo potrei dirgli che un contadino, sia pure uno di quelli moderni, non va a
lavorare la terra con quella capigliatura nera, corredata da una troppo impeccabile scri-
minatura» (A. MENINI, in «Film», Napoli 10 febbraio 1916).

217 «Figurano in esso [libretto del film] due personaggi [Semeria e Fino] che non
sappiamo per quali divergenze, all’ultimo momento, credettero opportuno mettersi in di-
sparte; la loro opera, però, è stata tutt’altro che secondaria: il loro merito indiscusso. E se
circostanze speciali possono averli forzati a non voler essere posti in luce, non è meno en-
comiabile, però, la loro prestazione per la riuscita di questa film vibrante di patrii senti-
menti» (cfr. «La Vita Cinematografica» Numero speciale, dicembre 1915, p. 199).

————



Superiori Maggiori per aver suggerito un soggetto «che istigava all’odio»,
e gli fu imposto di non firmare l’opera. Nonostante questo, la Latina Ars
mise lo stesso in circolazione il film con il suo nome in bella evidenza, in-
dicandolo sui manifesti pubblicitari come «Dal mio diario di guerra di Pa-
dre Semeria». Nessun effetto immediato sortì invece la polemica giorna-
listica, divulgando solo il fatto che il sacerdote negasse di aver composto
il soggetto. Per tacitare le ire della Curia, alcune proiezioni vennero fatte
per beneficenza, devolvendo il ricavato a benefiche attività218.

Se per Semeria era stato chiaro l’intento dell’operazione cinemato-
grafica, ancora una volta le apparenze giocavano a suo sfavore. Chi sin-
ceramente ne aveva a cuore le sorti, intuì immediatamente come quella
produzione cinematografica si sarebbe facilmente prestata a una stru-
mentalizzazione a suo danno. Quando, con la sua lettera del 27 agosto
1915, Semeria chiedeva il permesso di firmarne il copione — su cui ave-
va dato «l’opera mia ispiratrice» nonché «combinata nelle sue linee» col
canonico Giocondo Fino —, Vigorelli, con la sua del 30 agosto successi-
vo, risolutamente glielo negava perché lo avrebbe troppo esposto e per-
ché, a dire del Pontefice, istigava “all’odio”219. Obbediente, il 31 agosto
1915 Semeria telegrafava alla Latina Ars affinché il suo nome scomparis-
se dal film: del resto aveva già fatto capire che il suo assenso rimaneva ov-
viamente subordinato al permesso esplicito del suo Superiore Generale.
Sapeva di non doversi sottrarre all’ubbidienza (sempre dietro l’angolo
l’accusa di essere un “apostata”) e non pose alcun ostacolo alla decisione
del Vigorelli. Nonostante questo la Latina Ars, dopo una serie di tentati-
vi andati a vuoto, appena poté mise lo stesso in circolazione il film, con
il suo nome. Da qui si rafforzò l’accusa di interventista o peggio, ricono-
sciuta in qualche modo dallo stesso Benedetto XV, che fin dall’udienza
del 16 giugno 1915, all’indomani del suo fortunoso rientro in Italia, ave-
va raccomandato che P. Semeria «non ecciti odio contro nessuno»220. La
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218 Infatti «la prima visione — altro pensiero gentile e patriottico — venne conces-

sa dalla direzione del “Vittoria” a scopo di beneficenza, a favore degli Ospedali della Cro-
ce Rossa, in una speciale serata, nella quale il professor Achille Loria tenne una confe-
renza su “La scienza della pietà”, riscuotendo lunghi e calorosi applausi. Prestarono
l’opera loro gratuita la Banda Municipale ed il baritono Romeo Paglianico» (cfr. ID.). 

219 Il giudizio del Vigorelli fa riferimento al testo originario tratto da “Il mio diario
di guerra”, e non alla successiva sceneggiatura elaborata dal P. Semeria con aiuto di un
tecnico. Il confronto tra il testo originario (inedito) e quello sceneggiato (pubblicato da
Stefano Pivato nella sua opera citata), fa ben vedere l’intervento redazionale apposto dal
Semeria, che, se introduce alcune figure, come il confratello Ugo Bassi, faceva del tutto
scomparire, per esempio, la parola “odio” (vedi in sinossi i due testi nella Appendice, Do-
cumento n° 3).

220 Cfr. PAGANO, Il «Caso Semeria» cit., p. 52, nota 57, dove parla delle «gravi pa-
role» che il Papa rivolse al Vigorelli convocato in udienza privata il 16 giugno 1916
(ASBR, Carte Semeria, Busta anno 1916, f.n.n.; citato in [Gentili], Padre Semeria, I, p.
107).



polemica verteva non tanto, come ritiene Pivato, sul fatto che ora il bar-
nabita disconoscesse la paternità del copione221 — il quale attesta il suo
inequivocabile intervento, riconosciuto del resto dallo stesso Semeria nel-
le successive lettere qui pubblicate — quanto sul fatto che egli avesse ve-
ramente ed esplicitamente subordinato il tutto all’autorizzazione del suo
Superiore Generale: «M’indussero a dare un’idea, e non respinsi l’idea di
dare alla sceneggiatura (che non è opera mia, ma di un tecnico) il mio no-
me, previo però il debito consenso di Vostra Paternità»222. Il film, giudi-
cato dal Papa “cattivo”, fece sì che ordinasse: «Il Padre Semeria deve di-
chiarare che non è sua. Eviti processi». La vicenda convinse ancor più le
autorità ecclesiastiche dell’utilità del veto nei suoi confronti223 — in quel
momento già critiche nei suoi confronti224 —, e mise in serio imbarazzo i
suoi Superiori Maggiori, alle prese anche con il delicato caso del P. Gaz-
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221 PIVATO, Materiali per la storia del cinema cattolico: «Il mio diario di guerra, scene

drammatiche del Rev. Padre Semeria» cit., p. 90, nota 8; tesi ripresa in parte dal Rinaldi,
nello studio citato Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane, p. 227.

222 Lettera di P. Giovanni Semeria al Superiore Generale Pietro Vigorelli, Udine, 31
agosto 1915, in RINALDI, Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane cit., p. 227, nota
101.

223 La polemica, amplificata ad arte dai giornali, verteva sul fatto che Semeria riso-
lutamente negava di aver ceduto i diritti al Cavalier Tolentino, il quale replicava di avere
in precedenza informato il suo interlocutore del proprio progetto. Il film, comunque,
venne girato e fu un clamoroso successo. Questa vicenda rientra tra i primi casi di un suc-
cesso cinematografico avvalorato da uno scandalo cittadino (vedi in particolare PIVATO,
Materiali per la storia del cinema cattolico: «Il mio diario di guerra, scene drammatiche del
Rev. Padre Semeria» cit., pp. 87-108; e più in generale ID., Il mondo cattolico e il cinema:
preliminari per una storia, in Cinema e parrocchia 1930-1960, Rimini, 1980, pp. 7-17).
L’insistenza a voler porre ugualmente il suo nome, e quindi la gratuita pubblicità che dal-
la polemica sarebbe seguita, era dettato dall’esigenza di assicurare copertura economica
alla produzione cinematografica. Il Programma della Latina Ars, fu infatti “ritagliato” ad
arte per sfruttare al meglio il nome dell’illustre barnabita, già al centro delle polemiche
antimodernistiche. Con il film, il suo nome — di noto religioso in esilio e ora in una po-
sizione d’oro accanto al Generale Cadorna — sarebbe entrato, nelle intenzioni dei regi-
sti, fin dentro tutti i conventi e i seminari, convogliando la carità dei semplici verso le isti-
tuzioni benefiche indicate (vedi in Appendice, Documento n° 4).

224 «Molto Reverendo Padre Preposto, mi risulta che il Santo Padre non vede vo-
lentieri che il P. Semeria predichi, per ora, nelle Chiese che non siano al fronte. Converrà
quindi lasciar cadere il progetto di una conferenza a S. Alessandro. Al Cardinale Arcive-
scovo potrete dare voi stesso, se lo credete conveniente, la notizia. Sento con piacere che
si farà costì un funerale solenne pel compianto P. Gazzola. Ritengo che il Cardinale ap-
provi. Ove sorgessero nuovi lamenti per il contegno nostro, converrà tener presente che:
1) L’autorità ecclesiastica ha provveduto per dovere e dopo aver trattato il P. G[azzola]
con grande lungimiranza, come egli stesso ebbe a riconoscere spontaneamente; 2) L’al-
lontanamento dalla Lombardia fu chiesto da lui; 3) La destinazione a Livorno fu pure
chiesta da lui; 4) Ha poi desiderato un trasloco, ma non tanto per motivi di salute, quan-
to per darsi a un ministero più ampio; 5) Per motivi di salute gli era stato dichiarato che
si era disposti a dargli altra destinazione; 6) per un più ampio ministero si riconobbe che
non conveniva accontentarlo, e ciò dopo aver consultato i Padri Assistenti e lo stesso San-
to Padre» (lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 7 novembre
1915, al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano, in ASBR, GG, Armadio
14, Cartella 7).



zola. Quest’ultimo, anche da morto continuava a dare problemi, visto che
non solo in quei giorni il P. Manzini stava preparando la sua sofferta bio-
grafia, ma anche si voleva intitolargli un’opera pia parrocchiale destinata
agli aiuti di guerra. Il fitto carteggio tra Manzini e Vigorelli si intreccia
con l’evidente inopportunità, creata proprio dal caso Latina Ars, di far
predicare Semeria in quei giorni a S. Alessandro. 

Quel primo tentativo di farlo predicare a Milano era ritenuto deci-
sivo, e diversi barnabiti ci avevano lavorato e sperato. L’imprudenza com-
messa dal Semeria, per quella sua usuale e troppo ingenua solitaria gene-
rosità — “a far del bene non si sbaglia mai” —, lo espose inevitabilmen-
te alle astuzie del mondo. Non ci mise molto a rendersi conto che tutto
era irrimediabilmente perduto: i primi cenni di una rivalutazione troppo
precoce del Gazzola, i presunti tentativi del Semeria di un apostolato a
tutto campo anche al di fuori della Zona di guerra, e, addirittura, in tut-
to il Paese attraverso una produzione cinematografica, avevano scatenato
il panico225. Quando gli giunse la lettera di un suo vecchio amico, era
troppo tardi. 

«Carissimo Padre, da quanto tempo ho il desiderio di scriverle? Da mol-
to tempo. L’ultima mia fu… una spedizione a Ginevra di due o tre com-
mediole, che Lei mi aveva richieste… poi non ho saputo più nulla o me-
glio ho saputo che Lei era al fronte Cappellano dello Stato Maggiore.
L’ho saputo parecchio tempo dopo che lo sapevano gli altri, perché io
non compro e non leggo i giornali, ed erano i giornali che lo dicevano. Al-
cuni giorni fa il mio segretario (!) (non so se Lei sappia che noi direttori
di Case cinegetiche abbiamo dei segretari per la ricerca degli artisti, degli
oggetti, delle località) mi mostra una Gazzetta del Popolo in cui era la ret-
tifica circa la famosa film della Latina Ars — da “Il mio diario di guerra”
di cui già da qualche mese appariva la réclame (con tanto di fotografia di
Lei) sui giornali professionali: La Vita Cinematografica [rivista specialisti-
ca del tempo], ed altri che nessuno legge. E diceva la Gazzetta supocolo-
data: “Trovandosi di passaggio per Torino l’illustre Barnabita, ecc.”. Io
allora ho preso l’auto e mi sono precipitato a casa della Signora Mamma
sua. Non l’ho trovata, ma la persona di servizio mi disse che Lei era ri-
partito immediatamente. Ma che sarebbe forse ritornato fra un mese. Se
è vero avrò il bene di vederla? Io andrò ancora a trovare Sua mamma e
Le lascerò anche il n[umero] del mio telefono, dimodoché se Lei si fer-
masse, anche poche ore, io, in pochi minuti, sono da Lei. Mi raccoman-
do, Padre, non si dimentichi del suo pover Giusti. Il quale pover Giusti,
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225 «Rispondo alla Vostra buona lettera del 18. Il P. Semeria si fida troppo de’ suoi

amici che in pratica non gli fanno buoni servigi. Nei giorni scorsi ho dovuto dargli un mo-
nito molto severo, ed ora dovrò, per quest’ultimo fatto, insistere che mi mandi gli artico-
li manoscritti per evitare nuove sorprese. Si persuadesse almeno che non ho di mira che
il bene suo e quello della Congregazione» (lettera originale, inedita, del Superiore Gene-
rale Pietro Vigorelli, Roma, 20 settembre 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Ales-
sandro, Milano, in ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).



avrebbe torto di lamentarsi, perché, malgrado la guerra, le cose se non
buone, sono andate discretamente. La Corona Films si è piazzata sul mer-
cato estero come nessun’altra nuova Casa, e la produzione lo dimostra. In
poco più di un anno (si è cominciato a girare in Agosto Sett[embre] del
[1]914 abbiamo finiti 22 soggetti, tutti commerciabilissimi). E noti, che io
sono entrato in luglio alla Corona e non c’era di pronto un chiodo!, quin-
di lungo e terribile è il lavoro di preparazione del materiale, quindi a mag-
gio si erano fatti 5 soggetti, da maggio a novembre 1917, non c’è male
neh? Di tutte le nuove Case sorte in Italia, dopo un anno chi trova fatto
due, tre, quattro soggetti, e poi? Porcherie e patatrac! Questa sarà la fine
anche della Latina Ars, perché l’indispensabile in una casa di produzione
è… la produzione costante. [Con una sola] anche bella, una Casa non si
piazzerà mai, è un ingranaggio complicatissimo; il difficile sta di entrarvi,
una volta entrati l’ingranaggio andrà da sé. Lei mi domanderà: “E che co-
sa gli salta in mente (a Giusti) di propinarmi tali filippiche?” Non lo so
neppure io — Sarà perché mi sono un po’ sorpreso di leggere che Lei,
proprio Lei, aveva scritto un soggetto cinematografico ed aveva autoriz-
zato gli esecutori a mettere come réclame il suo nome e la sua fotografia.
La sua smentita è giunta a tempo ed opportuna e, malgrado la successiva
lettera dell’Avv. Camerino, nessuno dubita della di Lei buona fede, e tut-
ti dicono che ‘quegli altri’ l’hanno voluta sorprendere, stia pur certo. Io
che vivo in questo ambiente da un anno e mezzo (solo a Torino) posso
dirle che è un ambiente desolante, per non dire nauseante. Le basti, che
all’infuori del mio Stabilimento io non ho un’amicizia, una sola relazione,
quello che si è fatto per farmi entrare attivamente nel Consiglio della Fe-
derazione glielo lascio immaginare, ma non ne ho mai voluto sapere. Una
genìa di gente così antipatica, un ambiente di pettegolezzi e di piccinerie;
un’accozzaglia di artisti drammatici mancati, di letteratucoli alla Inverni-
cio, di presuntuosi ignorantissimi e di palloni gonfiati. Roba da crepare
dal ridere… di compassione! Io sono giudicato tra costoro orgoglioso e
superbo, e me ne vanto — e noti bene che io ho veramente la passione di
quest’Arte (e lo scrivo con l’A maiuscola con convinzione), un’Arte che è
ancora bambina e quindi raccoglie i rifiuti, gli spostati, ecc., ma diverrà
indubbiamente un’Arte grande quanto le altre, il giorno in cui si creeran-
no quelle intelligenze nuove per Essa e tutte quelle singole intelligenze sa-
ranno coordinate e disciplinate verso la ricerca del Perfetto… ma finora,
si sa, siamo ancora ai primi passi. Oh! Basta. Smetto di tediarla e le invio
un mondo di saluti affettuosissimi, sperando di ricevere presto due righe
da Lei dal campo, che mi confermino la Sua venuta. In ogni modo, ecco
l’indirizzo: Corona Films, Corso Vercelli, 14, Telefono n° 27-73. Un ab-
braccio fraterno dal suo Giusti»226.

Per Semeria la vicenda si ingigantiva di giorno in giorno e si com-
plicava talmente da pregiudicare non solo — in modo irreparabile — la
possibilità di quella sua riabilitazione alla predicazione tanto auspicato,
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226 Lettera originale, inedita, Giusti, Torino, 27 novembre 1915 al P. Giovanni Se-

meria, Udine (ASBR, Fondo Semeria, busta 32).



quanto il suo equilibrio psichico-fisico, portandolo verso una profonda
forma di esaurimento nervoso. Chi conosceva bene il suo forte tempera-
mento, così lontano da «un figurino da donnicciole o da rammolliti»227,
non si stupiva affatto dei suoi improvvisi scatti d’ira di fronte al tentati-
vo, piccolo o grande che fosse, di essere maldestramente truffato228.
L’astuzia della Latina Ars esercitata nei suoi confronti, lo avrebbe, fra
non molto, fatto uscire di sé, furioso per il fatto che gli fosse stato “ru-
bato il nome”; a lui, genovese! 

Lo “Spielberg” di una coscienza 

Ripercorrendo più analiticamente l’andamento degli eventi che pre-
cipitarono proprio in quel fatidico due di novembre del 1915, quando da
Genova i suoi amici gli comunicarono che dal 31 ottobre il Film veniva
pubblicizzato — con il suo nome — in tutti i manifesti affissi per la città
ligure, ci si apre a un’interessante retrospettiva sulle dinamiche di quello
che si può definire uno “Spielberg” esistenziale229. Come si sa, se toccare
Semeria era per i genovesi un sacrilegio, e lo avevano dimostrato più vol-
te, per esempio, a proposito del caso di Mons. Caron predestinato a ve-
scovo della loro città, per Semeria, a sua volta, Genova era tutto. Per
questo quell’inaspettata vicenda rappresentò per lui un’immensa vergo-
gna, resa ancora più amara dalla sua ingiustizia, anche se fino allora era
riuscito a rimanere abbastanza tranquillo e sicuro di sé: 
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227 G. MINOZZI, Padre Giovanni Semeria, Roma - Milano, Edizioni dell’Opera Na-

zionale per il Mezzogiorno d’Italia, 1967, p. 226.
228 Minozzi stesso racconta come «un giorno alla fronte uscivamo da un Comando

d’Armata ov’eravamo stati trattenuti a colazione. Una folla di ufficiali si pigiava in ani-
mosa conversazione. Egli [Semeria] ebbe bisogno di francobolli e li mandò a prendere
dal primo soldato che avvistò, dandogli, non ricordo, se cinque o dieci lire da cambiare.
Il soldato tornò rapido e gli consegnò rispettosamente i francobolli e il resto, allonta-
nandosi subito per il suo posto. Contro ogni sua abitudine egli ricontò, su le grandi ma-
ni, i pochi spiccioli, e si accorse, gli parve accorgersi, che ci mancavano due soldi, dico
due soldi. Apriti cielo: s’infuriò e cominciò a strillare per ricercare il soldato e farseli ren-
dere. Strabiliammo tutti. Non c’era verso di calmarlo, piccato di essere stato imbroglia-
to, lui genovese. Il povero soldatino ricomparve innanzi, imbracciato di vergogna, senza
saper che dire, tranne che era innocente e che aveva riportato quello che gli avevano da-
to. E lui a gridare: — “Sei una bestia allora; non sai che i soldi si contano? Che soldato
sei?” — Poi, sbollita di colpo l’inquietudine rabbiosa, scattata chissà come, e rassere-
nandosi subito, volse lo sguardo placato al giovane che se ne stava cruccioso sull’atten-
ti, lo tirò a sé, gli pose la mano soavemente sulla spalla, sorridendo, e gli regalò quanto
aveva di spicciolo — “Va — dicendogli amorevolmente —; bevi un fiasco con i compa-
gni. E sii più svelto, perbacco!” Era così. Generosissimo, s’impermaliva sino a confinar
con la tirchieria se temeva comunque di essere truffato, lui che di truffa non s’intende-
va neppure per ombra. Nell’insieme la negazione più netta, più radicale della furberia»
(ID., pp. 222-223).

229 A proposito del riferimento allo Spielberg, vedi la nota n° 207.



«Il Padre Semeria è sempre fuori e non sono riuscito a chiedergli il colore
della sciarpa. Se gliela fai nera, non ti sbagli, poiché egli veste sempre in sot-
tana nera, contrariamente ai Cappellani dell’esercito, ma con cappello ro-
tondo e grande croce rossa sul petto. A tavola con Joffre padre Semeria ha
messo una sottana nuova e per l’occasione era ben pettinato! Cara Carla,
per me non occorre che tu mi faccia la sciarpa: una signora patriottica me
ne mandò a regalare una insieme ad altri indumenti invernali. Un’altra di
Domodossola mi mandò a regalare un paio di calze tricolore! Patriottismo
ignorato ma perciò commovente, da contrapporre a tante viltà»230. 

Pochi giorni dopo, il 13 settembre 1915 «Padre Semeria parte per
Torino e dice che andrà ancora a trovare Maria. Dopo la partenza di Jof-
fre la sua capigliatura è tornata arruffata come prima!»231. Nel mese di ot-
tobre nulla ancora faceva presagire quella grave forma di esaurimento
nervoso che presto lo avrebbe assalito (la pubblicità del film sarebbe ini-
ziata solo il 31 ottobre). Dopo quel già ricordato simpatico incontro del
3 ottobre col D’Annunzio, una giornalista, Flavia Steno, verso la metà
dell’ottobre del 1915, venne accompagnata dallo stesso Semeria a visita-
re un ospedale di tubercolosi232. A loro contatto il barnabita mostrava
non solo la sua usuale certo non comune carità, ma, soprattutto, la sua
ancora grande forza d’animo, muovendosi a suo agio in quell’ospedale di
appestati, incurante di ogni pericolo di contagio233. Si trovava poi sempre
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230 Lettera di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 6 settembre 1915, in CADORNA, Lette-

re famigliari cit., p. 121.
231 Lettera di Luigi Cadorna alla figlia Carla, 13 settembre 1915, in CADORNA, Let-

tere famigliari cit., p. 122. Proprio per i diversi suoi lunghi periodi di forzata assenza dal
fronte venne chiamato il padre “Sempre-via” (sempre assente dal Comando Supremo, ec-
cetto la domenica per la messa). Tra i periodi di assenza, si contano il periodo di malat-
tia, il viaggio a Parigi tra il febbraio e il marzo 1917 in occasione delle solenni onoranze
tributate dai francesi ai caduti italiani nella chiesa della Madeleine, la partecipazione alle
conferenze sulla guerra indette dalla Société des Conférences, e il secondo viaggio, tra
l’agosto e il settembre 1917, lungo tutto il fronte inglese a Saint Omer, guidato dal P.
Rawinson, colonnello, capo del servizio religioso cattolico. Come Cappellano militare del
Comando Supremo aveva ricevuto, infatti, l’invito da parte del Comando Supremo Bri-
tannico di visitare i loro servizi religiosi: «Non mi stupii dunque trovando al fronte Bri-
tannico la stessa larghezza di vedute; Cappellani per tutti, Protestanti e Cattolici. E fra
tutti i Cappellani la più cristiana cordialità. La religione, in pratica, obbligatoria per il sol-
dato; l’una o l’altra, ma una. Alle dieci della Domenica mattina, servizio religioso per tut-
ti. Fanfara in testa. Da noi si ha paura di passar per reazionari; si dà l’ora di libertà per la
Messa, e si lascia che, con manifesto disprezzo della legge e della serietà morale, alcuni
soldati birichini vadano all’osteria» (SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 67). Per non con-
tare poi i permessi, e le licenze speciali, come quella del luglio 1917: «Il padre Semeria è
partito in licenza di 20 giorni per Courmayeur. Quel brav’uomo è pieno d’ingegno e di
cultura, ma è piuttosto squilibrato ed ingenuo e perciò non ha alcun valore nel campo
pratico: d’onde l’origine dei suoi guai […]» (lettera di Luigi Cadorna a Ninetta [Gio-
vanna Balbi, sua moglie], 31 luglio 1917, in CADORNA, Lettere famigliari cit., p. 211).

232 Vedi in Appendice, Documento n° 5.
233 Fin da giovane studente, già quando si trovava a Roma nella parrocchia di S.

Carlo ai Catinari, uno dei più antichi e popolari rioni della città, confinante con l’antica
e odorante piazza di Campo dei Fiori, col Padre Pica, insieme ad altri religiosi, si recava



alle prese, tra ottobre e novembre, con centinaia e centinaia di lettere di
trepidi familiari, spose, fidanzate, ecc., che giornalmente gli arrivavano da
ogni parte d’Italia, chiedendogli raccomandazioni e notizie di ogni tipo
circa i loro cari al fronte234. Significativa quella inviatagli il 17 novembre
1915 dal suo caro amico George Baer che, oltre ad attestare la presenza
del Semeria a Ginevra il giorno precedente per una conferenza, non tro-
vando in lui alcun cambiamento circa la sua posizione sulla guerra, atte-
sta, avendo il Baer stesso sofferto di malattie nervose, come già in
quell’occasione il barnabita gli avesse fatto presente i primi sintomi della
depressione nervosa, che in lui — inesorabilmente — progrediva:

«Cher et révérend père. Emu de vous revoir, très touché de vous voir
toujours affable et accueillant me consacrer un de vos moments précieux
parmi tant d’amis que vous avez à Genève, troublé de sentir votre départ
proche, ye n’ai pas su vous dire l’amitié que je vous porte, le souvenir
profond que vous m’avez laissé, mon admiration pour votre oeuvre bien-
faisante au front dans une situation qui convient si bien à votre tempéra-
ment et à vos aptitudes, ma douleur de mon actuelle impuissance à me ren-
dre comme vous utile, et sourtout l’émotion patriotique et la pitié soulevées
en moi par votre splendide conférence si pleine de tact. En un mot y’ai per-
du la faculté de vous exprimer le principal de ce que j’avais à vous dire! Il
faut attribuer ce manque de présence d’esprit à une dépression intellec-
tuelle et morale, mais vous aurez sans doute deviné mes sentiments avec vo-
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ogni settimana a far visita all’Ospedale della Consolazione, da lui definito ben presto «pa-
lestra del dolore». Era un ospedale chirurgico; molti degenti erano feriti o per infortuni
sul posto di lavoro, specie in campo edilizio, o per delitti di varia gravità, che coinvolge-
vano la malavita locale. Di quelle visite difficili Semeria conservò un caro ricordo e una
indimenticabile lezione di vita: «Confesso che non erano facili. Portavamo soccorsi pura-
mente spirituali: una buona parola, dei buoni consigli. Ma spesso avevamo da fare con
certa gente! Nei più popolani era di moda lo spirito anticlericale, quell’anticlericalismo
tutto proprio di Roma allora e che io non avevo conosciuto in Piemonte, l’odio al prete,
un odio impastato di motivi religiosi e di pretesti politici. Le accoglienze non erano sem-
pre oneste e liete: liete quasi mai, disoneste spesso. Nella miglior ipotesi ci tolleravano e
noi lo sentivamo. Ma come palestra apostolica fu una bellissima scuola, un provvido alle-
namento. Andavamo davvero un po’ alla conquista delle anime: invece di aspettarle in
Chiesa, andavamo a trovarle, a stanarle in casa loro. Coraggiosamente, sprezzando le dif-
ficoltà e perfino un po’ di pericolo; perché avevamo da fare con gente brutale, capace di
passare alle vie di fatto dalle male parole. Vincevamo il rispetto umano; dicevamo, ripe-
tevamo coi fatti il non erubesco evangelium di S. Paolo» (SEMERIA, I miei ricordi oratorî
cit., p. 115). Semeria, dunque, vero «randagio», che va a «stanare» le anime in «casa lo-
ro». Fu severa come esperienza, ma non si perse d’animo, neppure di fronte all’immoti-
vato rifiuto, ad esempio, di quel giovinastro, che gli disse: «È inutile Padre, che lei cerchi
di ragionar con me, perché anche se lei riuscisse a dimostrarmi coll’evidenza dell’acqua
limpida, che lei ha ragione, io concluderei che lei ha torto». Commentò Semeria: «Più in
là di così si muore» (Ibid., p. 116). Comprese allora l’esigenza di uno svecchiamento dei
criteri pastorali e capì che «l’apostolato è fatto anche di coraggio, e i pericoli necessari bi-
sogna affrontarli, debitamente attrezzati» (SEMERIA, I miei tempi cit., p. 26). Forse qui
credette di toccare il fondo di quella eterogenea e a volte indecifrabile categoria di “lon-
tani”, che egli vedeva però come fratelli, più sfortunati e bisognosi di lui.

234 Vedi le svariate e commoventi lettere a lui indirizzate dai più sperduti luoghi
d’Italia, come dalla Camera dei Deputati (ASBR, Lettere Semeria, cartellina H).

————



tre perspicacité habituelle. Hier, en vous écoutant pendant la conférence,
j’ai senti une fois de plus combien me manquait depuis votre départ le ré-
confort de votre parole forte et de votre énergie communicative. Vous avez
su faire valoir que l’idéal n’est pas perdu en cette guerre, qu’au contraire ja-
mais les peuples n’en ont à ce point fait preuve. Veuillez dire mon bon sou-
venir à Monsieur le curé de Villeneuve et lui dire que je suis allé chez lui en
passant à Montreux un dimanche (il était absent) que j’y retournerai et lais-
serai une modeste obole pour son ouvre intéressante. Depuis longtemps,
cher père Semeria, je vous aurais écrit si le médecin ne m’avait prescrit re-
pos absolu et interruption de correspondance, mais je vais beaucoup
mieux. Je vous souhaite de conserver la santé! Croyez à mes sentiments les
meilleurs. (Mon adresse est, George Baer, Case de Mont Blanc, Genève).
Je ne suis plus à l’hôtel d’Angleterre»235.

Nel frattempo, la Latina Ars aveva contattato il P. Vitale a Roma:

«La presente per confermarle il telegramma speditole dal nostro Signor
Cavalier Tolentino in seguito al suo abboccamento con Padre Semeria:
“Persona (padre Semeria) pregala trovarsi domani pomeriggio S. Salvato-
re Milano”. Approfittiamo dell’occasione per rimetterle nostro program-
ma e copia della lettera di Mons. Bartolomasi, che sembra ormai soddi-
sfattissima per il comune interesse. Ora occorre ch’Ella induca P. Seme-
ria a rimetterci al più presto la lettera promessaci con la sua completa
adesione. Intanto noi rispondiamo a Mons. Bartolomasi pregandolo af-
finché voglia anch’Egli spingere Padre Semeria a mantenere il suo impe-
gno, evitandoci un vero e proprio disastro, oltre a provocare discordie
che potrebbero dar agio ai malevoli ad una campagna non simpatica. Ri-
ceviamo suo telegramma in questo momento; non sappiamo cosa fare, in
ogni modo avvertiremo Padre Semeria al Comando Supremo, e ci tenia-
mo sempre a sua disposizione per favorirla in tutti i modi. Sempre rin-
graziandola di quanto Ella con generosa bontà ha fatto e fa per noi, rico-
noscenti la ossequiamo. Devotissimo Riccardo Tolentino»236.
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235 Lettera inedita di George Baer, Genève, 17 novembre 1917, a P. Giovanni Se-

meria (ASBR, Lettere Semeria, cartellina C1-22). Le sue uscite dalla Zona di guerra dove-
vano rimanere segrete. Così scriveva nell’ottobre del 1915 il P. Vitale al P. Luigi Manzi-
ni, Superiore e Parroco di S. Alessandro in Milano: «Con l’intesa, anzi per ordine del Re-
verendissimo Padre Generale, dovrò recarmi a Milano per incontrarmi col P. Semeria
colà giovedì prossimo 28 mattina. Il P. Semeria ha desiderato tanto di vedermi e anch’io
lo desidero per dire tante cose insieme. Però il convegno tra noi due deve essere segre-
tissimo. Esternamente deve dirsi che io vengo a Milano per l’Apostolato della Preghiera.
Quindi Vostra Paternità prepari quanto vorrà dirmi intorno all’opera nostra, anzi sarei
contento di vedere un po’ di Zelatrici, se è possibile. L’intesa col Padre Generale è che
io parta da Roma mercoledì mattina alle ore 7, e sarò la sera alle 22 a Milano, e scenderò
a S. Alessandro, ove poi ci incontreremo (a caso s’intende) giovedì mattina col Semeria.
Probabilmente mi fermerò a Milano ancora venerdì per sbrigare un po’ di affari, tornan-
do poi a Roma Deo adiuvante sabato…» (lettera inedita di P. Giambattista Vitale al P.
Luigi Manzini in S. Alessandro Milano, da Roma, San Carlo ai Catinari, 23 ottobre 1915,
in ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

236 Lettera del Cavalier Tolentino dell’8 ottobre 1915 al P. Giambattista Vitale in
San Carlo ai Catinari, Roma (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7; l’evidenziazione in ros-



La Latina Ars si era poi direttamente rivolta al Vescovo castrense
Bartolomasi, cercando di amplificare al massimo la risonanza della vicen-
da — tutto sommato, una insperata pubblicità —, il quale aveva risposto
rinviando a sua volta il problema al Cardinale De Lai:

«Ill.mo Signore, Le confesso che non so quale risposta io debba dare al-
la sua del 17 corrente, perché non riesco a comprendere i rapporti tra il
P. Semeria e la film religioso-patriottica. Se lo stesso Padre prese parte al-
la produzione della film fungendosi come Cappellano militare, anch’io
non posso approvarla e ad evitare disastrose conseguenze non veggo altra
via che ricorrere alla Congregazione Concistoriale, affinché fatta esami-
nare la film, ne permetta la pubblicazione. Se invece il Padre Semeria non
ha dato che il suo concorso morale, in quanto l’abbia approvata, e dav-
vero la film lumeggia l’opera religiosa del Cappellano militare, non avrei
difficoltà a dare il richiestomi consenso. Troppi dati mi mancano per da-
re un giusto e prudente giudizio. Meglio ricorrere alla Congregazione
suddetta, esporre le circostanze e domandare che la film sia esaminata da
competenti. Coi migliori auguri. Dev.mo Angelo vescovo»237.

In data 19 ottobre 1915, Semeria scriveva al P. Vitale:

«M[olto] R[everendo] e caro Padre. Va benissimo. Le posso offrire il de-
siderato convegno o il Mercoledì 27 corr[ente] a Voghera, oppure il Gio-
vedì 28 a Milano. Mi scriva subito quale dei due luoghi Le sorride di più,
o meglio me lo telegrafi. A Voghera il convegno sarebbe nella nostra Ca-
sa, dove io mi troverei al più tardi per le ore 11 circa, trascorrendo poi
con Lei l’intero pomeriggio. A Milano il convegno potrebbe essere a S.
Alessandro, dove mi troverei verso le nove del mattino. O se non ama si
sappia nulla dai nostri, potremmo vederci in casa Gionzene, via Alberto
da Giussano, 4, dove saremmo soli soli e ignoti. L’ora sarebbe sempre
verso le 9. Mi telegrafi, dunque, segnandomi la città, il luogo, l’ora che
presceglie. Attendo e spero ci riuscirà questa volta di incontrarci. P.S.
Non ho avuto nessuna lettera di Erminio [Rondini] a proposito del Ca-
pelli. Ma per essere nominato al Trib[unale] di G[uerra] bisogna che sia
della Mil[izia] Territ[oriale]; lo è? Attendo risposta. Devotissimo Seme-
ria»238.

[95] P. Semeria nella Grande Guerra 219

so è presente nella missiva). In effetti mandava tutto quanto indicato, anche il libretto del
film che contiene, fra l’altro, la foto degli attori, il testo manoscritto della sceneggiatura,
una grande fotografia del Semeria (vedi Appendice Fotografica, Immagine n° 1) e il fac-
simile della lettera alla Latina Ars inviata dalla duchessa di Genova e dal Cardinale Arci-
vescovo di Torino Agostino [Richelmy] (vedi, rispettivamente, in Appendice Fotografica,
Immagini n° 6 e n° 7). È accluso anche il programma di finanziamento tramite l’emissio-
ne di obbligazioni di £ 100, £. 500 e £. 1000 al tasso di rendimento del 6%, garantendo
ai possessori una percentuale del 5% sugli utili netti (vedi Appendice, Documento n° 4).

237 Copia della lettera di Mons. Bartolomasi, dattiloscritta su carta intestata della La-
tina Ars, e inviata a Roma, in allegato alla lettera dell’8 ottobre 1915 indirizzata al P.
Giambattista Vitale, San Carlo ai Catinari, Roma (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

238 Lettera inedita del P. Giovanni Semeria al P. Giambattista Vitale, in S. Alessan-
dro, Milano, da Udine, Seminario, 19 ottobre 1915 (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

————



Un primo incontro chiarificatore del Semeria con il P. (omissis) a
Milano non fu però possibile239. Il 2 novembre, da Udine, alle ore 9.45,
così Semeria telegrafava al P. Vitale, in via dei Chiavari, 6, a Roma: «In-
decente réclame fatta a Genova segnalatami rese necessaria [una] mia im-
mediata protesta telegrafica»240.

«Caro P. Vitale, grazie della sua caritatevole visita. Grazie e non aggiun-
go altro. Ella è stata assai buono a disturbarsi così per me. Ecco che in-
tanto quei bricconi — non so con quale altro nomignolo designarli — del-
la Latina Ars fanno a Genova (e forse altrove) nei giornali e sui muri una
indecente réclame sul mio nome… usurpato abusivamente. Io, avvertito
da amici genovesi, ho telegrafato subito protestando contro l’indegno
abuso del mio nome e pregando di dare pubblicità alle proteste. Ho an-
che telegrafato al Can[onico] Fino, in nome dell’amicizia. Ma questo non
basta. Occorre far subito un processo in regola contro queste canaglie, se
no si dirà che io sono connivente, almeno sotto mano. Il processo questa
volta è possibile, e a Genova ho amici capaci di farmelo bene. Penso in
questo tempo al Reverendissimo Padre Generale. Nell’interesse della
Congregazione mia non può, parmi, negarmi il permesso di far legalmen-
te scancellare dai manifesti il mio nome e impedire con sicurezza che la
Films appaia se prima non è stata tolta ogni allusione alla mia persona…
Intanto io fo due cose: 1) fo pubblicare sul Cittadino di Genova una
smentita formale dell’attribuzione a me della Film; 2) do incarico ad un
avvocato, mio amico, di far sequestrare, potendo, i cartelloni che recano
indebitamente il mio nome e impedire la produzione pubblica della Films
se il mio nome  non è prima assolutamente scancellato… Questa lettera
ha subìto un ritardo. Spero parta stasera. Stamani ho telegrafato. Comu-
nichi al P. Generale. Attendo. Affezionatissimo P. Semeria»241.

Nello stesso giorno scriveva ancora al P. Vitale:

«M[olto] R[everendo] e caro Padre. Ricevo in ritardo la sua del 1° novem-
bre. Ieri ho telegrafato al Rev[erendissi]mo P[adre] Generale e ho scritto
a lei. Due o tre giorni fa, dietro perentoria richiesta d’amici genovesi, do-
vetti smentire categoricamente che la Films mi appartenga. Quello che la
Latina Ars fa è un vero ricatto. Io non ho mai mai dato nessuna adesione
se non espressamente, ripetutamente condizionata al permesso del P[adre]
Generale. Quello fu rifiutato, come il Padre Generale mi scrisse, come ne-
ga, e Lei stesso, caro Padre, a voce mi confermò a Milano. Io, in base a que-
sto rifiuto, ho restituito i denari che mi erano stati mandati per posta, e non
avevo accettati. I Signori della Latina Ars tirino fuori se sono capaci una so-
la linea scritta che mi impegni e mi comprometta; una sola parola con testi-
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240 ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7.
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moni. Io ne ho cento per la verità di quello che dico. Siamo davanti a una
vera sopraffazione brigantesca e a un abuso del mio nome, del cui decoro
io sono il primo custode. Ora vengo alla lettera o piuttosto alla proposta del
Can[onico] Fino, ché la lettera non l’ho ricevuta. Il Fino è matto, sempli-
cemente matto, quando parla con quella disinvoltura di S.E. Cadorna. “Di-
co, Cadorna”. Ma scherziamo, caro Padre? Cadorna dovrebbe cavare, zam-
pe di gallo, le castagne dal fuoco. Si vede che il Can[onico] Fino conosce il
Cadorna e l’ambiente del Comando Supremo come io conosco la magica…
fata (…). Io mi guardo bene dal dire una sola parola a Cadorna — hoc pri-
mum — e poi anche la dicessi, Cadorna non può nulla colla Latina Ars: 1)
perché non si tratta di cose militari; 2) perché è fuori zona di guerra. Non
capisco poi affatto la frase della sua lettera, caro Padre: “Le cose si sono tal-
mente complicate che a salvare ora la posizione vostra e del P[adre] Gene-
rale bisogna far cose…”. Si sono complicate?! Non io certo le ho compli-
cate. Io sono stato semplice e diritto come lama di fioretto e così continuerò
ad essere. Il Generale ha sempre detto di no... Non vedo donde sorgano le
complicazioni. Ad ogni modo la posizione mia me la salvo benone da me,
o in questo caso, a Dio mercé. È tanto semplice… Non si può mettere il no-
me a una cosa mia se io non voglio… E ora non voglio io, perché sono da-
vanti a dei prepotenti, davanti a un vero colpo di mano. Se ci perderanno
dei soldi i Signori della Latina Ars, peggio per loro. Io non intendo fare da
comodino a nessuno. Sono certo che Lei pure è del mio parere. Non mi
portò Lei a Milano (…). Ma io non ho mai mollato e non mollo. La Film
non è mia, lo farò stampare su tutti i toni. E Lei deve aiutare sia me, e, cre-
do, il P[adre] Generale a mettere a posto quella canaglia. Sono certo che
lo farà e sarà molto semplice. Mi rincresce la morte del p. Gazzola. Che per-
dita! Quest’uomo muore di crepacuore… Suo devotissimo confratello
G[iovanni] Semeria»242.

Il 3 novembre gli inviava questa nuova lettera:

«M[olto] R[everendo] e caro Padre. Scrivo con questo stesso corriere al
P[adre] Generale una lettera che prego di comunicarle. Rispondo poi se-
paratamente alla proposta non sua, caro Padre… ma di quel brav’uomo
di Giocondo Fino. Egli conosce l’ambiente del Comando Supremo come
io conosco la musica (e Lei sa, caro Padre, i miei talenti musicali). Forte
di questa conoscenza, vorrebbe che io adoperassi S.E. Cadorna (Cador-
na!!) come zampe di gallo per cavare le castagne dal fuoco. Ora Lei ha
troppo pratica di mondo per capire la sconvenienza della mossa. Ma io
per di più conosco bene S.E. Cadorna. E non gli farò davvero la propo-
sta Fino. 1) perché S.E. si occupa esclusivamente di cose militari e, anche
lì, delle grandi; 2) perché la Latina Ars non è in Zona di guerra, ma a To-
rino e a Genova. Toccherà a chi ha messo le castagne al fuoco cavarle.
Non io ce l’ho messe che, avuto il rifiuto del Padre Generale, non ho né
detto una parola né fatto un atto di consenso; non il P[adre] Generale, né
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Lei che ancora a Milano mi consigliava di non fare nessun atto di con-
senso. Per fortuna il Signor Tolentino ha mostrato la coda nel suo tele-
gramma di stamane, che risponde al Padre Generale, quando parla del
consenso che erano sicuri di ottenere dalle competenti autorità ecclesiasti-
che e venir fuori col favore del Cardinal Samper. Dunque il consenso non
l’avevano ottenuto quando hanno lanciato la réclame, e molto meno il
consenso del P[adre] Generale. Che c’entra monsignor Samper? Venera-
bile e di una venerata persona, ma non è il mio Superiore. E per chi non
è Superiore è facile dar belle parole; le parole però non sono responsabi-
lità in tal caso. Creda a me: quella gente ha fatto un pasticcio, ha specu-
lato sul mio nome. E ora minaccia. Io sto fermo e tranquillo. Se non ho
ottenuto un consenso esplicito e personale dal P[adre] Vigorelli, anteriore
al 31 ottobre, data della pubblicità a Genova, sono in una botte di ferro.
Ciò che può essere stato detto e fatto dopo non conta. Del resto quel con-
senso andava legalmente comunicato a me, perché poi tra me passasse
l’atto legale. Io non ritiro la smentita che dovetti opporre al loro colpo di
mano, smentita che è la pura verità. [P.S.] Come mi addolora la notizia
Gazzola. Quel nobile confratello muore di crepacuore!»243.

Il Superiore Generale non poteva a questo punto non intervenire.

«Al Can[onico] Fino Ella faccia notare che i due agenti della Società, i
quali parlarono con me, entrambi spontaneamente si protestarono che se
il P. Semeria fosse per avere alcun danno dalla pubblicazione della film
col suo nome, la Società avrebbe fatto qualunque sacrificio per impedire
tale danno al P. Semeria. Ora il modo con cui fu accolta a Genova la pub-
blicità data alla film per il nome del P. Semeria, conferma la sconvenien-
za di apporvi tal nome. La Società quindi lo ritiri, e si tronchi ogni di-
scussione»244.

Il 5 novembre Semeria ancora scriveva al P. Vitale:

«Caro Padre, ricevo la Sua del 4 nov[embre] e due cose altamente mi me-
ravigliano: 1) ch’Ella non abbia avuto ancora la mia risposta alla pazzesca
proposta Fino (a quest’ora 6 Nov[embre] l’avrà avuta…)245; 2) e più mi
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dro, Milano, da Udine, Seminario, 3 novembre 1915 (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella
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244 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 4 novembre 1915,
al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio 14, Car-
tella 7).

245 «F[ino] conosce il Com[ando] Supr[emo] come io conosco la musica. Una pro-
posta di quel genere a Cadorna…?!!?!... Bisogna proprio ignorare chi è S.E. il Generale
Luigi Cadorna… farne le zampe di gallo per cavare dal fuoco le castagne di Fino e com-
pagnia…».



meraviglia e mi duole leggere queste parole Sue: “Se Voi, come è certo,
non avete messo firma alcuna, avete nondimeno dette delle parole che po-
trebbero valere come quelle”. Riconosco lì lo zampino di Fino. Io ho det-
to una sola parola molto semplice dal principio alla fine: “Io non ho dif-
ficoltà a dare il mio nome a una films patriottica composta dalla Latina
Ars e rivisto da me, purché il mio Superiore, P. Pietro Vigorelli, da cui è
mio dovere e mia volontà dipendere in tal maniera, non consenta piena-
mente in tal maniera. Il Fino con una manovra che non qualifico dice (e
me lo scrive!), che io ho messo quella condizione per forma. Per forma?!!
1) Ma se proprio perché quella condizione non era ancora adempiuta, io
mi sono rifiutato di mettere la firma (e ne sia lodato Dio) a una carta che
subdolamente mi fu presentata in casa di Fino come la cosa più naturale
del mondo. Per forma?! 2) Ma se non appena venne il no del Generale
mi affrettai a restituire le £ 500, che del resto non avevo accettato, ma mi
erano state mandate per posta. E Fino e la virtuosa canaglia che lo ac-
compagna capirono così bene che la condizione gli serve, che hanno mosso
cielo e terra per avere il permesso del Padre Generale246. Questi del resto
ha la mia lettera in proposito. Se Lei è mio amico, come non dubito, de-
ve comunicare tutto questo al P. Generale. Fino è un pasticcione — è il
meno che posso dire. In pratica. Io ho dovuto mandare e ho mandato una
smentita ai giornali di Genova. Non potevo permettere che quella cana-
glia desse sfrontatamente il mio nome a una produzione a cui, dopo il ri-
fiuto del Generale, avevo rifiutato a voce e per iscritto il mio assenso (fe-
dele alla prima parola). Siccome mi fu telegrafato che essi smentirono la
mia asserzione, l’ho riconfermata: non so se questo mio secondo tele-
gramma fu pubblicato. Poi, siccome non voglio da parte mia scendere (a
patto però di non subire sopraffazioni), ho scritto a quel briccone di To-
lentino una lettera che ho fatto appoggiare da un legale di Genova, mio
amico. Cessi ogni pubblicità sul mio nome, tolga nome e figura mia dalla
films, mi dia le scuse dell’affronto fatto a me e al Padre Generale colla
pubblicità fatta fin qui sul mio nome… e allora io per pura mia bontà lo
lascerò tranquillo. Che se invece non ascolta, io continuerò la mia cam-
pagna di smentita pubblica, vigorosamente, e per mezzo del questore im-
pedirò la rappresentazione e a Genova e altrove. E il progetto non pare il
solo conforme alla dignità mia (di cui pure debbo essere sollecito) e del-
la Congregazione (che mi preme più della mia). Ho scritto questo già al
P[adre] Generale. Voglia Lei comunicargli questa mia. Soggiungo che,
siccome il diavolo insegna a far la pentola ma non il coperchio, quel ma-
scalzone del Sig[nor] Tolentino si è data la zappa sui piedi col telegram-
ma, che ho già riferito, al P[adre] Generale, dove dice d’aver fatto la pub-
blicazione “Sicuro di ottenere il consenso delle autorità competenti”.
Dunque sapeva benissimo che questo consenso ci voleva e questo non po-
tevo averglielo insegnato che io, ma non lo aveva ancora ottenuto e ha
pubblicato nella sicurezza di ottenerlo… Cioè di strapparlo… quel tele-
gramma vale “un Perù”… e i due legali lo hanno riconosciuto. Io credo
d’aver fatto il mio dovere con fermezza e dolcezza. Ma se il Tolentino non
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fa a modo mio… la proposta  suddetta va avanti col consenso del Padre
Generale, e sono certo che Lei non può darmi torto. Vedo con piacere
nella Sua lettera che parla di salvaguardare energicamente l’onore mio e
della Congregazione, e l’energia sia la produttrice su un giornale autore-
vole di tutte le prove vere dalla A alla Z — e poi sequestro della produ-
zione fino a che il mio nome non sia stato cancellato. Oggi, certo, la mia
lettera è già stata recapitata al Tol[entino], e al più tardi lunedì 8 No-
vembre partono i legali»247.

Lo stesso giorno Vigorelli si rivolgeva al P. Provinciale in questi ter-
mini: «Ho saputo di commenti fatti a Genova per una films attribuita al
P. Semeria. Se oltre al primo telegramma spedito dal P. Semeria, altro di
qualche importanza hanno detto i giornali, le sarò grato se vorrà farmelo
conoscere»248. Intanto si spegneva P. Gazzola, e Vigorelli, scrivendo al
Manzini circa la sua probabile andata a Livorno per il funerale, si pre-
murava di avvertirlo di vedere se a Livorno «i giornali dicessero qualche
cosa che supporti conoscere intorno al P. Gazzola, od a una certa cine-
matografia attribuita al P. Semeria: favorite comunicarmelo»249. Il 10 no-
vembre 1915 Semeria, sempre più sfiduciato, scriveva ancora al P. Vitale:

«Caro Padre, la sua lettera mi sorprende e mi turba un poco. Ma se Lei
ha avuto la fortuna di accostare il Santo Padre, come non gli ha detto la
pura verità, che è tanto semplice? Ma allora, Lei crede più alle chiacchie-
re di Fino, Tolentino, e compagni che alle mie parole? E allora… Lei sa
benissimo, perché gliel’ho raccontata a Milano e scritta di qui, la storia
genuina. Io per condiscendenza verso il Fino e per aiutare una nascente
Società cattolica (così mi era presentata dal Fino) ho consentito non a
comporre una films (cosa di cui sono perfettamente incapace) [ma] a da-
re il mio nome a una films patriottico-religiosa a patto, chiaro, preciso,
che questa films, oltre la mia, avesse l’approvazione del P[adre] Genera-
le. Ciò è tanto vero che effettivamente mandai al P. Generale la films che
mi fu offerta, e rifiutai la firma al contratto economicamente vantaggioso
sottopostomi in casa Fino, perché il permesso del Generale non c’era, e
restituii £. Cinquecento, che mi erano state mandate per posta, quando il
rifiuto del Generale mi fu noto e lo ebbi comunicato al Fino e compagni.
Essi capirono così bene la importanza del rifiuto, che mandarono una
persona apposta a Udine per vedere quid agendum e io lo mandai a quel
paese. Mi disse sarebbe venuto a Roma, e infatti Lei sa quanto brigarono
presso di Lei per avere il consenso. Ciò prova che erano ben convinti del-
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249 Lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 6 no-
vembre 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Ar-
madio 14, Cartella 7).



la necessità di esso. E chi lo aveva loro detto che era necessario? Chi, se
non io? E io ho mai scritto una sola volta a Lei per pregarla di interce-
dere presso il Generale? No, perché il rifiuto mi parve savissimo e libe-
ratore per me. Come mai Lei non ha detto tutte queste cose, che Lei sa,
al Papa? E penso non le abbia dette, perché altrimenti il Papa non sa-
rebbe inquieto con me. Il Papa vuole una dichiarazione? Ma io l’ho fatta
sul giornale, subito. Lei lo sa, l’ho fatta io, di mia iniziativa, quando Lei a
nome di Fino mi suggeriva la scappatoia del Cadorna. Caro Padre, mi
perdoni se glielo dico, ma non vedo nella sua condotta col Papa la fran-
ca amicizia che Lei mi professa. Se mi è amico torni dal Papa e dica co-
me stanno le cose, dalla A alla Z. E non solo il Papa non potrà essere in-
quieto, ma dovrà dirsi contento di me che ho fatto il mio dovere di buon
religioso. Che ne posso io se quella sacra fiera canaglia ruba il mio nome;
come può rubare un comportamento? Carino poi, questo “evitate cause
aziendali”. Si vuole che io smentisca, come ho fatto. Si dubita delle mie
affermazioni o non se ne tiene conto; e poi mi si dice: “evitate cause
aziendali”. Per fortuna che ho la coscienza tranquilla, se no ci sarebbe da
mettersi le mani nei capelli. Fiducioso nella sua amicizia attendo quella
prova, che torni dal Papa a dirgli come stanno davvero le cose, a meno
che ciò abbia già fatto efficacemente il Generale, il quale è il mio miglior
testimonio della importanza che ho dato al suo permesso, tanto vero che
gliel’ho chiesto. Preghi per me – mi risponda con delle buone cose e mi
creda. Certo è grave la perdita del P. Gazzola, ma il peggio è che essa fu
indorata dai dispiaceri. Suo devotissimo confratello Semeria»250.

Il giorno dopo, il P. Vitale scriveva al Superiore e Parroco di Mila-
no Manzini, dopo aver là incontrato — in modo “segretissimo” — P. Se-
meria.

«Vostra Paternità già credo saprà tutto come ora stanno le cose per il P.
Semeria, ed io le scrivo per dirle le mie impressioni! Purtroppo quella di-
sgraziata film ha rovinato tutto! Avevamo tanto lavorato per il Padre, e
quanto io potetti ottenere dal Cardinal Ferrari a suo riguardo sarebbe sta-
ta la sua reintegrazione, insomma eravamo sull’ottima via per lui e solo
mancava una semplice parola del Cardinale Segretario di Stato, che a me
sarebbe stato facilissimo ottenere, purché il P. Semeria avesse fatto la sua
Conferenza in S. Alessandro alla presenza del Cardinal Ferrari! Appena
arrivai a Roma da Milano, trovai qui il M° Fino mandato a posta da quel-
la Società di commercianti, la Latina Ars, che del nome del P. Semeria in-
tendevano fare un oggetto di commercio, e lui sa tutto quanto abusiva-
mente avevano preparato a Genova. Il Semeria, come disse a me a Mila-
no, non aveva dato alcuna firma sua, ma come asseriva il Fino aveva det-
to delle parole, che valevano quella, e il Fino si è fermato a Roma una
buona settimana, felicitandomi con le sue lunghe visite e andando da al-
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tri per ottenere il permesso, ma tutto inutilmente, s’intende. Qui, dalla
Latina Ars, nella mia assenza mandarono un forte telegramma col libret-
to della films a Monsignor di Samper, reclamando, come malamente di-
cevano essi, giustizia. Il di Samper, non trovandomi a Roma, pensò a suo
discarico di parlarne al Papa. Io ho visto poi il Papa, che è inquietissimo
per la films e mi ha detto esplicitamente “è cattiva e il P. Semeria per il
decoro suo e della Chiesa non deve permettere mai che vi sia messo il suo
nome”. E poi ha soggiunto da sé: “Il P. Semeria non può e non deve pre-
dicare in Chiesa, tranne che al fronte e deve evitare di far conferenze”. Io
tacqui direttamente, ma girando intorno alle parole del Papa, cercavo di
ottenere qualche cosa da lui, ma fu impossibile. Anzi, aggiunse che vole-
va una dichiarazione più esplicita dal Semeria intorno alla sua dottrina.
Riferii tutto al Padre Generale, il quale è andato poscia dal Papa e con lui
si è inteso. Stando così le cose, crederei opportuno, come pure ho detto
al Padre Generale, ed egli l’ha approvato, che il P. Semeria si astenesse
almeno per ora di fare la sua Conferenza a Milano, anche in privato. La-
sciamo passare questa bufera e in seguito, calmate le cose, vedremo quel-
lo che si potrà fare. Io ho scritto subito al P. Semeria, insistendo che nul-
la faccia di straordinario senza prima scrivere qui a Roma, e ciò per la sua
salvezza. Vostra Riverenza veda un po’ di accomodare alla meglio, come
può, le cose col Cardinal Ferrari. Preghiamo, caro Padre, preghiamo il S.
Cuore che metta a posto le cose per il bene del P. Semeria, che ha molto
ingegno e moltissimo cuore, ma spesso gli manca il criterio pratico, e pre-
ghiamo ancora e specialmente per il bene della nostra Congregazione»251.

Il 17 novembre 1915 l’avvocato Camerano della Latina Ars rendeva
di pubblico dominio la vertenza.

«Illustrissimo Signor Direttore del Giornale “Il Momento”. Mi permetto
scriverle come avvocato della Latina Ars in merito a quanto il Reverendo
Padre Semeria ha creduto di pubblicare nell’interesse suo, e scrivo con
dolore perché so che il Padre Semeria è un uomo di elevato ingegno e di
grande attività. Potendosi credere che sia influenzato da tale mia qualità
e perciò meno esatto, mi limito a trascrivere testualmente una lettera di-
retta da due Reverendi Canonici, notoriamente superiori ad ogni sospet-
to o dubbio. Da tale lettera si potrà giudicare se la smentita del Reveren-
do Padre Semeria sia conforme a verità o se non vi siano altre cause che,
occorrendo, la Latina Ars farà noto a giustificare il suo cambiamento. Ec-
co la lettera. “Torino 10 novembre 1915. Egregio Avvocato Camerano. Ec-
cole quanto so in riguardo alla incresciosa vertenza fra il Padre Semeria e la
Latina Ars. Avevo un impegno col Cavalier Tolentino di scrivere la musica
per un film patriottico e si stava cercando qualche cosa di speciale che desse
al film quella importanza che si desiderava fosse per avere. Nel frattempo il
Cavalier Tolentino era venuto nell’idea di restringere la produzione della
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251 Lettera inedita di P. Giambattista Vitale, Roma, San Carlo ai Catinari, 11 no-

vembre 1915, al P. Luigi Manzini in S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio 14,
Cartella 7; sottolineature presenti nel testo). Il P. Vitale, parroco di San Carlo ai Catina-
ri dal 1896, era molto in confidenza con Benedetto XV.



Casa da lui diretta a film che non offendessero né la morale né la religione.
Naturalmente si discorreva assieme sovente di questo progetto ed un gior-
no, parmi verso il fine di luglio, leggendo su giornali della presenza del P.
Semeria a Torino, dissi al Tolentino: trovato!... ne parlo al Semeria e se ac-
cetta faremo una cosa bella. Mi recai infatti dal Semeria, cui mi legavano e
legano i sensi della più viva amicizia, gli parlai e la cosa a lui sorrise. Parlò
dello spunto del soggetto ed io gli dissi che da persona tecnica sarebbe stata
composta una sceneggiatura che egli avrebbe letta e a cui avrebbe fatte tut-
te le varianti che avrebbe creduto e che quindi, lanciata col suo e mio no-
me, si sarebbe riusciti a cosa artisticamente bella e a una bella affermazione
di italianità. Così ci lasciammo. Fu spedita a lui la sceneggiatura. Egli ri-
tornò a Torino riportandomela e ci rivedemmo il 19 agosto. Dissemi che an-
dava bene e non oppose nessuna difficoltà, anzi riaccettò con entusiasmo e
senza nessuna restrizione di dare il suo nome. Allora io lo invitai a casa mia
e lo presentai al Cavalier Tolentino. Egli parlò a lungo con entusiasmo del
film, anche alla presenza del Cavalier Tolentino e di un mio collega, il Re-
verendo Can[onico] (Bernardino Morino), propose varianti, disse che si sa-
rebbe dato attorno per ottenere dal Generale Porro di prendere dal vero un
ponte sull’Isonzo con passaggio di carriaggi, aggiunse che avrebbe dovuto es-
sere lui, a braccio, con Don Lorenzo, prendendo così parte al principio di
ogni atto del film. Così che il soggetto fu modificato subito coll’introduzio-
ne: “Il Padre Semeria sta leggendo”, ecc… Alla fine della serata lo pregai,
per ogni buon evento, di apporre la firma sua al film, ed egli disse che ne
avrebbe scritto al suo Generale, ma che era cosa pro forma e che ora che ave-
va ben capito la cosa l’avrebbe presentata in modo da non avere difficoltà
(ecco le parole in dialetto: i la ‘nturtujo su ‘n manéra che andrà bin), e in-
fine, alla domanda se si poteva incominciare subito il film, rispose di sì, e
questo lo ripeté convinto due volte, anche in presenza del mio collega il
Can[onico] B. Morino. Prima avevo detto a lui che gli si sarebbe inviato
una piccola cosuccia, £. 500 (cinquecento), salvo un compenso maggiore a
lavoro venduto, cioè una percentuale. Egli questo pure aveva accettato, e
qualche giorno dopo, infatti, il Cav[alier] Tolentino (il 27 agosto) gli invia-
va la detta somma, dicendogli in modo cortese che era per i suoi soldati,
ecc… Questo quanto so e quanto sono pronto a dichiarare”. A comple-
mento aggiungerò che la film intitolata: “Da il mio diario di guerra” fu
immediatamente incominciata e che venne finita entro il fine di Agosto
1915. Ora si sono fatte intervenire persone nuove, e a suo tempo se ne di-
scorrerà. La prego di pubblicare la presente nel suo autorevole giornale,
e ringraziandola, la ossequio. Dev[otissimo] Avv[ocato] Carlo Camerano,
via Mercanti, 16 Torino (Telef. 29-52)»252.

Quando lo venne a sapere, Semeria inviò una formale nota di pro-
testa:

«Caro P. Semeria, Eccole quanto ci ha procurato la sua letterina. Natu-
ralmente – nonostante le insistenze, non ho pubblicato altro che il breve
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252 Lettera originale, inedita, di Carlo Camerano, Torino, 17 novembre 1915, al Di-

rettore di «Il Momento» (ASBR, Fondo Semeria della Curia Generalizia, busta 32).



cenno seguente: “Per una… film. L’Avvoc[ato] Camerano, avvocato della
Latina Ars, ci comunica una lettera direttagli da due rev[erendi] canonici
dalla quale si rileva che uno di essi aveva interessato il Padre Semeria a for-
nire lo spunto di un soggetto che sarebbe stato svolto e sceneggiato da per-
sona tecnica. Padre Semeria diede lo spunto ed ebbe poi occasione di ap-
provare la sceneggiatura e accettò in massima di apporvi il suo nome. Pre-
gato poi di apporre la sua firma, fece delle riserve e sono queste probabil-
mente sulle quali si fonda l’attuale vertenza, sul merito della quale noi ci ri-
fiutiamo assolutamente di entrare”. Il Giornale non ha usato la nostra di-
screzione, ma ha pubblicato la lettera integralmente. Suo Lansondini»253.

La cocente delusione e amarezza per queste vicende lo sorpresero, a
differenza del passato, in un momento di particolare debolezza a motivo
degli orrori della guerra; da qui lo scatenamento di quella depressione
nervosa, o come lui stesso la definisce senza alcun dubbio: «una crisi di
esaurimento nervoso»254.

«Tale sfiducia [dei Superiori Maggiori255] mi snerva e mi accascia, sia per-
ché non vedo, continuando così, via di uscita, sia perché l’espressione di
essa mi giunge in un momento in cui mi trovo già un poco avvilito e de-
presso interiormente per lo spettacolo vivo di tanti orrori e miserie, trop-
pi per la mia povera anima. […] Non è il lavoro, la fatica; è l’angoscia che
mi abbatte. La guerra vista da vicino è cosa troppo orrida… l’animo si
ammala»256.

228 Filippo M. Lovison [104]

————
253 Lettera originale, inedita, di Lansondini, Torino, 18 novembre 1915, al P. Gio-

vanni Semeria (ASBR, Fondo Semeria della Curia Generalizia, busta 32; si riporta anche
il trafiletto originario del giornale, ritagliato e incollato sulla lettera medesima).

254 Cfr. la lettera di P. Giovanni Semeria a Pimpa, Torino, 4 dicembre 1915, in PA-
GANO, Giovanni Semeria e la contessa Antonietta Rossi Martini Sanseverino cit., p. 167, e
la lettera inedita di P. Giovanni Semeria a Cesarina Geranzani, Torino, via S. Anselmo,
20, da Torino, casa della madre, 3 dicembre 1915 (ASBR, Lettere Semeria, cartellina n°
16). Così tantissime altre.

255 Mons. Pagano alla nota n° 70 del suo saggio Il «Caso Semeria» cit., pone tra pa-
rentesi quadra il nome di Benedetto XV, come causa principale di quel senso di sfiducia.
Ma dal tenore delle lettere inedite qui di seguito pubblicate, essa sembra piuttosto ri-
guardare in prima persona il Vigorelli, in seguito alle conseguenze della vertenza con la
Latina Ars. Così si spiega il suo non vedere altra via d’uscita.

256 Lettera di P. Giovanni Semeria al Superiore Generale Pietro Vigorelli, 22 novem-
bre 1915, in GENTILI, Padre Giovanni Semeria cit., I, pp. 119-121. Analisi condivisa da
Francesco Marchetti Selvaggiani nella sua lettera scritta da Berna il 5 gennaio 1916 al card.
Pietro Gasparri: «Mi è stato anche detto che egli [Semeria] a qualche intimo ha fatto com-
prendere che in questi tempi ha avuto dispiaceri da parte dei Superiori ecclesiastici; che
l’autorità diocesana di Torino non ha voluto che restasse colà e che ugualmente è avvenu-
to da parte dell’autorità diocesana di Genova. Mi è pure stato detto che egli lamenta per-
ché il suo P. Generale non ha voluto far pervenire a Sua Santità un memoriale che egli, P.
Semeria, per via gerarchica voleva far giungere alla stessa Santità Sua. Finalmente, dal mio
informatore ho saputo che il P. Semeria dice continuamente che se egli potesse tornare in
Italia e riprendere le sue antiche occupazioni sarebbe subito guarito» (PAGANO, Il «Caso Se-
meria» cit., pp. 61-62, con preziose note biografiche relative ai personaggi citati). Tale me-
moriale si riferisce alla sua lettera, datata sempre 22 novembre 1915, indirizzata diretta-
mente al Pontefice, ma mai inoltrata dal Vigorelli, che glielo comunicava il 3 dicembre



Il 28 novembre257 sempre Semeria scriveva al P. Vitale:

«M[olto] R[everendo] e caro Padre, don Rinaldi Le porterà i due docu-
menti da Lei chiestimi e aggiungerà a voce opportuni schiarimenti. Li af-
fido alla sua nota bontà e abilità — non li affiderei ad altri. Desidero che
la mia condotta sia conosciuta nella sua verità e integrità, che mi pare la
giustifichino — ma non vorrei per nessun conto fare del torto ad altri. Di-
fendere me, questo sì; offendere altri, no. Non riesco ancora adesso a ca-
pire come e perché in alto loco durino giudizi inesatti per ignoranza dei
fatti. La mia venuta clandestina a Roma?!! Ma le pare? perché avrei insi-
stito a chiedere il permesso? “Tempo di guerra, bugie come terra”. Salu-
ti cordiali e grazie anticipate di quello che potrà fare per la buona causa.
Affezionatissimo confratello. P. Semeria»258.

Vigorelli era intanto alle prese con nuove sorprese. 

«— Riguardo al primo — La sorpresa che ci è fatta da Perino mi addolora.
È del resto prova della lode che meritano certe tendenze [si riferisce a quel-
la che lui chiama “la prepotenza” del Parroco di Perino di trasportare colà
la salma, nonostante la volontà opposta dell’erede259]… — Riguardo al se-
condo — Sono continue le sorprese che mi vengono dal P. Semeria e suoi:
informazioni preventive, quando sono possibili, possono giovare»260.

Emblematica infine la risposta del sempre discusso P. Fioretti.

«Carissimo Padre Semeria, la vostra lunga lettera mi offenderebbe se io non
vi conoscessi e se io non sapessi che, trovandovi ora in un periodo di di-
spiacere, comprendo che non vagliate bene le mie lettere, le quali per quan-
to laconiche, in esse vi dico tutto quanto si può per lettera e vi apro il mio
animo di vero vostro amico. Quasi direi che voi non mi avete ancora bene
conosciuto e capito. Io non credo affatto a quei commercianti quali il To-
lentino, il Fino e compagnia, che sono più o meno affaristi! Del resto a ta-
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1915. Tale sfiducia verso il Vigorelli appare da diverse sue lettere di questi ultimi mesi del
1915, ad esempio in quella spedita a Emanuela Musso (Semeria conosceva bene don Vin-
cenzo Musso e suo fratello Pippo): «Credevo che a quest’ora [17 settembre 1915] mons.
Magone sarebbe in possesso di una lettera che per lui avevo trasmesso al mio P. Generale.
Invece questo sant’uomo Generale, timido come un pulcino nella stoppa, me la rimanda
per una correzione assolutamente da nulla» (lettera di P. Giovanni Semeria a Emanuele
Musso, in ASBR, Carte Semeria, busta an. 1915, f.n.n.).

257 Semeria a quella data stava già molto male, come appare dalla lettera del Gene-
rale Luigi Cadorna datata lo stesso giorno, e non si trovava più al fronte, ma a Torino, in
casa della madre «sequestrato dall’umano consorzio» (cfr. la lettera inedita di P. Giovan-
ni Semeria a Cesarina Geranzani, Torino, via S. Anselmo, 20, da Torino, casa della ma-
dre, 3 dicembre 1915, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 16). Vedi la nota n° 270. 

258 Lettera inedita di P. Giovanni Semeria, Udine, Seminario, 28 novembre 1915, al
P. Giambattista Vitale, in S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

259 Cfr. la lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, 10 novem-
bre 1915, al Superiore di S. Alessandro Luigi Manzini (ASBR, GG, Armadio 14, Cartel-
la 7).

260 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma 30 novembre
1915, al Superiore di S. Alessandro Luigi Manzini (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

————



cere di tutte le altre cose solo vi dico che prima di partire per Milano do-
mandai l’udienza al Papa ed egli mi fece dire da Monsignor di Samper che
avessi affrettato perché io tutte le volte che ci vado gli parlo sempre in fa-
vore del P. Semeria. Nell’ultima udienza poi avuta, nella quale mi ha trat-
tenuto ben quaranta minuti, si è parlato quasi sempre del P. Semeria, ed io
non ho fatto altro che perorare la vostra causa, tanto che a fine udienza il
Papa, ridendo, mi diceva: “Insomma non si doveva parlare del P. Semeria
e ne abbiamo parlato tanto!” Solo due parole. Aggiungete che nella mia ul-
tima lettera scrittavi, io vi dicevo chiaramente quanto avevo ottenuto per
voi a Milano, e che, poiché la cosa si era arenata per colpa della disgraziata
film e di quei galantuomini della Latina Ars, il Padre Generale volle che io
sopprimessi tutto quello per non darvi più dispiacere. Dunque vi sono ami-
co o no? E potete asserire, come appare dalla ultima vostra, che io quasi re-
citi due parti in commedia: l’una con Voi e l’altra col Papa? Questo sareb-
be troppo, e solo al parlarvi mi conturba, e non poco. Non posso su tale
argomento dirvi di più per lettera — [fra le righe è aggiunto, in piccolo,
questo importantissimo inciso]: “Io non ho coscienza di aver fatto alcun
che di male a vostro riguardo, anzi sento tutta la coscienza di avere adope-
rata tutta la mia energia a favore della vostra causa. Son disposto a fare al-
trettanto e il Signore né è testimone. Volete che vi dica? La vostra lettera è
scritta sotto un incubo, è senza riflessione” — a voce vi direi tante altre co-
se, ma almeno per ora non posso fare un altro viaggio…; speriamo di in-
contraci di nuovo, non a lunga scadenza. Dunque fidatevi di me, Caro Pa-
dre, che certo tra tanti amici che voi dite di avere, io ve ne sono l’unico
sincero vostro amico, sono tra i primi. Ma per ora lasciamo lì questa fac-
cenda e pensiamo a mettere a posto le cose. Il Padre Generale ha visto il Pa-
pa subito dopo di me, ed è stato contento della sua udienza, come ve ne
avrà scritto. Voi fate valere tutti i vostri diritti con quelli della Latina Ars,
procurando possibilmente di far tacere i tribunali, e poi evitate di più trat-
tare direttamente con loro, perché furbi quali sono potrebbero avvalersi di
qualunque parola potesse uscirvi di bocca... Ho scritto al P. Manzini una
lunga lettera pregandolo di aggiustare le cose col Cardinale Ferrari; egli po-
trà, se crede, dirvi tutto»261.

Epilogo

Se già nel maggio del 1915, all’indomani del suo rientro in Italia co-
me Cappellano militare, al Sant’Uffizio si era riaperto il caso sui suoi
scritti, appena pochi mesi dopo Semeria usciva da questa vicenda moral-
mente a pezzi. Il film ebbe un grande successo, ma di lui si persero le
tracce: «Gli ideali sono come l’ossigeno dello spirito»262. Fu costretto a la-
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261 Lettera inedita del P. Felice Fioretti, Roma 13 novembre 1915, a P. Giovanni Se-

meria (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).
262 Si vedano, in particolare, le critiche alla sua idea di Patria in Attraverso gli scrit-

ti del P. Giovanni Semeria. Osservazioni di un uomo semplice, Ia Edizione, Modena 1906,
pp. 167-177.



sciare il fronte in fretta e furia, e riprendere la via dell’estero per un ri-
covero di dieci mesi, dal dicembre del 1915263 al settembre 1916, in una
clinica svizzera prima, e a Courmayeur poi. Vigorelli non solo approvò il
suggerimento che in tal senso proveniva dalla famiglia Cadorna, non so-
lo riconobbe l’esito fallimentare del tentativo di fargli riottenere la facoltà
di predicare almeno quando i vescovi nelle rispettive diocesi l’avessero ri-
chiesto — nell’intento di sventare la condanna delle sue opere, specie di
Scienza e fede — ma, soprattutto, mise a fuoco la radice di quel suo
profondo male dell’anima che lentamente lo stava portando alla rovina:
la disperata e titanica impresa di voler  ritornare ad essere in Italia il “Se-
meria” di un tempo.

«Reverendo P. Semeria. Rispondo subito alla sua del 1° corr[ente]. Se le
pare utile seguire il suggerimento che le vien dato dalla Famiglia Cador-
na, per parte mia nihil obstat, e prego Dio che si ottenga l’effetto deside-
rato. Non so se le occorrerà qualche sussidio pecuniario: sebbene la guer-
ra mi riduca alle strette, anche economicamente, ad un suo avviso volen-
tieri manderò. Forse è bene che, ad ogni evento, la Rev[erenza] V[ostra]
mi lasci in mano per qualche tempo ancora la lettera pel Santo Padre: la
conserverò, ad ogni modo, a sua disposizione. — Non parve conveniente
il recapitarla, e specialmente così presto, perché mentre essa prova il
grande affetto di cui è riboccante il suo cuore verso la Santa Chiesa ed il
suo Capo, non sembra tuttavia commendevole che, mentre semplicemen-
te si (ritorna) a quanto dal Santo Padre le fu (ritirato), Ella faccia poi in-
sistenza perché egli receda da una disposizione che, spontaneamente, re-
plicatamente e senza che noi vi dessimo occasione, ha creduto bene di ri-
cordare e confermare; e questa conferma l’ha data nonostante che, nella
fiducia di ottenere una maggiore condiscendenza, io gli esprimevo la pra-
tica da me seguita, e che intendevo continuare, di concederle la predica-
zione nei casi in cui i Vescovi la chiedessero. Noi ci proponevamo anche
di avere un consenso ancora più esplicito dalla Santa Sede, ma alla vo-
lontà decisa del Santo Padre è nostro dovere attenerci senza repliche. La
R[everenza] V[ostra] pertanto abbia pazienza. Si persuada che non è di-
fetto di buona volontà per parte di chi le è superiore che le nuoce, ma
piuttosto la troppa fretta che, specialmente dopo la elezione del nuovo
Pontefice, Ella ed altri hanno avuto. Non si accontenti di non trasgredire
ordini che le siano dati, ma si sforzi di far concordare tutta la sua azione
con quella di chi ha il dovere di guidarla. Lasci poi tranquillamente alla
Provvidenza divina il determinare il modo con cui Ella dovrà servire alla
Chiesa. Gratia Domini nostri Jesu Christi tecum»264.
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263 Una sua cartolina postale spedita da Torino il 2 dicembre 1915 e indirizzata al

P. Luigi Manzini Superiore di S. Alessandro in Milano, lo attesta a quella data ancora
presente in Italia (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

264 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli al P. Giovanni Semeria,
Roma, 3 dicembre 1915 (ASBR, faldone 4/4, busta AL, P. Semeria, lettere al P. Semeria,
fascetta Vigorelli).



«Lasci poi tranquillamente alla Provvidenza divina il determinare il
modo con cui Ella dovrà servire alla Chiesa». Solo il Generale Luigi Ca-
dorna poteva a questo punto prendere in mano le sue sorti.

«Reverendo e caro Padre. Ho ricevuto la sua del 28 [novembre]. Il Ge-
nerale Porro, al quale invidio il piacere di rivederla, le parlerà del Colon-
nello Dohuet, ufficiale intelligentissimo, ma che, per le passate vicende, il
Ministro non può ora richiamare al servizio aeronautico265. Spero che avrà
ricevuto la lettera che le spedii alla chiesa di S. Dalmazzo a Torino, a se-
guito del mio telegramma. Io poi la ringrazio della cortese risposta tele-
grafica. Come il Generale Porro le dirà, Lei non si preoccupi di ritorna-
re presto, pensi a ristabilirsi e ad acquistare il fermo proposito di lavora-
re con maggior moderazione quando farà ritorno fra noi, per quanto, per
raggiungere tale intento, Ella debba far violenza alla sua attivissima natu-
ra. Mi creda con sentimenti di cordiale amicizia. Affezionatissimo L[uigi]
Cadorna»266.

A tutt’oggi non risulta che Cadorna fosse al corrente dei suoi pro-
blemi inerenti alle vicende sopra descritte. D’altra parte Semeria non ne
volle mai parlare, né allora né poi nelle sue Memorie di guerra267. Benché
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265 Sul caso del Colonnello Giulio Dohuet, vedi lo stesso Semeria in Memorie di

guerra cit. Interessante osservare come Dohuet si rivolse al Semeria affinché intercedesse
per lui presso Cadorna, riconoscendone le analogie di carattere e di personalità: «Ho
quindi pensato di rivolgermi a Lei, all’uomo di cuore e di fede, all’uomo intelligente e
giusto, perché voglia perorare, presso l’Uomo di cuore e di fede, presso l’Uomo intelli-
gente e giusto, non la mia causa, ma la causa dell’aviazione nostra, qualora ritenga che io,
per essa, possa qualche cosa» (cfr. la lettera inedita autografa, purtroppo incompleta, di
Giulio Dohuet a P. Giovanni Semeria in ASBR, Lettere Semeria, cartellina H).

266 Lettera inedita del Generale Luigi Cadorna al P. Giovanni Semeria, Udine, Co-
mando Supremo del Regio Esercito, 2 dicembre 1915 (ASBR, faldone 4/4, busta AL, P.
Semeria, lettere al P. Semeria, fascetta Vigorelli).

267 «Triste Natale! fuori di zona, fuori della Patria, fuori della vita! Natale di esilio
rinnovato, Natale di malattia… Il Signore volle che assaggiassi anche questo aspetto del-
la guerra. La guerra ha due poli: il campo e l’ospedale. Quello nutre questo. Combatten-
ti e feriti. E le ferite sono di tante forme diverse. Questa guerra ha lumeggiato il trauma
psichico, le ferite morali. Anche i nervi si logorano, si ammalano, si sciupano, si schian-
tano. Poveri nervi! Io me li credevo così forti i miei! Avevano difatti resistito a parecchie
scosse. Erano dovuti passare, mia e lor vita natural durante, dalla tensione del lavoro più
febbrile a quella dei forzati riposi — dal negotium all’otium, dall’attrito della folla a quel-
lo della solitudine, dal sole d’Italia alla brume del Nord. E avevano resistito! Avevo, sì,
riso anch’io dei nervosi, avevo pagato anch’io il mio tributo al pregiudizio che considera
immaginari i malati di nervi. Mi cacciai, il Giugno 1915, nell’ambiente vorticoso della
Guerra, così nuovo, così radicalmente diverso dal mio ambiente. Atmosfera di purezza
morale, di morale elevatezza, ho però respirato nella compagnia di Cadorna e Porro, dei
loro degni ufficiali. E fu una sacra missione la mia. Tornavo all’apostolato in grande, al
pulpito, al confessionale: pulpito al campo, confessionale al campo e negli ospedali. La-
voro febbrile, intenso, incessante, senza tregua, senza posa. Sei mesi… un giorno. Ma l’at-
mosfera generale era quella, la violenza. Rumore di cannoni, odore di polvere all’oriz-
zonte. Campi sinistri, fuochi, incendi colossali, notti vigili per aeroplani, giornate trepide
vicino al bombardamento, sotto: negli ospedali, scene macabre. Tutto questo insensibil-
mente urtava il sistema nervoso pacifico, pacifista d’un più che quarantenne, quasi cin-
quantenne. Un giorno non mi sentii più io, mi spaventai di me: ebbi paura di tutto, vidi



la presenza di quelle sue “idee fisse” che tanto lo assillavano fosse a tut-
ti nota, anche se non nella sua più intima natura268, esse non avevano dun-
que solo a che fare con quella presunta “scoperta” tra le pieghe della sua
coscienza del dramma religioso dell’interventismo, che il barnabita
avrebbe poi scontato facendo sua la causa della carità, e di cui il Vene-
ruso credette vedere la genesi e gli effetti nel passaggio da posizioni pri-
ma pacifiste a poi interventiste e guerrafondaie269. Come Vigorelli, anche
Cadorna, finissimo osservatore, pur non avendo avuto alcuna sua confi-
denza in proposito, meglio di tanti altri aveva notato le cause del suo ma-
lessere: 

«Qui tutti deplorano il suo stato… Pensiamo che abbia avuto qualche
grana dalla Chiesa. Ha tanti nemici e lui è così sincero e imprudente. Egli
è un gran brav’uomo ma in fondo è un debole. Pare che in gran parte il
suo squilibrio sia derivato dal fatto che da un lato deve predicare la guer-
ra e dall’altro è inorridito dagli orrori della guerra»270. 
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tutto oscuro. Cercai la parola di conforto per gli altri, sentii la sfiducia, quasi la dispera-
zione, dentro di me. M’accorsi di essere malato, chiesi di curarmi in Svizzera, l’ottenni…
la nevrastenia… Come guarii? Col tempo, la pazienza, non mia sola ma dei miei curanti
— il buon medico De Montet, il suo aiuto dottor Christin, il Cappellano di Mont-Pèle-
rin, le Suore, i compagni di dolore… un grosso padre Domenicano che m’era compagno
fedele in passeggiate lunghe, una vecchia signora inglese con cui si leggeva Newman, dei
giovanotti con cui si discuteva, si giocava a bigliardo. Poi don Druetti, D. Dosio, i bravi
missionari Bonomelliani che venivano a trovarmi, confratelli, amici che venivano dall’Ita-
lia (che carità visitare gli infermi!): venne don Orione, venne P. Gemelli… poi, a poco a
poco, rientrai nella vita, prima a Ginevra, indi a Courmayeur da una famiglia patrizia ge-
novese. E un bel giorno mi sentii me stesso, le ali erano rispuntate, presi il volo, mi po-
sai a Udine, al mio posto… Laus Deo» (SEMERIA, Memorie di guerra cit., p. 113).

268 «Stavo per spedire la presente quando mi giunse una lettera in data del 29. Mi
dice che la salute va un po’ meglio. La difficoltà è ancora il sonno di notte e le idee fisse
che si infiggono nella fantasia. Si mostra molto riconoscente per tutto ed a tutti. Ha gra-
dito molto la vostra visita» (cartolina postale inedita del Superiore Generale Pietro Vigo-
relli, Roma, San Carlo ai Catinari, 3 febbraio 1916, al P. Luigi Manzini in S. Alessandro,
Milano (ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7).

269 Semeria per primo sarebbe stato contrario a operazioni di questo tipo chiaman-
dole “lampanti corbellerie storiche”, di una storia “del fatalismo provvidenziale… da
guardare distaccati con le mani nella cintola”; lui che tante volte aveva cercato di inter-
pretare «realisticamente» la storia «fuori dei consueti schemi polemici e apologetici, e per
il principio energicamente inculcato: è indispensabile riconoscere lealmente gli errori pas-
sati se si vogliono evitare i futuri»; l’errore di essere stati i cattolici italiani estranei alla vi-
ta politica della nazione, permettendo così il nascere e il prosperare di un’Italia ghibelli-
na, apripista di un’Italia anticristiana (cfr. I. PIO GROSSI, Un’importante lettera del P. Se-
meria, in «Vita sociale», Anno XXIV, n° 127, luglio-ottobre 1967, p. 417). L’originale di
questa lettera, pubblicata nella rivista sopra citata, inviata dal Semeria a Filippo Crispol-
ti in occasione della pubblicazione della sua conferenza Pro Patria, si trova nell’Archivio
Provinciale dei PP. Domenicani di Roma, Corrispondenza Crispolti, cartella SCL-TES. Se-
meria appare proprio come uno degli ultimi che raccontano nei libri «le cose per filo e
per segno alla maniera antica: povero zappetto di un esercito glorioso» (cfr. GATTI, Ilia
ed Alberto cit., 6a Ediz., p. 41).

270 CADORNA, Lettere familiari cit., Lettera del 28 novembre 1915, p. 130, e quella
del 14 febbraio 1916, p. 140.

————



Due fattori concomitanti e devastanti, un “et et” che per un attimo
parve non lasciargli scampo. Il primo, quello meno noto, scatenato da
quel lacerante furto d’identità, da quell’essere stato derubato del “no-
me”, e dalla piena consapevolezza di aver compromesso — per colpa del-
la sua ingenuità (vedi il caso Latina Ars) — il senso pieno che sognava di
ridare alla sua missione sacerdotale una volta rientrato in Italia: il mini-
stero della parola attraverso la sua piena riabilitazione. Il secondo, più
noto fino ad oggi, fu la violenza della guerra assieme alla crescente diffi-
coltà di giustificarne la ragione, anche se si sforzava di vedere nel con-
flitto contro gli Imperi centrali la scelta obbligata di una giusta liberazio-
ne e di una nuova Europa cristiana e democratica, all’insegna del sogno
di una nuova Italia, cristiana, che sarebbe sorta dalle ceneri della guerra.
Per questo Semeria si lacerava sempre più nel suo penoso ministero,
confortando i soldati non tanto per renderli capaci di morire per un’idea,
benché alta di nazione e di democrazia, quanto per risvegliare quel luci-
gnolo di fede che permettesse loro di vedere, anche in quei terribili fran-
genti, la vita oltre la morte; in questo senso preparava alla bontà di quel
morire che per tutti era “dovere, era necessità”271. 

«Durante la guerra toccò a me, toccò ad altri come me il delicato ufficio di
confortare i soldati all’adempimento del loro terribile dovere, riassunto in
quelle due parole, di cui non sapresti dire quale fosse la più atroce e ripu-
gnante: uccidere, morire. Era dovere, era necessità. Più a lungo divisi le an-
sie del ministero penoso con don Giovanni Minozzi, il fondatore della Ca-
sa del Soldato alla Fronte, un bel tipo di abruzzese, animatore incompara-
bile, organizzatore discreto. Allora promettemmo a noi stessi, ai soldati, ar-
ringandoli io, conversando lui con loro, che non dimenticheremo i loro or-
fani; lo promettemmo più spesso, più risolutamente ai meridionali. Con-
cluso l’armistizio vittorioso, ci parve dovere mantenere la promessa»272.
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271 Semeria si trovava molto distante da una certa letteratura di guerra, come, per

esempio, quella facente capo alla Contessa Rosa di San Marco: «Un dì nel Circo di Ro-
ma i gladiatori, prima di combattere in barbara lotta, s’inchinavano all’Imperatore tro-
neggiante sul podio, col funebre grido: “Ave, Cæsar, morituri te salutant!” Voi, che, per
la Patria state per combattere una guerra ognor più aspra e cruenta, inchinatevi al Cristo
risorto, e presentategli le armi, col grido festoso di vittoria: “Ave, Christe, resurrecturi te
salutant!”» (R. DI SAN MARCO, Pasqua di guerra, Milano, Unione Giovani Cattolici Mila-
nesi, 1916, p. 18, in ASBR, plico Migliorini). Noto invece “l’affanno glorioso” del Seme-
ria per la guerra (vedi il testo riferito alla nota n° 111).

272 G. SEMERIA, Prefazione a Lettere pellegrine, Potenza, Edizioni Osanna Venosa,
1991, pp. 19-20. Se da un lato tutti riconoscono la sua attività senza fine né riposo — a vol-
te non ce la faceva più e abbandonava temporaneamente il Comando, per poi pronto tor-
nare — non altrettanto si è messo in sufficiente evidenza la paura che P. Semeria aveva per
la violenza della guerra, benché non esposto ai diretti pericoli della prima linea: «Non vo-
glio fare il Miles gloriosus. Non ho partecipato a nessuna battaglia nel vero senso della pa-
rola. Per i veri combattenti io sono stato un imboscato. Già eravamo tutti imboscati relati-
vamente… Si può dire che in guerra on était l’embusqué de quelqu’un… Niente di eroico»
(G. SEMERIA, Incontri spiacevoli, in ASBR, Carte Semeria, busta 22, n° 1, manoscritto, pub-
blicato in SEMERIA, Memorie di guerra, cit., col titolo di Cattivi incontri, pp. 60-68). Minoz-



Conclusione

Giunto al fronte italiano quanto mai sicuro di potercela fare (basta
anche solo dare uno sguardo alle diverse fotografie che lo ritraggono dal
periodo dall’esilio belga all’arrivo al Comando Supremo), Semeria non si
era ancora del tutto liberato da quel suo atteggiamento superiore, già un
tempo rimproveratogli dal suo confratello Cesare Tondini (1839-1907):

«Reverendo e caro Padre, seguendo il suggerimento del Rev.mo Padre
Generale mi permetto di esprimervi il desiderio di rivedere ancora la vo-
stra prolusione sul Luzzati [relativa al Buddismo], prima che sia licenzia-
ta alla stampa… Non temete; vi servirò da amico, ed è come vero amico
e sincero amico che debbo schiettamente dichiararvi che ho paura, coi
miei ben cordiali, ma forse mal compresi encomi, di avervi fatto del ma-
le. Finché si tratta di miserie nel lato umano della Chiesa e dei suoi Rap-
presentanti, senza escluderne il Papa, non ho nulla da ritrattare, tenendo,
però ben fermo all’obbedienza come quella del Newman, che voi non co-
noscete abbastanza: schietta, leale e basata sul convincimento delle pro-
prie miserie, e della propria arci-fallibilità. Ma voi toccate, se sono bene
informato, anche il dogma, e su questo punto sarei, se ciò fosse vero e con
mio grande dispiacere, agli antipodi con voi, se non anche vostro schiet-
to avversario. Sulla dottrina non transigo. Mi riserbo di comunicarvi il ri-
sultato di studi abbastanza approfonditi sul Loisy contrastato col New-
man. Addio di cuore, caro, anzi carissimo Semeria. Ma non fidatevi trop-
po della vostra bonomia e siate cauto alle canonizzazioni, a mo’ d’esem-
pio, del Duchesne. Voi altri, intellettuali, credete di avere la scienza infu-
sa, e che l’umano pensiero cominciò con voi altri. Proprio come Nesto-
rio; io non posso che sorridere. Che la Vergine benedettissima sia per voi
ciò che Ella fu per me. Vostro affezionatissimo confratello e amico since-
ro Cesare Tondini barnabita»273.
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zi, che era a contatto quotidiano con lui, conferma: «Non esageriamo il suo eroismo in guer-
ra, no no: ne riderebbe lui per primo e se ne sdegnerebbe come mancanza di riguardo, ol-
tre tutto, ai veri eroi che parvero diventar sterpi nella sassaia del Carso. Egli aveva paura,
umanamente paura, e molta. Se avvistava un aeroplano, faceva filar via a precipizio la sua
auto. Che perciò? Fu eroico il suo resistere all’impulso della paura, il soggiogarla via via al
dovere, che sentiva sempre più grave e più sacro» (MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit.,
p. 176). Semeria stesso si sofferma nelle sue Memorie di guerra a descrivere minuziosamen-
te quei suoi cattivi incontri, come quando sentì il fragore della prima bomba che gli scop-
piò a un centinaio di metri, “il suo battesimo del fuoco”, appena fuori Udine, che gli fece
capire il quotidie morimur dei poveri e nobili soldati combattenti. Altri cattivi incontri li eb-
be a Werholje, a Venezia — dove si trovava a cena col confratello Alessandro Ghignoni
(1857-1924), testimoni entrambi della prima bomba caduta sulla città lagunare, che di-
strusse il soffitto del Tiepolo alla Chiesa degli Scalzi —, a Udine, a Villa Russic, a Saint
Omer. La terribile violenza della guerra dunque, meglio “l’atmosfera generale della violen-
za”, com’è riferito nel suo Natale di guerra del 1915, lo turbava profondamente.

273 Lettera autografa, inedita, di P. Cesare Tondini al P. Giovanni Semeria in Ge-
nova, Roma, 6 maggio 1907 (ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti, busta Lettere
di P. Semeria, n° 2). Sui suoi rapporti col Semeria, vedi anche SEMERIA, Anni terribili. Me-
morie inedite di un “modernista” ortodosso (1903-1913) cit., § 237, pp. 283-285.

————



Benché la sua immediata risposta spingesse Tondini a riconoscere il
suo indiscusso valore di sacerdote e di religioso esemplare274, Semeria non
aveva però ancora vissuto sulla propria pelle non tanto le sgrinfiate della
mistificazione, dell’invidia, della riserva mentale, dell’odio, della menzo-
gna, dell’ingiustizia, quanto quella ancora più insidiosa della propria
“umana miseria”, che sola apre al completo dono di sé. Dopo aver tanto
predicato il mistero della croce in ogni realtà sociale ed ecclesiale, anche
la più cruda e dolorosa, quel giorno era arrivato, puntuale, come quel tre-
no d’Italia che, dalla pensilina di Basilea, seguiva con lo sguardo fuggire
lontano, mentre gli portava via la vita! Al fronte aveva cominciato a ve-
dere dentro di sé, con sgomento, allontanarsi sempre più la realizzazione
di quei suoi progetti personali che, lentamente, lo avevano abbandonato
nelle “idee fisse” della sua coscienza, in bilico tra il dover predicare la
guerra e l’accettarne inorridito gli orrori. Se nella debolezza — afferma
S. Paolo — si manifesta la forza di Dio!, la storia ci attesta che durante
il periodo della sua degenza in Svizzera da quella situazione estrema Gio-
vanni Semeria seppe lentamente rialzarsi, riuscendo a guarire perfetta-
mente, e inspiegabilmente almeno dal punto di vista medico-scientifico
di allora. Diversi anni dopo, commentando il Padre nostro, a proposito
del fiat voluntas tua, annoterà:

«Qui dentro c’è tutto il momento negativo della volontà propria indivi-
duale […] chi voleva non vuole più, o non vuole più ciò che voleva pri-
ma: si è spogliato, letteralmente spogliato della sua volontà. È questa la
nudità spirituale di cui parlano i mistici, è questa la morte dell’egoismo; è
morto, è sepolto, è distrutto»275.

Nella solitudine della malattia aveva incominciato a riconoscere co-
me la sua miseria non fosse poi così diversa da quella degli straccioni ita-
liani che aveva incontrato lungo le vie di Bruxelles mentre suonavano
l’organetto, o da quella dei suoi soldati, specie meridionali, che, attoniti
e con gli occhi sbarrati, ascoltavano la “sua parola” prima dell’assal-
to…276. Vide l’incoerenza evangelica di essersi creduto in tutto votato a
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274 «Assecondo un vero bisogno del cuore, esprimendovi di nuovo ma in modo più

esplicito, come direbbe il Francese, motivé, la mia riconoscenza, l’edificazione da me pro-
vata per la prontezza e docilità con cui vi siete arreso alle osservazioni di questo vostro
semplice confratello, che voi tanto superate nell’ingegno…» (lettera autografa, inedita, di
P. Cesare Tondini al P. Giovanni Semeria in Genova, Roma, 15 maggio 1907, in ASBR,
Carte Semeria, Accessioni più recenti, busta Lettere di P. Semeria, n° 2).

275 G. SEMERIA, Pater noster, Torino 1932, p. 94.
276 Miseria che andava ben al di là di quella da lui provata dopo l’incontro col Tol-

stoj: «Feci una esperienza che non dimenticherò più e che segnò il mio passaggio dalla
gioventù alla virilità. Ero rimasto fanciullo fino a quel giorno, perché ingenuo. Non è che
non sapessi della umana miseria, non l’avevo sentita. La sentii» (cfr. SEMERIA, Anni terri-
bili. Memorie inedite di un “modernista” ortodosso (1903-1913) cit., § 4, pp. 77-78).  



un esclusivo progetto ecclesiale e sociale, anche se a lui, certo, più con-
geniale. Accettata l’umiliazione di quella cocente sconfitta — da lui stes-
so almeno in parte maldestramente provocata —, accettato quell’inossi-
dabile divieto alla predicazione, che mai gli sarebbe stato tolto, ritornò a
fare le stesse cose di prima, con la stessa energia ed entusiasmo, ma den-
tro, dove nessun occhio indiscreto poteva osservarlo, si ritrovò nel servi-
zio agli orfani di guerra — ora sì, finalmente soddisfatto! — fra le note
armoniose di quella Charitas, che mai, in fondo, lo aveva abbandonato.

O Signore, Padre Celeste della vita che mi avete data e mi conservate, 
io Vi ringrazio; Vi ringrazio per tutto ciò vi è in essa di bello,

Vi ringrazio malgrado ciò che in essa mi appare manchevole e doloroso.
Concedetemi, o Signore, di viverla degnamente e utilmente: 

degnamente per me, e utilmente per gli altri.
Fate che invece di riconcentrarmi egoisticamente in me stesso, 

mi espanda amorosamente sopra gli altri 
— sopra i vicini e i lontani, in quei che godono 

e più ancora su quelli che soffrono — 
nell’esercizio della maggior carità che mi sarà possibile, 

fatemi trovare il mio conforto e preparare i titoli della eterna ricompensa.
P. Semeria277.
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277 G. SEMERIA, Preghiera, in L’Imitation de Jésus Christ. Traduction Lamennais avec

des Réflexions à la fin de chaque chapitre, Paris, Nelson Éditeurs, 1824.



APPENDICE DOCUMENTALE

Documento n° 1

“LA POESIA DELLA GUERRA”
(in ASBR, Carte Semeria, «Il Telegrafo», 20 maggio 1912)

«Padre Semeria è davvero quello che si dice un mago della parola. La sua
eloquenza è fatta di modernità: è profonda e colorita, attraente e succosa. Essa,
pur essendo scintillante di immagini è ben lontana dall’antica bieca retorica che
i nostri orecchi non possono più ascoltare senza esserne irrigiditi sgradevolmen-
te, come rimane offeso l’occhio se vede una donna in cartolina, o un uomo con
quei larghi pantaloni a campana che vestivano i nostri bisnonni. Padre Semeria,
pur rimanendo un sacerdote, non parla come un prete: talora, ascoltandolo ad
occhi chiusi, si può avere la illusione che egli sia un “causeur” mondano, tanta
è la scorrevolezza brillante e tanta la disinvolta gaiezza della sua parola; tali so-
no i suoi connotati. Dell’antico oratore sacro accademico, levigato, pesante, egli
non ha nessuna caratteristica: è un oratore snello, piacevolissimo, ed anche po-
deroso: la sua eloquenza tanto ha la tenuità di un ricamo quanto la impetuosità
di un torrente. Bene si spiega, quindi, come Padre Semeria sia salito in tanta fa-
ma e come l’annunzio di una sua conferenza richiami irresistibilmente uditori di
ogni parte politica e di ogni fede religiosa ed affolli le sale più vaste del pubbli-
co del più difficile gusto e delle più esigenti e molte signore. Ottimamente,
quindi, pensò un Comitato di nostre primarie signore d’invitarlo a tenere fra noi
una conferenza a beneficio delle famiglie bisognose dei nostri prodi soldati, mor-
ti o feriti, nella guerra libica. Lo prova il fatto che ieri sera la vasta sala delle
Scuole “Benci”, la sala della nostra Università popolare, era affollata in ogni sua
parte per udire il fecondissimo barnabita. Le buone e gentili signore promotrici
sono dunque doppiamente benemerite per il godimento intellettuale, raro e
squisito, offertoci e per la generosa patriottica opera compiuta. E quale pubbli-
co gremiva la sala delle Scuole “Benci”: il migliore che possa offrire Livorno. Ve-
demmo il nostro prefetto, comm. [Rossi] con la sua eletta signora; il conte Gui-
do de Chayes; l’avv. Alman […] ecc., ecc. Tutte le nostre primarie signore, tut-
ti i nostri più cospicui cittadini. L’incasso deve essere stato ingente. C’era anche
una rappresentanza dei soldati delle varie armi della nostra guarnigione. Padre
Giovanni Semeria fu pari alla sua fama. Non lesse: parlò con vertiginosa pron-
tezza e ricchezza di eloquio della “poesia della guerra”. Disse dapprima come la
guerra abbia perduto oggi ciò che di selvaggio e di beluino aveva una volta,
quando i popoli erano trascinati come mandrie al macello: oggi un’alta idea na-
zionale presiede alle guerre, che si compiono non con i metodi e i mezzi di una
volta, ma con metodi e mezzi rigorosamente e genialmente scientifici. Padre Se-
meria ha poi parlato della guerra libica che riaccende, scuote e rinnova l’anima
italiana, ed ha passato in acuta, sottile disamina l’opera ad essa inspirata nei no-
stri minori e maggiori poeti e le canzoni relative alla spontanea musa popolare.
L’oratore ha esaminato le poesie inspirate dalla guerra a Gabriele D’Annunzio,
nelle quali è un misto dell’antica guerra selvaggia e di quella moderna e sono
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splendidamente rievocate le antiche gloriose repubbliche marinare d’Italia, a
Giovanni Pascoli, al Pastonchi, al Bertacchi e ai minori poeti; ha analizzato un
concetto filosofico francese su la guerra, e ha terminato con un meraviglioso sa-
luto a quella relativa pace, a quella relativa giustizia, le quali sono possibili nel
mondo; a quella pace, cui sembrano sempre più avvicinarsi e i costumi sociali e
la stessa inveidialità delle armi e degli ordigni guerreschi. La smagliante confe-
renza — sgorgata come un’onda inesauribile dalle tumide labbra carnose del for-
midabile oratore — è stata salutata da un’alta, lunga, unanime ovazione cui par-
teciparono anche le signore. Dopo la conferenza il prefetto, altre autorità e mol-
te signore vollero rallegrarsi con padre Semeria, cui vidi stringere la mano, con
entusiasmo, anche, fra le altre, quella regina di leggiadrìa che è la signora Fanny
Racah. Ed ora — a titolo di onore — pubblichiamo i nomi delle gentili signore
che hanno preso la bella e patriottica iniziativa e alle quali va il nostro elogio sin-
cero. Il Comitato organizzatore era presieduto da quella vezzosa e distintissima
dama che è la baronessa Teresa Turchetti; ed era costituito dalle signore Irma
Orlando, cassiera, Angiolina Adami Rossi, Adele Appelius, contessa Bianca Bac-
ci, contessa Emira Carli, Matilde Chayes, contessa Del Buono Adelina, barones-
sa Luisa Farina, Emma Ficca, […] Fiorini, Matilde Franco, Nella Grandi, Lida
Lazzeri, Settimia Maniscaleo, Costanza Menini, Ada Orlando, Ida e Giuseppina
Perti, Maria Pesci, Anna Piccini, Matilde Ranieri, Jenny Zannettopulo, patro-
nesse».

Documento n° 2

E. RONDINI, LETTERA AL P. CESARE BARZAGHI

(ASBR, Militari al P. Vigorelli, (1915-19), Pacco 1°, A-G, Lettere)

«Reverendo Padre, avevo già posto mente a soddisfare i suoi desideri scri-
vendo per il numero unico del Circolo un articoletto sulle Creazioni della guer-
ra. Questo tema mi si era presentato sin dal mio ritorno alla fronte, quando eb-
bi occasione di vedere le mirabili costruzioni iniziate e sviluppate durante la mia
assenza. Stasera però ho assistito ad una scena che mi ha fatto cangiare pro-
gramma: Un mesto episodio. Eran circa le ore 16.00 dell’8 febbraio. Nel ricove-
ro blindato del Capitano il sergente conversava amichevolmente coll’ufficiale. Le
nostre artiglierie piazzate quasi sulla vetta del colle avevano parlato a lungo con
la loro terribile voce, e il rombo, il fragore, lo schianto che avevano prodotto
lontano lontano, s’andava sperdendo con l’eco, come il fumo delle ruine svani-
va lentamente nell’aria. Le nostre batterie tacevano: ora al nemico la risposta.
Non si fece attendere troppo! S’ode per l’aria un fruscio rapido, un sibilo stroz-
zato come di bolide che è giunto al termine del suo roteare, poi il proiettile, rag-
giunto il bersaglio, vi penetra con violenza, spezza le pietre e all’urto scoppia e
si rovescia per l’aria una valanga, il cui fragore come di mille tuoni si ripete di
valle in valle. “Dove bersagliavano”? domandò il Capitano. “La batteria fissata
su quota G 88 è fatta bersaglio dei colpi; ma il tiro non è aggiustato. Mi dica, è
vero che domani avremo il cambio?”. “Non ne so nulla! Chi glielo ha detto?”.
“Lo zappatore che ho mandato a Valle Doblar ha riportato tal nuova: alle cuci-
ne se ne parla come di cosa certa. Ci sarebbe anzi qualche novità…”. “Dica, di-
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ca”; insisteva l’ufficiale con interessamento. Fuori i colpi del nemico si facevano
insistenti. I tiri troppo corti insidiavano la linea dei trinceramenti scavati a mez-
za costa del colle. I plotoni ripiegavano sulla sinistra in angolo morto. “Si dice
— continuava il sergente — che saranno distribuiti…; dopo il riposo, la nuova
fronte sarebbe il Trentino! che ci voglian mandar lassù? Si starebbe bene dav-
vero — Ha letto il giornale?” “No, grazie: c’è forse qualche cosa interessante?”...
“Signor Capitano”, sopraggiunge un portaferiti; “Sergente”, grida un altro:
“all’8° plotone un morto e un ferito”… “Cosa, cosa… È morto, e ferito al na-
so… Una bomba asfissiante… Uno srhapnels…”. “Calma, calma per diana; non
sono ripiegati tutti? Che facevano lì? L’han proprio voluta loro!” “Dite davve-
ro? Avete proprio visto che è morto? Chi è? E il ferito?” “Signorsì”, risponde a
quel… il portaferiti. “Signor sì ho proprio visto. È Rosario, quello dei denti
d’oro”. “Quel buon ragazzo? Ma non avete detto del gas asfissiante?” “Signor
sì, Signor sì”. “Andate, dunque, pel medico”. “Signor no, è già morto; non c’è
bisogno, il proiettile l’ha colpito in pieno”. “Ahimé! Quel caro ragazzo”. “Ser-
gente, mandi a vedere…”. “Andrò io stesso?! Andrà dopo, ora mandi”. “Bello”,
chiamò il sergente. Lo zappatore che rispondeva a tal nome non si fece ripetere
l’ordine: si slanciò curvo per la trincea. Il Sergente lo raggiungeva poco appres-
so. L’altro era già di ritorno. “È proprio morto, è un orrore”. Il Sergente non
s’accontentò! Passò oltre strisciando, raggiunse il luogo della disgrazia: si fermò
pieno di orrore dinanzi a quel corpo lacero, sanguinante. Un puzzo singolare di
polvere bruciata faceva raccapricciare il naso. Esaminò il foro e le rovine pro-
dotte dal proiettile, poi se ne andò con aria sconsolata e triste: tremava nelle
membra pieno di commozione, che non era paura. “È proprio così”, riferì al Ca-
pitano quando l’ebbe raggiunto. “È stato un 7G, l’ha preso in pieno e l’ha car-
bonizzato”. “Destino, destino!: otto giorni di trincea, un mese senza perdite, poi
la prima vittima della 3a…, sempre la più provata! Faccia il rapportino…”. “Farò
il verbale…”. “Appunto! poi disponga per la sepoltura”. Due ore dopo, cadeva
la notte sulle trincee: tutto era quiete. Dal 3° Plotone saliva pel bosco una mesta
processione. Precedeva uno zappatore portando una rozza croce di legno, e lo
seguivano nove uomini in armi, picchetto d’onore. Il Sergente (in assenza del
Cappellano), salmeggiava: dietro quattro uomini portavano il povero corpo in-
franto sopra una barella improvvisata. La processione andava lenta litaniando:
Santa Maria – ora pro eo; Sancta Dei Genitrix, ora pro eo. La religione degli uo-
mini armati ha sempre una nota commovente. Giunti presso la fossa, il sergente
intonò forte: De profundis (il salmo dei morti). Gli altri, chi più chi meno ri-
spondevano con voci tronche, smozzicanti quel po’ po’ di latino non compreso
ma ricordato con tanta devozione. I portatori deposero la bara e il capo-drap-
pello intimò: “Baionet — cann. Presentat — arm”. Il sergente recitò da solo la
prece dei morti e chiuse “Requiescat in pace”. “Amen”, risposero i fossori; poi
calarono l’estinto nella fossa e gettarono sopra il primo pugno di terra. “Pied —
arm”, comandò il capo; e il drappello eseguì disponendosi a partire. “La ceri-
monia è compiuta”, disse a mezza voce il sergente: “Ora potete andare. Ma il si-
gnificato e il valore di quanto avete veduto e compiuto rimangano scolpiti per
sempre nei vostri cuori come il ricordo di questa scena sia impressa nella vostra
mente”. Un singhiozzo partì da le file dei soldati. “Fianco sinistr, sinistr avanti
— march”. La mesta comitiva rientrò ben tosto nei trinceramenti. Per memoria
di quel giorno doloroso rimasero la terra smossa e la croce rozza».
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Documento n° 3

LIBRETTO DEL FILM DA “IL MIO DIARIO DI GUERRA” 
SCENE DRAMMATICHE DI PADRE SEMERIA,

(ASBR, Carte Semeria)

Originale 

«Per oltre vent’anni sono stato parroco
a C (…) povero paese alle falde del
monte (…) dove la vita trascorreva rela-
tivamente tranquilla. 

Copione

Quadro N. 1 (Presso una trincea,
sull’Isonzo)
Azione: Un Cappellano militare, seduto
su una cassetta di munizioni, legge un
taccuino:
Titolo: PER OLTRE VENT’ANNI 
SONO STATO
PARROCO.
segue l’azione: IL LETTORE S’INTE-
RESSA MOLTO AL MANOSCRIT-
TO.
PER DISSOLVENZA LA SCENA
CAMBIA,
si presenta il portico di una chiesa di
campagna.
Quadro N. 2 (Il portico d’una chiesa
parrocchiale di campagna)
Azione: Don Lorenzo, il buon pievano,
tiene scuola ai bambini della parrocchia.
Per tutti ha una buona parola, finita la
lezione i bambini se ne vanno, dopo aver
salutato il maestro.
Quadro N. 3 (Esterno di povero casola-
re, sperduto fra i monti)
Azione: Il Sacerdote arriva, incontra una
donna, ch’era in attesa di lui… i due en-
trano in casa.
Quadro N. 4 (Interno della casa; poche
masserizie, secondo l’uso dei contadini
friulani)
Azione: In un letto, ch’è quasi un giaci-
glio, sta un vecchietto, ammalato. Il sa-
cerdote ha parole di conforto... ma, co-
me le parole non bastano, trova anche
una moneta nel fondo dello smunto bor-
sellino... il Ministro di Dio non pensa
che quella moneta è forse l’ultima e
dà… Benedizioni e riconoscenza della
povera gente…
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Le miserie eran tante, ma con l’aiuto di
Dio, mi sforzavo a compiere il mio do-
vere. I miei parrocchiani pensavano con
amore alla vera Patria e mal sopportava-
no le angherie del maledetto governo
austriaco. 

Lo scoppio della guerra europea e con-
seguente chiamata alle armi di tutti i gio-
vani gettò lo scompiglio fra la nostra
gente… Chi poteva si metteva in salvo
oltre il confine per non vestire l’esecra-
ta divisa del soldato oppressore… An-
che Ernesto M (…), appena ricevuto
l’ordine di presentarsi, decise di fuggi-
re… A nulla valsero le lacrime di Maria,
la dolce fanciulla che tra poco avrebbe
dovuto unirsi a lui per tutta la vita; a nul-
la le lacrime angosciose della povera ma-
dre che tremava per la di lui vita… “guai
se la polizia avesse sospettato… scoper-
to!”; a nulla valsero le preghiere, l’esor-
tazione, la disperazione di quei poveri
cari… Egli avrebbe varcato il confine…
perché un più grande amore, quello del-
la Vera Patria, lo chiamava… Ai perico-
li ai quali doveva esporsi egli non pen-
sava… solo il vecchio padre ricordava
altri tempi, altre guerre ed altre speran-
ze, con gli occhi sfolgoranti di gioia gli
disse: “Va… e torna… Tornate pre-
sto!!...”. 

Titolo: LE MISERIE ERAN TANTE,
MA, CON L’AIUTO DI DIO, MI
SFORZAVO DI COMPIERE IL MIO
DOVERE.
Quadro N. 5 (Esterno della chiesa, da
una parte si vede la porta della canoni-
ca)
Azione: I poverelli bussano, non invano,
alla canonica. L’uscio s’apre e Don Lo-
renzo s’affaccia… per tutti c’è la grazia
di DIO, un pezzo di pane… una mone-
ta… un buon consiglio… secondo il bi-
sogno…
Titolo: STAVA PER SCOPPIARE 
LA GUERRA FRA ITALIA ED 
AUSTRIA…
Quadro N. 6 (Interno di casa contadi-
nesca)
Azione: Ernesto Marchion, un giovanot-
to sui vent’anni, cerca di convincere i
propri genitori della necessità, per lui,
di disertare non presentandosi al servi-
zio militare sotto l’Austria. La madre
prega, supplica... non vuole che la sua
creatura vada lontano… ma il ragazzo è
deciso… fuggirà oltre il confine… e, se
dovrà prestar servizio militare, lo farà
per la sua patria… per L’ITALIA! Il pa-
dre è convinto della ineluttabilità della
cosa… il figlio parta e faccia il suo do-
vere!!! La madre non sa capire, non
vuol capire perché il figlio debba la-
sciarla... piangendo esce. I due uomini,
rimasti soli; in una soave comunione
d’idee, proseguono nei preparativi per
la partenza.
Titolo PASSAVO PER COMBINA-
ZIONE. . .
Quadro N. 7 (Esterno della stessa casa;
un cortile rustico)
Azione: La madre esce dalla casa e si get-
ta piangente su un sasso. I bambini, che
stavano giocando, la osservano e il mag-
giore, un ragazzo di 14 o 15 anni, s’avvi-
cina affettuoso e la interroga… la madre
non ha la forza di rispondere... poi non
risponderebbe quand’anco lo potesse...
nessuno può essere a parte del segreto...
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Io passavo per combinazione, e trovai le
due donne piangenti. Entrai in casa e:
“Questa sera vieni da me, potrò esserti
d’aiuto”, gli dissi. Ed infatti la sera stes-
sa Ernesto lasciava la casa paterna, la sua
Maria, e trepidante bussava alla porta
della canonica. Come Dio volle, partim-
mo e mentre uscivamo dal paese; un ul-
timo saluto, che era un fervido augurio,
ci venne dalla buona Maria. 

La prima parte della  nostra impresa non
fu turbata, ma, presso la frontiera due
gendarmi sbucarono da una siepe e ci
domandarono lo scopo del nostro viag-

Il sacerdote, Don Lorenzo, arriva dal
fondo della strada... Il ragazzo corre a
lui e a lui racconta della segreta pena
della mamma... Il consolatore s’avvicina
alla donna e domanda… La pena della
madre sgorga impetuosa dalle sue lab-
bra… al Sacerdote… al Santo uomo
può confidare il proprio dolore... e a lui,
nella piena del dolore, racconta… Don
Lorenzo, impaurito, impone il silenzio
ed entra in casa. La madre si riabbatte
sul suo sasso.
Quadro N. 8 (Interno della casa, come al
N. 6)
Azione: Padre e figlio sono sempre in-
tenti ai preparativi. D. Lorenzo compa-
re sull’uscio… breve sgomento dei due
uomini, che si rinfrancano subito, appe-
na scorto il nuovo venuto… si fanno in-
contro all’amico, a colui ch’è il padre di
tutti e a lui spiegano brevemente il per-
ché… l’alto sentimento di patria che
spinge il giovanotto… a non vestire
l’odiata divisa del soldato austriaco. Il
Sacerdote non può non approvare e, di-
fatti, approva, anzi dice, al giovanotto:
Titolo: QUESTA SERA VIENI DA
ME, POTRO’
Ernesto è lieto dell’approvazione del sa-
cerdote, corre all’uscio e chiama la ma-
dre, che entra quasi subito… La madre,
persuasa si rassegna… Volge gli occhi al
cielo e sembra dire: «Sia fatta la Tua vo-
lontà!».
Titolo: …E LA SERA STESSA…
Quadro N. 9 (Davanti alla Parrocchia,
come al n. 5)
Azione: Una vettura da campagna atten-
de. Ernesto,
colui che deve passare il confine, funge
da vetturino. D. Lorenzo esce dalla Par-
rocchia, sale nella vettura… Si fa il se-
gno della S. Croce; imitato in ciò dal gio-
vanotto... poi i due partono.
Quadro N. 10 (Strada di campagna, pae-
saggio di montagna)
Azione: Passa la vettura con D. Lorenzo
ed Ernesto… Incontro con due gendar-
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gio. Per la prima volta in vita fui co-
stretto a mentire; “devo assistere a un
moribondo, dissi”. I gendarmi, sebbene
a malincuore, ci lasciarono proseguire.
Al momento di separarci, e forse per
sempre, invocai su Ernesto la benedi-
zione celeste… Seppi poi che egli sfuggì
miracolosamente a un grave pericolo. La
caccia ai disertori era spietata. Nella rab-
bia dell’inseguimento, due gendarmi ol-
trepassarono il confine, ma… la Provvi-
denza divina proteggeva il ragazzo! In
buon punto due carabinieri italiani ven-
nero in soccorso del fuggiasco… 

Frattanto nella casa di Ernesto, la veglia
era angosciosa… e al mio ritorno cercai
di confortare quella povera gente… rac-
contai loro dell’incontro nostro coi gen-
darmi, poi del nostro doloroso distac-
co… Maria allora chiamò i bambini… e
le nostre anime si unirono in una fervida
e ardente preghiera… 

mi austriaci, che fanno fermare il veico-
lo ed interrogano… vedono il
sacerdote e si convincono facilmente. I
due hanno avuto la forza di padroneg-
giarsi e possono proseguire.
Quadro N. 11 (Strada di campagna. Un
sentiero s’inerpica per una rupe, ch’è da
un lato della strada)
Azione: La vettura giunge, si ferma. D.
Lorenzo ed Ernesto scendono e si salu-
tano. Il giovane s’inginocchia e, pia-
mente, riceve la benedizione, implorata-
gli sinceramente dal buon Ministro di
Dio. Ernesto si rialza, manda un ultimo
saluto e, rapidamente, s’inoltra nel sen-
tiero. D. Lorenzo lo guarda, poi rimon-
ta in vettura e riparte.
Quadro N. 12 (Alta montagna)
Azione: Ernesto prosegue la sua strada,
verso la liberazione. Usa ogni cautela,
poiché può incontrare i gendarmi e
compromettere il suo piano.
Quadro N. 13 (Nella casetta di Ernesto)
Azione: I due vecchi piangono... odono
un rumore e
s’affacciano
Quadro N. 14 (Nel cortile della stessa
casetta. È notte.)
Azione: La vettura con D. Lorenzo, che
scende e s’affretta ad entrare in casa.
Quadro N. 15 (L’interno, come al N. 13)
Azione: D. Lorenzo entra e racconta ai
due poveri vecchi come la prima parte
dell’impresa sia riuscita felicemente…
La madre s’affaccia all’uscio e chiama i
bambini, che sono in altra stanza. I bam-
bini entrano stupiti, la madre li fa met-
tere in ginocchio e incomincia a pregare.
Anche il vecchio piega il capo... tutti vol-
gono la mente a Dio… La figura del Sa-
cerdote, ieratica, sovrasta su tutti.
Titolo: LA NOSTRA PREGHIERA FU
ESAUDITA ...
Quadro N. 16. (Al confine)
Azione: Ernesto passa il confine. Ha un
moto di gioia… amareggiata dal pensie-
ro di quanto ha lasciato dietro a sé. Si
volge e, tristemente, saluta.
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La polizia austriaca intanto incrudeliva
sempre più verso coloro che erano so-
spetti d’irredentismo e le perquisizioni
si susseguirono. Un brutto giorno, da-
vanti alla casa di Ernesto, si presentaro-
no quattro gendarmi. I vicini si ritiraro-
no spaventati… il Zugführer e due gen-
darmi salirono e “dov’è tuo figlio?”, dis-
se quello sbirro. I poveri vecchi treman-
do fecero intendere come da molto tem-
po non ne avessero notizie, e i gendarmi
finirono con l’andarsene. Io, avvisato
della cosa, corsi, l’incontrai e chiesi loro
di che si trattasse… “nulla, nulla!”, mi
risposero, ma mentre se ne andavano
sentii mormorare “anche tu dovrai sal-
dare il tuo conto!”. Agli ultimi di mag-
gio, scoppiata la santa guerra di Reden-
zione fra l’Italia e l’Austria, Ernesto s’era
arruolato volontario nei bersaglieri…
Ma nei nostri paesi, quanti erano so-
spetti d’italianità, venivano imbrancati
“come bestie” e trascinati nei lontani
campi di concentrazione. Venne il triste
giorno in cui anche da noi si ripeterono
le atroci scene. La polizia entrava nelle
case e metteva a soqquadro tutto pur di
trovare un qualunque capo d’accusa…
e bastava qualunque cosa… Dopo di
che… le fucilazioni… gli arresti… le for-
che… un orrore. Le famiglie che aveva-
no un congiunto oltre il confine, erano
le più bersagliate. Nella casa di Ernesto
venne trovata una lettera che la madre
nascondeva nel seno e questo valse l’ar-
resto dei due vecchi. La desolazione e la
rovina di una famiglia… 

Titolo: FRATTANTO LA POLIZIA
INCRUDELIVA VERSO COLORO
CHE ERANO
SOSPETTI D’IRREDENTISMO.
Quadro N. 17 (Nella casetta di Ernesto)
Azione: I gendarmi ricercano il fuggiti-
vo; ai due vecchi che non sanno cosa ri-
spondere ai gendarmi minacciano e se
ne vanno… sulla soglia, incontrano D.
Lorenzo, salutano, ma, nell’andarsene,
hanno un moto di oscura minaccia ver-
so il Sacerdote.
Titolo: FRATTANTO ERA SCOPPIA-
TA LA GUERRA, ED ERNESTO
S’ERA ARRUOLATO
Quadro N. 18 (Cortile di caserma italia-
na)
Azione: Diversi tipi di volontari, che ac-
corrono ad arruolarsi al servizio della
Patria. Ernesto è fra i primi. Breve for-
malità, ed Ernesto è soldato della Gran-
de Italia. Gioia sua.
Quadro N. 19 (Su la strada, dinnanzi al-
la casa di Ernesto)
Azione: La polizia austriaca ha impri-
gionato quasi tutti gli abitanti. Un lungo
corteo di prigionieri borghesi è fermo
sulla strada. Un gruppo di gendarmi sor-
veglia la casa di Ernesto, mentre, nell’in-
terno, si procede ad una perquisizione.
Un mucchio di bambini, che girano
piangendo attorno ai prigionieri, che so-
no poi i loro parenti. I gendarmi cerca-
no tener lontani i ragazzi.
Quadro N. 20 (Interno della casa)
Azione: La madre, il padre e i ragazzi
tutti spauriti,
mentre i gendarmi proseguono nella
perquisizione. Uno trova un pacco di
lettere, che porge all’ufficiale, che legge:
Sgomento dei poveri vecchi.
Lettera: CARI GENITORI, HO RICE-
VUTO LA VOSTRA LETTERA, DO-
VE MI AVVISATE CHE
LA POLIZIA MI CERCA, MA, GRA-
ZIE A DIO, SONO IN SALVO E
NON SARA’ TANTO FACILE CHE
POSSANO RIPRENDERMI. IO MI
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Vecchi, donne, madri e figli… una fa-
lange sbigottita, disperata, urlante, im-
precante, s’attardava ad ogni porta, in
attesa di nuovi compagni. I bambini, co-
loro che sarebbero rimasti inutilmente
tendevano le braccia verso i loro cari…
Il gendarme austriaco, il nemico che do-
minava in casa nostra, non sentiva pietà.
Brutalmente divideva le madri dai figli,
il fratello dal fratello… In quel tristissi-
mo giorno ho assistito alla tragedia più
atroce che mente umana possa immagi-
nare!... Il triste corteo vien spinto verso
la mia Chiesa e Carlo, il fratello di Er-
nesto, corre piangente a narrarmi quan-
to accadeva… quegli infelici nel vedermi
invocavano il mio soccorso… ma io nul-
la posso… Dio mio!!... Il figlio non vuol
staccarsi dalle braccia materne, ma il
commissario l’I. R. commissario, forse
non ammettendo che nei rinnegati, negli
irredenti, in tutti coloro che non divide-
vano le sue idee, potessero albergare
sentimenti d’amore materno, d’amor fi-
gliale, con malvagio gesto divide le due
creature… La vecchia madre, già vacil-
lante per le angosce, stramazza al suolo,
ed il ragazzo con nobile istinto, nel ve-
dere la madre maltrattata, novello Balil-
la, con una sassata colpisce il seviziatore,
che grondante di sangue, ne ordina l’im-
mediata fucilazione… Per amor di Pa-
tria vengono trascinati lontano… per
amor figliale: si muore!... Il sangue del-
la vittima innocente sgorgò dal petto
squarciato dal piombo austriaco!... Un
urlo dominò quello della folla… era l’ur-

SONO ARRUOLATO NELL’ESER-
CITO ITALIANO E SPERO CHE
FRA POCO CI VEDREMO A TAR-
VIS. SE POTESTE FARLO SAREBBE
BENE CHE ANCHE VOI PASSASTE
IL CONFINE. VI SALUTA E VI BA-
CIA IL VOSTRO AFFEZIONATO 
FIGLIO ERNESTO.
L’ufficiale, dopo letta la lettera, ordina
ai soldati di legare i due vecchi e con-
durli fuori, fra gli altri prigionieri.
Quadro N. 21 (Esterno della casa)
Azione: I gendarmi, coi due vecchi,
escono e li uniscono alla triste colonna.
Pianti ed urli dei bambini. Il ragazzo
maggiore corre via.
Quadro N. 22 (Davanti alla chiesa). In
una nicchia v’è una immagine di MA-
RIA SANTISSIMA; sotto la legenda la-
tina: CONSOLATRIX AFFLICTO-
RUM, ora pro nobis.
Azione: Il ragazzo arriva correndo, bat-
te all’uscio della canonica e, a D. Lo-
renzo, racconta della prigionia dei ge-
nitori. Don Lorenzo lo conforta, gli in-
dica la Santa immagine e va incontro al
triste corteo. Il ragazzo prega fervoro-
samente. Il corteo è quasi davanti alla
chiesa. I prigionieri, nello scorgere il
Sacerdote, levano alte grida, imploran-
do protezione. D. Lorenzo volge paro-
le di consolazione e tenta di impietosi-
re l’ufficiale, ma questi, brutalmente lo
licenzia e minaccia con la mano. D. Lo-
renzo non teme la minaccia; con largo
gesto e con tutta l’anima implora il 
SIGNORE per la benedizione della po-
vera gente, rea soltanto d’amar la pro-
pria Patria.
L’ufficiale ordina di proseguire. La vec-
chia madre di Ernesto non può staccar-
si dai figlioli, che vede intorno, benché
tenuti lontani dai soldati... si ferma, ten-
de le mani in catena e li chiama dispera-
tamente... i ragazzi corrono verso la ma-
dre… ma l’ufficiale, villanamente, spin-
ge la vecchia, che cade tramortita... Il ra-
gazzo, nel veder la madre maltrattata,
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lo, l’ultimo, della povera madre! Quan-
do il corteo si allontanò… due corpi gia-
cevano sul sagrato… e il coro di voci do-
loranti si affievoliva: “Consolatrix afflic-
torum, ora pro nobis”… Un lugubre
rintocco di campana!... Dio Signor no-
stro, concedi la pace ai poveri morti!... 

Per molti giorni rimasi sotto l’impres-
sione della scena orribile; riuscii a scuo-
termi soltanto quando seppi che in quel
tempo Ernesto, conoscendo i luoghi,
guidava una ardita ricognizione e, con
commozione profonda, rivedeva il no-
stro paesello… Il fremito dell’anima mia
ingigantiva e riandai con la mente al pas-
sato, rievocando tutto il male commesso
dagli oppressori… ricordai che nel
’48… nel ’92… nell’89… le carceri era-
no piene di patrioti che scontavano con
la vita il loro amor di Patria… pensai
che anche oggi lo Spielberg è popolato
di fratelli nostri…, che anche oggi i mar-
tiri d’Italia sono legione senza fine…
pensai che nel triste viaggio verso gli or-
ribili campi di concentrazione le madri,
i vecchi, i fanciulli soffrono pene ine-
narrabili!!... Vinto da tali angosce pensai
che “nessuno deve sottrarsi al dovere
imposto da Dio”, e mi decisi a varcare il
confine. Dopo molti stenti riuscii a rag-

prende un grosso sasso e lo lancia contro
l’ufficiale, che n’è colpito in piena fac-
cia. I soldati s’impadroniscono del ra-
gazzo e attendono ordini... L’ufficiale,
imbestialito, dopo essersi asciugato il
sangue, ne ordina l’immediata fucilazio-
ne. Il ragazzo è messo contro un muro;
il Sacerdote supplica invano... l’ufficiale
austriaco non conosce la pietà... Il ra-
gazzo, colui che difendeva la propria
madre dall’insulto di un forsennato,
sconterà colla vita il moto generoso… 10
soldati sono comandati a compiere
l’opera disumana. Il Sacerdote raccoglie
attorno a sé tutti gli altri bambini, quasi
ad impedir loro di assistere al delitto or-
ribile. I soldati sparano e il piccolo cade
con un urlo cui fa eco un altro urlo...
quello della povera madre, che muore.
D. Lorenzo è inorridito... si volge alla
Santa Immagine e, assieme ai bambini,
prega per le anime dei poveri morti. I
prigionieri vengono condotti via… su la
strada rimangono i corpi della vecchia e
del ragazzo.
Titolo: VINTO DA TALI SCENE,
RIANDAI CON LA MENTE, AL
PASSATO…
Quadro N. 23 (Esterno della chiesa par-
rocchiale, come al N. 2)
Azione: D. Lorenzo è seduto, pensiero-
so… una visione di tutto il male com-
messo dagli oppressori, si svolge din-
nanzi ai suoi occhi.
Quadro N. 23bis (il Padre Ugo Bassi vien
condotto al supplizio)
Quadro N. 23ter (Don Tazzoli e gli altri
patrioti sono presso la forca...)
Titolo: ED ANCHE OGGI LO SPIEL-
BERG È POPOLATO DA NOSTRI
FRATELLI...
Quadro N. 24 (La fosca fortezza, come
una minaccia si leva su un monte)
Quadro N. 25 (Interno di carcere)
Azione: Giovani imberbi, uomini sfiniti
dai patimenti e vecchi cadenti scontano
la colpa d’aver amata la Patria. Sentinel-
le austriache.
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giungere le linee italiane, e soltanto
quando mi trovai in mezzo ad una pat-
tuglia di alpini mi sentii sicuro… Arri-
vato alla prima trincea trovai qualche
giovane dei nostri paesi; tutti m’affolla-
rono di domande, alle quali rispondevo
come potevo… Ernesto mi chiese dei
suoi cari e, col cuore infranto, udì dalle
mie labbra l’atroce verità… Il povero ra-
gazzo ebbe uno scoppio di dolore, ma
seppe dominarsi e, con virile fermezza,
giurò di vendicare la morte di tanti mar-
tiri… 

Il (…) di giugno anch’io facevo parte
dell’esercito italiano in qualità di Cap-
pellano militare. Celebrai la prima mia
messa al campo e, nel benedire le trup-
pe che dovevano muovere all’assalto,
baciai la Santa Bandiera, il simbolo di
redenzione per tutte le popolazioni no-
stre! 
(…) giugno avanziamo su C (…). Con
tutta l’anima invocai la benedizione del
Cielo su quella forte e balda giovinezza. 

Titolo: I MARTIRI D’ITALIA SONO
LEGIONE SENZA FINE…
Quadro N. 26 (Cortile di carcere. Le
forche sono in attesa delle vittime)
Azione: Brevissima scena. Una lunga fi-
la di condannati è avviata verso il luogo
del supplizio.
Titolo: PENSAI CHE NESSUNO
DEVE SOTTRARSI AL DOVERE IM-
POSTO DA DIO... E MI DECISI
A VARCARE IL CONFINE… PER
RECAR SOCCORSO AI MIEI FRA-
TELLI.
Quadro N. 27 (Un posto avanzato, nel-
le linee italiane)
Azione: Dei soldati sono in vedetta, ben
nascosti dietro a dei massi. Un soldato
scorge qualche cosa, che attira la sua at-
tenzione; indica ad un compagno.
Quadro N. 28 (Rapido pendio, un sen-
tiero)
Azione: D. Lorenzo, guardingo avanza.
Quadro N. 29 (Il posto avanzato, come
al N. 27)
Azione: I soldati sono in attesa del so-
praveniente, ch’è Don Lorenzo... Dan-
no l’ordine di fermarsi; poi prendono in
mezzo Don Lorenzo e lo conducono
verso le retrovie.
Quadro N. 30 (Nelle trincee italiane)
Azione: I soldati e Don Lorenzo arriva-
no. Incontro con Ernesto, che abbrac-
cia il Sacerdote e che domanda notizie
dei parenti… D. Lorenzo indica il cie-
lo... Deve seguire i soldati, risaluta Er-
nesto e via. Ernesto piange, si risolle-
va… ha un moto di fiera minaccia…
Titolo: DOPO POCHI GIORNI 
ANCH’IO FACEVO PARTE
DELL’ESERCITO ITALIANO.
Quadro N. 31 (Accampamento)
Azione: Un altare da campo nel mezzo
dell’accampamento. Don Lorenzo cele-
bra la S. Messa. I soldati assistono con
devozione.
Titolo: E IL GIORNO 21 APRILE (…)
ERO CON LE TRUPPE, CHE AVAN-
ZAVANO SU X...



[125] P. Semeria nella Grande Guerra 249

Le truppe, avanzando in ordine sparso,
s’avvicinavano a formidabili posizioni. Il
nemico vigilava… noi ci eravamo trin-
cerati a circa 100 metri… Gli ufficiali
dettero l’ordine dell’assalto: Savoia!...
Savoia!... il fatidico grido non fu mai ur-
lato invano… mille e mille fanti rispose-
ro: Savoia!!... Frattanto la nostra arti-
glieria riusciva ad individuare un pezzo
nemico… una vampata… un rombo in-
fernale lacerante l’aria… ed una enorme
colonna di fumo. Con forza meraviglio-
sa i nostri irruppero nella trincea di-
strutta… Pochi i superstiti; coloro che
non avevano potuto fuggire furono fatti
prigionieri… I nostri incalzavano i fug-
genti che, ritirandosi, seguitavano a spa-
rare… Eravamo ormai alla fine della
sanguinosa giornata, a pochi chilometri
da C (…) ma al povero Ernesto fu nega-
ta la gioia di entrare nel suo paese re-
dento… egli dava la vita per una più
Grande Italia!... Lo trovai morente per
una ferita di Shrapnel; corsi a lui, mi ri-
conobbe, mormorò una fervida pre-
ghiera… poi disse: Italia!... Mamma… e
spirò. 

Quadro N. 32 (Una trincea)
Azione: Don Lorenzo, con la veste tala-
re e l’insegna del suo grado di S. Tenen-
te, benedice le truppe che muovono
all’assalto…
Quadro N. 33 (Un bosco) .
Azione: Avanzata in ordine sparso e con
continuo fuoco di fucileria. Qualche sol-
dato cade e vien raccolto dai militari del-
la Croce Rossa. Don Lorenzo ha una pa-
rola di conforto pei feriti e un conforto
di nostra religione pei morenti.
Quadro N. 34 (Una trincea austriaca)
Azione: Gli austriaci si sono accorti del-
la nostra avanzata, sparano… una gra-
nata viene a scoppiare proprio nel cen-
tro della trincea. Strage.
Quadro N. 35 (Davanti alla trincea au-
striaca)
Azione: Di spalla, i nostri soldati, che
avanzano sempre, malgrado l’indiavola-
to fuoco dei nemici...
Quadro N. 36 (Nella trincea austriaca)
Azione: Le granate scoppiano frequen-
temente. Gli austriaci si vedono perdu-
ti... Una esplosione
formidabile sconvolge la trincea...
Quadro N. 37 (Come il N. 35)
Azione: Appena avvenuta l’esplosione
nella trincea nemica, gli ufficiali danno
l’ordine di caricare alla baionetta, gri-
dando il fatidico: SAVOIA!!
Titolo: SAVOIA!!
Il grido non è gettato invano; con impe-
to irresistibile i nostri si slanciano all’as-
salto.
Quadro N. 38 (La trincea nemica)
Azione: I nemici sono in rotta; le nostre
truppe irrompono con ardore e la trin-
cea è nostra. Grida di gioia dei soldati:
Quadro N. 39 (Davanti alla trincea)
Azione: Don Lorenzo è, assieme ai mili-
ti della Croce
Rossa, a raccogliere i feriti. Ernesto è fra
i caduti, Don Lorenzo lo soccorre e rac-
coglie il suo ultimo respiro, Ernesto
muore mormorando: ITALIA… MAM-
MA…
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M’allontanai piangendo… altri feriti
avevano bisogno dell’opera mia… (…)
giugno. Siamo in vista di C (…) piansi
rivedendo il mio paesello… Gli austria-
ci avevano ricevuto dei rinforzi e si cre-
devano sicuri. Di una vecchia torre al li-
mite del paese avevano fatto un osserva-
torio e là sventolava il segno della domi-
nazione straniera. Ma gli austriaci vide-
ro con terrore la falange liberatrice, che
avanzava imperturbata, con mossa lenta
ma sicura. I nostri circondavano il pae-
se da ogni parte… Il nemico si difen-
de… la vecchia torre sembra imprendi-
bile, ma una aggiustata cannonata rag-
giunge il segno… una esplosione e dopo
un istante l’odiata bandiera scompariva
per sempre dalle nostre terre… Con im-
peto meraviglioso, bersaglieri, alpini, fu-
cilieri si slanciavano all’assalto  e in una
gloria di sole il nostro tricolore svento-
lava mentre nelle strade, davanti ad ogni
porta, il combattimento durava furioso.
Una pattuglia austriaca s’era annidata
presso la mia chiesetta molestando la
nostra completa occupazione… un uffi-
ciale acconsentì che io guidassi i nostri a
snidare il nemico… Attraversammo il
torrente e giungemmo di sorpresa. Sul
sagrato della mia chiesetta avvenne una
mischia sanguinosa, per quanto breve…
dopo pochi istanti eravamo assoluti pa-
droni di C (…). E la campana che aveva
suonato a morte per l’innocente, suonò
per la gloria della Patria redenta! Tor-
nato in paese trovai i nostri soldati, che
tranquillamente si preparavano al bivac-
co. Rividi qualcuno dei miei parrocchia-
ni e fra questi Maria che, ansante, mi si
fece incontro domandandomi notizie.
Cercai di consolarla, ma fui costretto a
dirle: “Il tuo Ernesto è morto da pro-
de!...”, e quella povera fanciulla rispose
“Benedico la sua memoria, se il sacrifi-
cio del mio amore ha servito a redimere
la nostra Patria oppressa!...”. M’allonta-
nai con il cuore stretto… Dovevo com-
piere il mio Santo Ministero, e la pietà

Titolo: ITALIA… MAMMA…
Don Lorenzo bacia in fronte il morente
e lo benedice… poi s’allontana com-
mosso e va dagli altri, che han bisogno
di lui…
Quadro N. 40 (Presso il paese di X)
Azione: I nostri avanzano verso X, ch’è
dominato da un fortino.
Quadro N. 41 (Sul fortino, tenuto dagli
austriaci)
Azione: Fuoco continuato. Mitragliatri-
ci. Granate che scoppiano falciando ab-
bondantemente.
Quadro N. 42 (Un ponte, all’ingresso
del paese)
Azione: Dopo accanito combattimento,
i nostri prendono il ponte… gli austria-
ci in fuga.
Quadro N. 43 (Sul fortino)
Azione: Una granata scoppia presso la
bandiera, che viene abbattuta
Quadro N. 44 (Il campo dinnanzi al for-
tino)
Azione: I nostri che avanzano vittoriosi.
Quadro N. 45 (Sul fortino)
Azione: I nostri s’impadroniscono del
forte.
Titolo: MA UNA PATTUGLIA S’ERA
ANNIDATA PRESSO LA MIA CHIE-
SA, E, DI LA’, MOLESTAVA LA NO-
STRA COMPLETA OCCUPAZIO-
NE…
Quadro N. 46 (Sul sagrato della chiesa)
Azione: Una pattuglia austriaca spara su
i nostri.
Quadro N. 47 (Una strada del paese)
Azione: I nostri non possono avanzare
perché la strada è battuta dal fuoco de-
gli austriaci. Don Lorenzo parla ad un
ufficiale e propone di guidare lui, per
una via sicura, i soldati a snidare la pat-
tuglia. L’ufficiale accetta e i soldati se-
guono il Sacerdote...
Quadro N. 48 (Sul sagrato)
Azione: Gli austriaci sparano sempre;
non s’accorgono dei nostri, che, guidati
dal Sacerdote, arrivano alle loro spalle…
Breve combattimento e vittoria dei no-
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mi spinse a soccorrere i soldati nemici
che giacevano dinnanzi al nostro fronte.
Partii con un plotone di militi della Cro-
ce Rossa… 

[La pagina era bianca… il diario era in-
terrotto!...]. 

Mentre compiva la sublime opera di
pietà, Don Lorenzo venne colpito a
morte dal piombo nemico, che non ri-
spetta nulla. 

Nello spasimo dell’agonia ricordò sol-
tanto le parole del Divin Maestro: “Pa-
dre, perdona loro poiché non sanno
quel che si fanno”… E il simbolo della
pietà, la Croce Rossa, ricopriva il corpo

stri... I soldati applaudono al valore di-
mostrato da Don Lorenzo.
Titolo: DOPO LA BATTAGLIA IO
PARTII CON UN PLOTONE DELLA
CROCE ROSSA…
Quadro N. 49 (Una strada, prima del
paese conquistato)
Azione: Un plotone di militi della Croce
Rossa, con D. Lorenzo alla testa, parte
alla ricerca dei feriti.
Titolo: FINE DEL MIO «DIARIO DI
GUERRA»
Quadro N. 50 (In trincea, come al N. 1)
Azione: Per dissolvenza, ritorna il Cap-
pellano militare, che ha finito di leggere.
Chiude il taccuino e rimane pensoso.
Quadro N. 51 (Sul campo, dopo la bat-
taglia)
Azione: Don Lorenzo e i soldati stanno
soccorrendo i caduti.
Titolo: MA I BARBARI278 NON RI-
SPETTANO NULLA...
Quadro N. 52 (Una trincea nemica)
Azione: Gli austriaci sono furibondi per
la sconfitta toccata. Un ufficiale guarda
col binocolo, vede i soldati intenti
all’opera pietosa... si consiglia con altri e
ordina il fuoco. I soldati sparano.
Quadro N. 53 (Sul campo, come al N.
51)
Azione: I nostri proseguono nella loro
opera di pietà… una scarica fatta dagli
austriaci abbatte qualcuno dei pietosi...
Don Lorenzo è impavido… vien colpi-
to… cade al suolo… un soldato lo soc-
corre... Il Sacerdote ha un moto di com-
miserazione pei barbari, e, morente si ri-
corda delle parole del SALVATORE.
Titolo: PADRE, PERDONA LORO,
POICHÉ NON SANNO QUEL CHE
SI FANNO…
Muore... I soldati superstiti si scoprono
riverenti… Per dissolvenza: La scena

————
278 Per Semeria i barbari sono coloro che non sono stati raggiunti dalla vita civile

(cfr. L’eredità del secolo, p. 7)



Documento n° 4

PROGRAMMA ALLEGATO AL LIBRETTO DEL FILM

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Programma. Premesso che il Cinematografo è un mezzo di educazione
eminentemente pratico e serve a fare intendere, con una facilità fino ad oggi sco-
nosciuta, ogni insegnamento morale e scientifico, visto che può essere un bene
per il progresso della civiltà, per la divulgazione di sentimenti nobili, per la cor-
rezione di passioni, La “LATINA ARS” ha pensato di produrre dei Films sulla
moralità – la più scrupolosa – con metodo pedagogico e sistema spirituale. Cer-
tamente questo genere di Films incontrerebbe nel commercio delle difficoltà
enormi, sia dal lato dello smercio, sia per l’incerta accoglienza del pubblico, og-
gi abituato a correre al cinematografo per soddisfare spesso una morbosa curio-
sità, con fatti e cose impure sotto veste di drammi volgari. Ma la “Latina Ars”
potrà facilmente raggiungere lo scopo che si è prefisso, di religiosa morale de-
purazione, anche in questo campo artistico, che sarà inoltre di grande ed effica-
ce propaganda, basata sul già ottenuto appoggio di eminenti personalità del
mondo ufficiale e cattolico, le quali, approvando il nostro programma, si rendo-
no garanti per il maggior impulso all’opera benefica. 

Svolgimento del lavoro cinematografico dei films. La Casa Editrice pre-
senterà i soggetti ad una commissione, composta di tre alte personalità, designa-
te dalle competenti autorità ecclesiastiche, la quale commissione avrà l’incarico
espresso di giudicare i soggetti stessi, secondo l’istruzione educativa, che l’Isti-
tuzione si propone. Per ovviare il pericolo nel quale troppo spesso si incorre, di
inesattezze sui campi della storia, archeologia e teologia, ecc., ci siamo assicura-
ti la preziosa collaborazione di illustri professori specialisti in queste diverse di-
scipline. Il film ultimato prima di essere proiettato al pubblico, sarà visionato da
persone eminenti del mondo cattolico, le quali già ci onorano del lor appoggio
e si degneranno di benedire i nostri sforzi. Le copie dei singoli lavori saranno
vendute a speciali rappresentanti, che avranno l’esclusività di farle proiettare in
tutti i cinematografi esistenti, in quelli che allo scopo potranno sorgere, e, cosa
principale, in tutti gli Istituti, Conventi, Ricreatori, Seminari, ecc. della diocesi
od archidiocesi in cui risiedono. 

Films in corso di preparazione. Dopo maturo esame e come primi saggi
della nostra attività, il Direttore della “Latina Ars”, Signor Cav. Riccardo To-
lentino, nome già noto ai nostri pubblici sia come militante in arte drammatica
sia nel campo cinematografico, è venuto alla determinazione (a questo consiglia-
to anche da preclare personalità cattoliche) di porre in scena due lavori. I nomi
dei singoli autori, sia del libretto che della musica, danno completo affidamento
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dell’eroe. Consummatum est!... il sacrifi-
cio era consumato.

sparisce ed appare una soave figura col
ramo simbolico... Ritorna la scena e una
grande Bandiera Italiana copre il campo.

FINE



della dignità delle due concezioni artistiche, che saranno, sotto ogni aspetto, cu-
rate nei più minuti particolari. Per gentile concessione dell’Ill. Padre Semeria,
Cappellano militare addetto allo Stato Maggiore di S. Ecc. il Generale Cadorna,
col grado di Tenente (e che in questo momento in cui si compiono i destini del-
la nostra più grande Italia, adempie ad un ben più pietoso ed italianissimo uffi-
cio) potremo dare al pubblico un film, scritto da questo valoroso, che vivendo
sui campi dell’onore e della gloria, ha potuto raccogliere e vedere tanti esempi
di carità e patriottismo, che verranno da lui fedelmente riprodotti. A maggior lu-
stro, l’opera del Reverendo Padre Semeria sarà commentata da musica scritta
espressamente dal Maestro Giocondo Fino, nome a tutti noto e che è vanto e
gloria dell’arte italiana, da lui posta sempre a servizio dei più alti ideali. Questi
due nomi di così grande valore e tanto venerati, danno completo affidamento
che i nostri sforzi verranno coronati da incondizionato successo. Come secondo
lavoro abbiamo in animo di cimentarci in un soggetto pio ed immenso nella sua
concezione, che, in questi momenti di torbidi mondiali, rappresenta le aspira-
zioni di Pace e Carità. Il libretto sarà scritto in collaborazione da due illustri
maestri della penna, bene conosciuti ed altamente apprezzati in tutto il mondo.
La ricostruzione storica di questo film sarà affidata al pennello di uno dei nostri
più grandi artisti che oggi veste il duro saio della penitenza. Dopo i due saggi
suddetti cominceremo quel lavoro intenso di propaganda religiosa-civile, per il
quale è sorta la nostra idea. Produrremo piccoli Film i cui soggetti saranno trat-
ti da episodi di fede e di pietà, che illustrano tutto il martirologio cristiano, non-
ché tutte quelle fasi della storia e della vita, che possono concorrere al maggior
trionfo delle idee di sana morale. Inoltre, intimamente convinti delle esigenze
che informarono gli Istituti di educazione (Maxima debetur puero reverentia),
produrremo anche una serie speciale di piccoli films nei quali nulla si possa ec-
cepire anche dal più rigido censore. E saranno appunto questi films che special-
mente dovranno essere introdotti in tutte le Scuole, Convitti, Seminari, Congre-
gazioni, ecc. dando così modo più rapido e sicuro per formare nuove coscienze,
corrispondenti ai grandi esempi che sottoporremo. 

Finanziamento. Premesso che la “Latina Ars” ha già un forte capitale che
verrà tutto impiegato per questa nuova istituzione e, dato che il fine che la “La-
tina Ars” si accinge a raggiungere, è giusto ritenere che un numero straordina-
rio di persone, pie e rette, sentono il dovere di concorrere alle finalità di questo
nobile scopo, contribuendo con oblazioni dirette o con sottoscrizioni di obbli-
gazioni. Le obbligazioni emesse dalla “Latina Ars” saranno di £. 100, di £. 500
e di £. 1000 ciascuna, con l’interesse del 6% a datare dall’effettuato versamento.
I possessori di esse avranno diritto a una percentuale del 5% sugli utili netti. I
versamenti delle suddette obbligazioni verranno fatti entro un limite di 30 gior-
ni dalla sottoscrizione. Le oblazioni verranno versate una volta tanto, e i singoli
offerenti saranno benemeriti, contribuendo così al nobile scopo di devolvere una
percentuale alle istituzioni religiose e di beneficenza che verranno stabilite. I no-
mi dei signori oblatori verranno a suo tempo resi noti al pubblico quale esem-
pio di moralità e di rettitudine. A garanzia della continuità del lavoro e delle ob-
bligazioni, verrà assegnato il 25% degli utili netti ed il 25% delle oblazioni al
fondo di riserva. La “Latina Ars” si impegna a proseguire il lavoro per la dura-
ta di 20 anni, prorogabili per altrettanti. Si rammenta ai signori oblatori e ai si-
gnori possessori di obbligazioni che, oltre ad aiutare lo scopo morale dell’istitu-
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zione, contribuiranno anche ad un fine altamente umanitario, giacché il 5% de-
gli utili e il 10% sul fondo di riserva saranno devoluti alla beneficenza. I pos-
sessori di almeno dieci obbligazioni di £. 500 ciascuna, avranno diritto a un trat-
tamento di favore qualora volessero acquistare i nostri Films e avranno un equo
ribasso qualora intendessero assumere il noleggio presso i nostri rappresentanti. 

Allegati diversi…»279.

Documento n° 5

FLAVIA STENO, PADRE SEMERIA E LA GUERRA,
(ASBR, «Il nuovo cittadino», Genova, 19 marzo [1916])

«Fu nell’ottobre del 1915. Autorizzata a visitare le formazioni sanitarie del
fronte, io avevo stabilito il mio quartiere generale a Palmanova, da dove era fa-
cile raggiungere, oltre la passerella “doppio zero” buttata sull’Isonzo  dai nostri
Pontieri, le sezioni di Sanità situate sotto il San Michele. Una mattina ascoltavo
la Messa nella chiesa che dà sulla piazza maggiore della piccola città, quando ve-
do all’altare un celebrante in pantaloni grigio-verde. La cosa non era insolita,
molti essendo i Cappellani militari che vestivano la divisa d’ufficiale. Ma a un
“Dominus vobiscum”, l’officiante si voltò e, stavolta con stupore, ravvisai in lui
Padre Semeria. Finita la Messa, mi affrettai in sacristia per salutarlo. Mi accolse
con la solita espansività festosa: “Cara Flavia, che piacere incontrarti qui! Ti por-
to con me a visitare i miei colerosi di Jelmicco”. Confesso che l’invito non mi
sorrise. La paura delle malattie contagiose, datante dalla prima mia lettura della
peste manzoniana, è la sola forma di viltà che io mi conosca, ma è positiva e for-
te assai. Arrischiai dunque qualche scusa. Ma non era facile sottrarsi a Padre Se-
meria quando egli aveva posato la sua mano sul vostro braccio: “Non cercare
pretesti. Devi venire. Ci sono già stati Guelfo Civinini e De Benedetti. Devi ve-
nirci anche tu”. Sapeva trovare gli argomenti, il Maestro. Bastò infatti la notizia
che due colleghi mi avevano preceduta, per risvegliarmi dentro la coscienza pro-
fessionale vincitrice sempre di ogni paura. Presi dunque posto accanto a Seme-
ria in una piccola auto della Croce Rossa e via per Jelmicco e per il Lazzaretto.
Chiusa rigorosamente in una cappa bianca, issata su un paio di alti zoccoli simi-
li a quelli degli stallieri, seguii Padre Semeria nelle corsie sature di lezzo e di ge-
miti, dove i colerosi giacevano spettrali col terrore della morte evidente nei luci-
di occhi accesi dalla febbre. Una preghiera unica veniva da tutti quelli che an-
cora erano in grado di parlare: — “Acqua! Un po’ d’acqua, per carità!”. Lo stra-
zio era tale da vincere anche la paura, perché non era possibile accogliere la pre-
ghiera di quegli infelici, la cui sola probabilità di salvezza era subordinata alla
possibilità di resistere alla sete tremenda. Padre Semeria lo disse ad alta voce, rit-
to presso il letto di uno che urlava più forte la sua disperazione: “Lo so che sof-
fri tanto, ma se ti ascoltassi ti ucciderei. E invece puoi guarire, potete tutti gua-
rire, ma a patto di saper sopportare il vostro supplizio. È cosa di poche ore. Do-

254 Filippo M. Lovison [130]

————
279 Il rimarco a grassetto è presente nel testo originale.



po comincerete a bere. Chiedete a Dio la forza di resistere. Offrite la vostra se-
te al Signore che ebbe sete sulla Croce e fu abbeverato di fiele e di aceto. Offri-
tegliela con fede e vedrete che non la sentirete più”. “Tanto — gemette uno —
si muore lo stesso!” “E chi te lo dice?” Semeria si volse a un infermiere: “Vai nel
reparto guariti e portami qui un paio di soldati”. Entrarono poco dopo due gio-
vanottoni che dovevano essere stati aitanti, che non erano più che due alti sche-
letri, ma sorridenti. “Eccone qui due che sono stati male come voi, che avevano
sete come voi…”. I due muovevano ripetutamente il capo a dire di sì, che erano
stati molto male, che avevano avuto tanta sete. E continuavano a sorridere. – “A
me — disse uno — non mi sarebbe importato nulla di morire, purché mi aves-
sero dato da bere”. “Sì, sì!”, gemette qualcuno dai letti fetidi, ributtando indie-
tro le coperte e scoprendo un povero corpo livido, dove l’addome rientrato pa-
reva aver scavato una enorme buca sotto l’arco delle costole. Padre Semeria non
esitò ad accostarsi al disgraziato che ricoperse con le proprie mani. “Bravo, bra-
vo, caro; un po’ di pazienza! Lo sai che la pazienza è la virtù dei forti?” Le cor-
sie erano parecchie, e tutte occupate, e tutte presentavano lo stesso spettacolo
d’insostenibile orrore. Padre Semeria pareva non avvedersi dell’orrore, tocco
soltanto da sovrumana pietà. Il suo volto rifletteva, sì, la sofferenza di tutti i col-
piti, ma trasfigurata da un amore desideroso soltanto di prodigarsi a sollievo. A
una mia frase sull’edificazione che veniva da quel suo grande esempio, si
schermì, pretese di non far nulla; esaltò invece l’opera delle poche suore che,
guidate da una Superiora buona come una santa e coraggiosa come un soldato,
si erano offerte per l’assistenza ai colerosi e vivendo nel Lazzaretto isolate coi
colpiti. “Che Fede, amica, che Fede!” Tempo addietro una bomba ruppe la con-
duttura dell’acqua. Immaginate un lazzaretto di colerosi senz’acqua? La Supe-
riora tenne duro anche sotto quella prova. A qualche sorella sgomenta che pro-
spettava l’immancabile fine di tutte nel contagio non più scongiurabile, rispose
serena: “Il Signore sa che siamo necessarie a questi infelici; penserà dunque Lui
a salvarci”. E così fu: non una delle suore fu colpita. Capivo l’alta lezione inclu-
sa nell’invito che mi era stato fatto di visitare Jelmicco… Là [in Z.d.g.] egli fu,
volta a volta, assistente spirituale, guida, confortatore, confidente, lume. A con-
tatto immediato con le truppe e in altrettanto immediato contatto con le supre-
me gerarchie dell’esercito, egli si trovava in una situazione unica per farsi inter-
prete, presso queste ultime, dei bisogni materiali e spirituali di quelle, e di que-
sta prerogativa si avvalse mille e mille volte con risultati immensi di bene. Inces-
sante era la sua esortazione agli ufficiali perché serbassero viva, accanto alla do-
verosa disciplina, la sorgente della comprensione umana nei confronti del solda-
to. “La necessaria severità non esclude la bontà che deve imperare sempre e do-
vunque”, ho visto scritto di sua mano sopra un volume donato a un giovane in-
segnante. La norma aveva valore, per lui, anche nel rovente clima della guerra.
Fu in quel clima che il Padre Semeria diede di sé tutta la misura. Fu in quello
che dal suo grande cuore umano sorse il proposito di farsi il padre degli orfani
di tutti quei soldati che egli aveva aiutato a combattere e a morire. Non riposò
più finché non lo ebbe realizzato…».
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Documento n° 6

LETTERA INEDITA DI MONS. EUGENIO PACELLI A P. GIOVANNI SEMERIA
SEGRETERIA DI STATO DI SUA SANTITÀ, CITTÀ DEL VATICANO, 

31 DICEMBRE 1916 
(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)280

«Carissimo Padre, La Sua gradita lettera del 21 novembre scorso mi giun-
se in un momento di gravissimo e dolorosissimo lutto. Questo, con tutte le tristi
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280 Il 27 aprile 1915 il Superiore Generale Pietro Vigorelli informava il P. Luigi Man-

zini, Superiore di S. Alessandro in Milano, che dal «S. Officio ci fu chiesto in questi giorni
come mai la casa editrice Nadella di Sesto S. Giovanni abbia ristampato colla data del 1915
il “Scienza e Fede” del P. Semeria. Della ristampa fatta due anni or sono a Piacenza e con-
tro la quale non ci fu dato di esercitare azione giuridica, non occorre vi intrattenga. Ciò che
bramerei conoscere è questo: ammesso che la ditta Nadella abbia realmente ristampato il li-
bro e che essa abiti a Sesto S. Giovanni (miro comunque che tal nome è quello fra Milano
e Monza), a) Fu posto il visto dell’autorità ecclesiastica? B) Fu rilevata da questa, a Milano
ed a Sesto, tale pubblicazione? Con quali apprezzamenti? C) Vi si dà pubblicità? Con qua-
li mezzi? Con quale esito?…» (lettera originale, inedita, del Superiore Generale Pietro Vi-
gorelli, Lodi, 27 aprile 1915 al P. Luigi Manzini, Superiore di S. Alessandro, Milano, in
ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7). Sulle ingenerose critiche a Scienza e Fede vedi l’anti-
semeriano A. COLLETTI, Un manuale di scetticismo e d’incredulità, ossia il libro “Scienza e
Fede” del P. G. Semeria barnabita. “Il modernismo religioso è sintesi di tutte le eresie e stra-
da all’ateismo” (Enc. Pascendi Dominici gregis), Spoleto 1912. Seguì poi la risposta finale
del Semeria (in G. SEMERIA, Lettera aperta del P. Giovanni Semeria a proposito del volume
“Scienza e Fede”, Estratto dalla Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, n° 4-5, ottobre 1919, Mi-
lano, Società Editrice “Vita e Pensiero”, 1919). Sempre del Colletti, e dello stesso tenore,
sono La negazione di Gesù Cristo in Sacramento nel libro “La Messa” del P. G. Semeria, bar-
nabita, Spoleto 1912; La S. Scrittura impugnata dal Modernismo nei libri del P. Giovanni Se-
meria barnabita, Perugia 1912; La divinità di Gesù Cristo impugnata dal Modernismo nei li-
bri del P. Giovanni Semeria, Spoleto 1912; Schiarimenti e conferme. Risposta al P. Giovanni
Semeria, Spoleto 1912. Si veda anche l’estratto da «L’Unità Cattolica», P. Semeria e P. Col-
letti. A proposito di una recente vertenza, in «Opuscoli popolari antimodernisti», n° 8, Alca
[pseudonimo di Alessandro Cavalcanti] de «L’Unità Cattolica», Firenze, Tipografia Arci-
vescovile, 1912, dove, a p. 11, finalmente almeno si riporta, dopo tante insistenze da parte
dei Barnabiti, la seguente lettera del Semeria scritta da Genova, il 7 maggio 1912 — sempre
comunque definita una “scappatoia” dal Cavalcanti (p. 10): «Rev.mo Padre [Fioretti, Vi-
cario Generale dei Barnabiti]. Il mio Padre Provinciale mi sottopone un numero de
«L’Unità Cattolica» (5 maggio 1912) con 38 proposizioni che sarebbero estratte dalle mie
opere. Chi mi conosce capirà, non ne dubito, dalla stessa mia vita in qual conto tenere quel
po’ po’ di roba. Ma poiché non tutti sono obbligati a conoscermi e dal credere quegli as-
serti, potrebbe derivare scandalo ad anime semplici e buone; per evitarlo, come ardente-
mente desidero, non esito a dichiarare che quelle proposizioni, così come sono combinate
ciascuna, così e tutte insieme, specie in quanto contraddicono alla Fede Cattolica, non mi
appartengono e non rappresentano affatto il mio pensiero. La Paternità Vostra Reveren-
dissima avviserà nel miglior modo di rendere pubblica, se lo crede opportuno, questa mia
dichiarazione perché sia tagliato corto ad ogni scandalo, senza entrare affatto in polemiche,
per le quali mi manca, non fosse altro, il tempo». Questo fantasma inseguirà P. Semeria an-
che durante il periodo bellico, raggiungendolo proprio verso la fine del 1915 durante la sua
profonda crisi nervosa in Svizzera, quando Don Orione (1872-1940) gli sottoporrà due li-
ste di proposizioni da condannare (vedi sulla natura della particolare venerazione di que-
st’ultimo verso il Romano Pontefice, così diversa da quella del Semeria, A. ZAMBARBIERI, La
devozione al Papa, in «Storia della Chiesa» [Fliche-Martin], XXII/2, Milano 1990, pp. 9-81;
per il Semeria cfr. pp. 32 e 36; per un approccio alla sua figura si veda M. MARCOCCHI, Orio-
ne Luigi, in «Dizionario del Movimento Cattolico in Italia», II, pp. 433-435).



sue conseguenze e le opprimenti occupazioni del mio ufficio, che, specialmente
in queste ore ansiose, assorbiscono tutte intere le mie giornate ed anche buona
parte della notte, mi hanno impedito fino ad oggi di risponderLe. Spero che El-
la non avrà voluto vedere in ciò un affievolimento dell’antica e non antiquata
amicizia giovanile, ma sarà stato tanto buono da compatirmi caritatevolmente.
Temo che Ella abbia dato eccessiva importanza a qualche parola da me detta in
modo puramente incidentale all’ottimo Mons. Respighi. Io non mi ritengo per
nessun titolo competente in materia:  non per ragioni di officio, giacché la Con-
gregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, di cui sono Segretario, non
tratta le questioni di dogma, riservate al S. Officio; e non come persona privata,
giacché, sebbene l’amore appassionato per gli studi filosofici e teologici sia an-
cora in me vivissimo come nei tempi trascorsi, tuttavia il genere di vita, cui mi
trovo attualmente obbligato, mi lascia così poco tempo che io (lo riconosco pur-
troppo) non sono in essi se non un cattivo dilettante. Inoltre, quand’anche vo-
lessi azzardare un giudizio,  dovrei innanzi tutto esaminare di nuovo coscienzio-
samente le Sue opere, le quali io lessi soltanto allorché furono pubblicate, ossia
vari anni fa; cosa, questa pure, nel momento presente per me impossibile. Poi-
ché, nondimeno, Ella me lo chiede, Le manifesterò in due parole e con piena
franchezza l’impressione (quale posso ancora ricordarla), che io ebbi dalla lettu-
ra del Suo Scienza e Fede, l’opera appunto cui intendevo riferirmi nella mia bre-
ve conversazione con Mons. Respighi. Non le parlerò qui dei pregi notevolissi-
mi di dottrina, di esposizione, di stile, ecc., che rammento assai bene di avere in
essa riscontrati; giacché non è questo ch’Ella vuol sapere, ma unicamente i di-
fetti. Sotto questo punto di vista, Le confesso che gli argomenti di S. Tommaso
mi apparvero imperfettamente e poveramente riprodotti, e quindi necessaria-
mente svalutati nella loro profondità ed efficacia dimostrativa, mentre che inve-
ce mi sembrò dominare in quell’opera il metodo dell’immanenza, il quale è an-
zi, in un dato punto (verso la fine del libro), espressamente ed ampiamente lo-
dato. Ora quel metodo è stato riprovato dalla Chiesa, e le sue logiche, per quan-
to estreme, conseguenze sono ormai troppo note, perché esso possa ancora tro-
vare buona accoglienza dagli scrittori cattolici, mentre quelle conseguenze me-
desime hanno dimostrato quanto sia necessario attenersi ai capisaldi del metodo
genialmente italiano ed essenzialmente cattolico di S. Tommaso. — In uno dei
primi capitoli del libro, mi parve pure non felicemente e talvolta inesattamente
esposta ed attenuata la dottrina di Kant; tuttavia questa ultima menda, almeno
per quanto ricordo, aveva una portata prevalentemente storico-filosofica. — Ag-
giungo che, avendone allora fatto parola con altre persone di spirito largo e ve-
ramente competenti, trovai che la mia modesta impressione coincideva abba-
stanza col loro dotto giudizio. Sono perfettamente convinto di quanto Ella mi
scrive circa l’ultima pubblicazione fatta alla macchia del S. e F., e non metto nel
minimo dubbio le intenzioni a cui Ella si è ispirata in tutte le opere Sue. Scusi la
fretta con cui ho scritto questa mia; si ricordi qualche volta di me nelle Sue ora-
zioni e gradisca i più cordiali auguri di buon Anno. Dev.mo Eugenio Pacelli»281.
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281 Le sottolineature sono di mano del Pacelli. Fu mal fotocopiata in Vaticano 
dietro richiesta del P. Virginio Colciago. Il futuro papa Pio XII aveva all’epoca di que-
sta lettera 40 anni, e ricopriva la carica di Segretario della Sacra Congregazione degli 
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Documento n° 7

LETTERA ORIGINALE, INEDITA, DEL DOTTOR DE MONTET, 
VEVEY, 17 DICEMBRE 1915, AL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Certificat médical. Je, soussigné, Docteur en médicine pratiquant à Vevey,
Privat-Docent de Neuropatologie à l’Université de Lausanne, fais les déclarations
suivantes relatives à l’état de santé du Père Semeria, aumonier militaire, que j’ai
examiné à plusieurs reprises depuis le début de décembre. Le Père traverse une
crise de Psychasthenie très sérieuse, caractérisée par des céphalées, des insom-
nies, des angoisses, des idées fixes, des troubles de la réflectivité et des vasomo-
teurs (...) d’autant plus impressionnant qu’il s’agit d’un sujet jusqu’ici très forte
et active. Cet état s’est développé à la guide de son activité au front dans un mi-
lieu et dans des conditions que son système nerveux n’a pas supporté. Malgré le
désir intense du malade de reprendre vite son travail au front et de faire son de-
voir jusqu’au bout, je dois le lui défendre, en l’engageant à changer de milieu
pendant plusieurs mois pour le recouvrer dans des conditions nouvelles et dans
un régime mieux approprié que je lui ai prescrit.... Signé Docteur de Montet».

Documento n° 8

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 8 GENNAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Ho ragione di temere che la nevrastenia del P. Semeria vada aggravando-
si ed avrei piacere che alcuno dei nostri andasse a trovarlo per verificare de visu
lo stato delle cose. Egli è a Villeneuve (Cantone di Vaud) nella linea Domodos-
sola-Briga-Losanna, a 157 chilometri da Domodossola, presso il sacerdote
Druetti dell’Opera Bonomelli. Non potreste andare voi? Converrà che vi accor-
diate prima telegraficamente per essere sicuro di trovarlo. In caso non poteste
voi, si sentirebbe di andarvi il P. Visitatore Radice? Altri? Sarebbe bene andas-
se alcuno che sia in confidenza con lui. Preme far presto: ogni giorno di ritardo
può nuocere. Per far presto scrivo direttamente a voi e do senz’altro la autoriz-
zazione. Ne informerete il Padre Provinciale. Si desidera usargli ogni riguardo.
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Affari Ecclesiastici Straordinari, mentre Semeria, Cappellano militare del Comando Su-
premo, si trovava a Udine. Il “dolorosissimo lutto” a cui accenna Pacelli si riferisce alla
morte dell’Imperatore d’Austria Francesco Giuseppe. “L’antica amicizia” fra i due risa-
le almeno al 1895, quando il diciannovenne chierico del Collegio Capranica poté legge-
re lo stupendo discorso sull’Apostolato di S. Filippo Neri, che Semeria aveva pronuncia-
to nella chiesa di S. Maria della Vallicella il 30 maggio di quell’anno. L’«Eco dei Barna-
biti» (gen-mar 1956, pp. 69-72) ha già pubblicato un’altra bella lettera del Pacelli, scrit-
ta il 3 novembre 1895 al P. Semeria, nella quale lo saluta in quanto in partenza per Ge-
nova, confessando di aver perduto un amico, una guida, un sostegno impareggiabile.

————



Gli vennero fatte tutte le facilitazioni possibili, se non quanto egli avrebbe desi-
derato. Se nuove circostanze esigono altri provvedimenti li prenderò volentieri
in considerazione». 

Documento n° 9

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 9 GENNAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«So che il P. Semeria tempesta con telegrammi il P. Genocchi per vederlo
a Villeneuve o almeno ad Iselle, cosa a cui il Padre non può prestarsi; è però di-
sposto a venire fino a Milano. Se anche il P. Semeria è disposto a venire fino a
Milano, potete combinare di vedere il Padre ad Iselle, potreste offrirvi voi e co-
sì non avrete la noia di prendere il passaporto, ecc. È ammalato: fisso su alcune
idee. Fin dove si può decorosamente, vedremo di accontentarlo [in sostituzione
del termine cancellato: aiutarlo]. Al di più si dovrà provvedere come si suole con
gli ammalati. Il Signore ci assista».

Documento n° 10

TELEGRAMMA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 9 GENNAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Anziché Villeneuve, potete concertare incontro Iselle. Scrivo. Pietro Vi-
gorelli». Dopo qualche giorno arrivò l’ordine perentorio al P. Manzini: «Andate
a vederlo Villeneuve secondo mie precedenti. Vigorelli»282. E l’11 gennaio, in
margine a un’altra lettera sempre al Manzini, circa la necrologia del Gazzola,
scriveva: «Spero avrete potuto fare del bene al P. Semeria»283. Lo stesso 11 gen-
naio, alle ore 19.00, Vigorelli riprendeva per la terza volta carta e penna per scri-
vere al Superiore di S. Alessandro, P. Manzini: «È la terza lettera che vi scrivo
quest’oggi. Ora rispondo al vostro espresso. La corrispondenza per lettera, se
non la rimanda oltre confine colla Svizzera, esige molto tempo. Per fare presto
io mi valgo dell’Opera Bonomelli mandando le lettere al Signor Erminio Albo-
nico, Segretario, in via S. Damiano, 44, Milano. Egli pensa a farle portare oltre
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282 Telegramma del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, San Carlo ai Cati-

nari, 16 gennaio 1916, al P. Luigi Manzini in S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Arma-
dio 14, Cartella 7).

283 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, San Carlo ai Ca-
tinari, 11 gennaio 1916, al P. Luigi Manzini in S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Ar-
madio 14, Cartella 7).



il confine. Potete fare voi pure così! Meglio, in questo momento, comunicare te-
legraficamente. Ho bisogno che vediate il P. Semeria. Non so se egli si adatte-
rebbe a fermarsi nella clinica del dottor De Montet, né quanto costerebbe la de-
genza. Mi scrive don Dosio da Ginevra, che P. Semeria starebbe bene colà con
lui: vi è già stato l’anno scorso e si troverebbe bene. Il P. Semeria era anche au-
torizzato a venire a Roma per lo scopo da lui desiderato [un incontro chiarifica-
tore con il Papa]; la cosa doveva farsi segretamente. Ma nello stato in cui ora si
trova conviene presentarlo al Santo Padre? Il P. Genocchi fino a Milano viene
volentieri; ma il meglio è che vediate voi per primo il P. Semeria. Compiego una
lettera che favorirete mandare a mezzo del Signor Albonico. Chiudetela dopo
averla letta. Il Signore vi benedica»284.

Documento n° 11

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 14 GENNAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Speriamo possiate andare presto dal P. Semeria. Se egli insistesse per ave-
re il P. Genocchi a Villeneuve, mi avviserete, anche per telegramma e tenterò se
si può ottenere anche questo. Il sapersi che P. Semeria è andato in Svizzera si
presterebbe a supposizioni (…), ecc. Certamente io non ho difficoltà a soddisfa-
re questo suo desiderio, non gliene faccio il più piccolo carico; (…) e voi potre-
te rassicurarlo in proposito. Mi farete poi ampia relazione di tutto. Il Signore vi
benedica».

Documento n° 12

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 25 GENNAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI, IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, ARMADIO 14, CARTELLA 7)

«Grazie dell’ampia relazione e della carità usata al P. Semeria. Se non
avete poi scritto al P. Provinciale Testi, credo gli farete piacere mandandogli
qualche notizia. Scrivo al P. Semeria nel senso da voi desiderato e mando la let-
tera».
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284 Lettera inedita del Superiore Generale Pietro Vigorelli, Roma, San Carlo ai Ca-

tinari, 11 gennaio 1916, al P. Luigi Manzini in S. Alessandro, Milano (ASBR, GG, Ar-
madio 14, Cartella 7).



Documento n° 13

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 8 FEBBRAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, ARMADIO 14, CARTELLA 7)

«Ho avuta la vostra del 5 e la relazione. Grazie. Del P. Semeria è bene
continuerete ad interessarvi come mio delegato. Per ora credo non occorra al-
tro. Col P. Semeria e con don Druetti procuro di stare in relazione. Quando vi
sia riferito qualche cosa sarà bene che me ne avviserete. Quanto alla corrispon-
denza del P. Semeria, sarebbe meglio fosse conservata da noi, ma non sarebbe
prudenza aprirla, senza l’esplicito consenso del Padre, per non incorrere, per
parte di alcuno, nell’accusa di violazione del segreto epistolare. Potrete infor-
marvi quali istruzioni abbia dato il P. Semeria ad altri».

Documento n° 14

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 16 FEBBRAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, ARMADIO 14, CARTELLA 7)

«Oggi ho avute notizie del P. Semeria da don Orione che è stato a trovar-
lo. Il miglioramento è sensibile e non si dubita della riuscita; ma, come sempre
si è detto, si esige tempo».

Documento n° 15

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 24 FEBBRAIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Ricevo ora la relazione di don Druetti, buona, in data del 19, ed un’altra
del medico curante che rimanda copia della lettera da lui scritta al Generale Ca-
dorna in data del 17, nella quale afferma il miglioramento; spera che fra qualche
settimana il P. Semeria possa provare ad assumersi qualche occupazione, ma di-
ce che non sarebbe prudenza restituirlo subito al suo posto».
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Documento n° 16

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 2 APRILE 1916, 

AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Grazie della comunicazione. A me il P. Semeria ha scritto il 27 e il 29,
probabilmente quindi dopo che erano state date notizie a Genova. È nella so-
lita alternativa. Io al P. Semeria avevo espresso il desiderio che restasse o tor-
nasse a Mon repos; egli non vi inclina e dice che il medico è del suo parere, e
che ora agisce d’accordo col medico. Nei giorni scorsi ho scritto pure a don
Druetti, sollecitando che sentisse il medico, come aveva intenzione, ma non eb-
bi risposta. Il ritorno in Italia presenta varie difficoltà. Il Santo Padre desidera
che, ritornando, potesse rimettersi agli ordini del Comando. So che questo gli
darebbe un posto di convalescenza, ma il P. Semeria non è ancora in grado di
accettarlo. Una vostra corsa per verificare de visu le cose e sentire direttamen-
te il medico sarebbe utile, anche per provare che ci interessiamo del Padre.
Qui vi unisco un biglietto che intendevo spedire al Padre per mezzo di don
Druetti. Se voi non andate subito, favorite mandarlo col solito mezzo del don
Druetti».

Documento n° 17

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 

12 APRILE 1916, AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Grazie della relazione. Vediamo di tenere tranquillo il Padre e di otte-
nere che continui la sua cura a Ginevra e vicinanza, finché non sia in grado di
rimettersi agli ordini del Comando Supremo. Già ci fanno le meraviglie che il
Padre lavori in Svizzera e non riprenda il suo posto in Italia. Peggio sarebbe se
fosse qui. Gli scrivo confermandogli l’indirizzo già dato. Di idee nere, nere as-
sai, avevo saputo per mezzo di chi ne aveva sentito parlare da una signora di
Torino… Già, egli confida tutto a tutti. Ho recapitato la lettera al Vescovo ca-
strense, o almeno al suo ufficio, poiché egli non è a Roma. Tenete nota delle
spese che vi ho fatto sostenere. Quanto a compenso ai sacerdoti bonomelliani
ritengo che il P. Semeria non mancherà di darlo. Egli ha ancora un buon ono-
rario dal Governo. Scrivo al dottor De Montet e al P. Semeria e compiego le
lettere che, a vostra norma, sarà bene che leggiate, chiudendole poi. Comple-
tate l’indirizzo nel modo che vi parrà migliore e speditele col solito mezzo. Di-
temi se, al P. Semeria, conviene che io continui a mandare le lettere a Ville-
neuve o se posso mandarle direttamente a Ginevra, rue de la Maurice 17, così
pare».

262 Filippo M. Lovison [138]



Documento n° 18

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 19 GIUGNO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Il Rev.mo P. Fioretti è in questa settimana nell’Alta Italia. Ritenendo che
il P. Semeria lo vedrebbe volentieri, gli ho comunicato telegraficamente la noti-
zia suggerendo l’incontro a Domodossola o anche a Milano. Questa seconda lo-
calità ho creduto poter indicare in vista appunto di favorire una visita del dottor
Medea, per la quale il Padre mi aveva scritto. Non so che cosa si combinerà col
P. Fioretti, che fino a tutto mercoledì sarà a Moncalieri. Se il P. Semeria verrà a
Milano, preme non si faccia pubblicità anche per non danneggiare la nostra azio-
ne a favore di lui, ora che sembra bene avviata».

Documento n° 19

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 2 LUGLIO 1916, 

AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO, MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Vi ringrazio della relazione Medea. Essa conferma le speranze che si so-
no destate dal miglioramento, del quale abbiamo prova de visu. Speriamo buon
avviamento anche nel resto. Vi ringrazio degli auguri [5 luglio, solennità di S.
Antonio M. Zaccaria]. Continuate a pregare per me, e anche più per la Congre-
gazione. I bisogni sono molti e gravi e solo la divina grazia può salvarci».

Documento n° 20

LETTERA INEDITA DEL SUPERIORE GENERALE PIETRO VIGORELLI, 
ROMA, SAN CARLO AI CATINARI, 5 LUGLIO 1916, 
AL P. LUIGI MANZINI IN S. ALESSANDRO MILANO

(ASBR, GG, Armadio 14, Cartella 7)

«Sapevo della stampa privatissima di quel libricino [del Semeria: Per la 1a

Comunione]. Non so se il numero delle copie esistenti sia tale da rendere utile
l’imprimatur. Ad ogni modo mi rimetto. Il mio nihil obstat lo do. Trattandosi di
un lavorino fatto per un caso speciale, ritengo non si presti a diffusione, e credo
anche non facile una recensione quale la desidera il P. Semeria. O si intende ri-
stamparlo? In tal caso, perché non introdurci qualche modificazione, in modo
da destinarlo alla generalità dei bambini, almeno di una certa classe, forse anche
in occasione della Comunione generale dei bambini promossa per la fine di lu-
glio? In tal caso una recensione sarebbe più facile. Una raccomandazione al P.
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Semeria, che supplica il celebret, potrei farla io pure. Il vero celebret lo potrà ave-
re facilmente, o scrivendo egli stesso od a suo mezzo, dal Vicario del Vescovo
castrense qui a Roma. Io non so dove sia il P. Semeria… [P.S.]. Credo inutile re-
stituirvi la copia che mi avete mandato».
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1 Cfr. D. VENERUSO, Monsignor Tommaso Reggio, arcivescovo di Genova, nella svolta

di fine secolo: la speranza di un metodo liberale che apra la via all’affermazione di una demo-
crazia alimentata dal cristianesimo, in Tommaso Reggio e la “questione sociale” a Genova e in
Liguria nella seconda metà dell’Ottocento. Atti del Convegno organizzato a Genova il 7 ot-
tobre 2000 dalla Federazione Operaia Ligure (FOCL), Genova, 2002, pp. 33-42.

DANILO VENERUSO

Università di Genova

P. GIOVANNI SEMERIA E LA DEMOCRAZIA

Quando nel 1899 venne festeggiata a Genova la ricorrenza dell’ot-
tavo centenario della “traslazione” in quella città delle ceneri di San Gio-
vanni Battista, senza dubbio Giovanni Semeria ebbe un ruolo rilevante
nelle iniziative promosse in proposito dalla Chiesa genovese in virtù del-
la stima che l’arcivescovo Tommaso Reggio nutriva per lui1.

È noto che il prelato non ha mai celato la sua predilezione per i cat-
tolico-liberali, tanto da essere ricordato, assieme a Scalabrini e a Bono-
melli, come uno degli esponenti più favorevoli alla tradizione risorgi-
mentale e all’ordinamento costituzionale dello Stato unitario: non è un
caso, infatti, che venga definito dai suoi avversari come il “cappellano di
Casa Savoia” e che a lui, nell’agosto 1900, sia stato affidato il compito di
presiedere ai funerali di Umberto I.

Tuttavia, come del resto è avvenuto o sta avvenendo per molti di co-
loro che hanno appartenuto o appartengono alla vasta e complessa area
dei “cattolici liberali”, a cominciare da Manzoni e Rosmini e per conti-
nuare più recentemente con Scalabrini e Bonomelli, neppure per Tom-
maso Reggio l’attaccamento allo Stato unitario e la simpatia per l’ordina-
mento costituzionale italiano significano appiattimento sulla linea politi-
ca e sociale dei liberali moderati. Tommaso Reggio, che negli anni attor-
no al 1848 ha vissuto direttamente e intensamente prima la spinta e poi
l’eredità neoguelfa, cerca di fissarla nei termini della “cristianità” del No-
valis e del Gioberti de Il Primato morale e civile degli Italiani e, più an-
cora, delle proposte rivolte nel 1847 dal D’Azeglio all’opinione italiana.
Pubblicista ricercato, il sacerdote genovese contribuisce efficacemente al-
la formazione dell’opinione pubblica della sua regione attraverso i perio-
dici, largamente diffusi dopo il 1848, con i quali collabora: Il Cattolico,



Lo Stendardo Cattolico e gli Annali Cattolici. In seguito, pur accettando
lealmente lo Stato liberale, nazionale e monarchico, soffre soprattutto per
la divaricazione, mai composta ed anzi fattasi con il tempo più profonda,
tra la classe dirigente e l’anima popolare da cui la prima dovrebbe pur
trovare legittimazione. Egli interpreta infatti la tradizione risorgimentale
e le istituzioni da esso sorte come l’occasione storica per la legittimazio-
ne dello Stato da parte di una società ancora cristiana nei suoi fonda-
menti. 

Si spiega così l’incontro, presto trasformatosi in consonanza spiri-
tuale, culturale e politica, con Giovanni Semeria, il cui arrivo a Genova
coincide con il trasferimento del presule da Ventimiglia al capoluogo li-
gure. L’arrivo del padre barnabita è soprattutto finalizzato al lancio della
corrente democratico-cristiana all’interno del mondo cattolico genovese.
Con l’appoggio dell’arcivescovo, alla svolta del secolo ha elaborato, e sta
diffondendo, un modello di democrazia alimentata dal cristianesimo che
ricerca e prevede un legame necessario tra “popolo santo” e “popolo ci-
vile”, con una sorta di equazione tra santità e civiltà fondata sul modo in-
carnativo dell’impianto del cristianesimo nella società. Il metodo della li-
bertà viene accettato ed anzi auspicato come vettore del contenuto che è
la democrazia. È chiaro che tanto l’arcivescovo quanto il barnabita, pure
attentissimi fino allo scrupolo alla distinzione tra le competenze riservate
alla Chiesa e quelle riservate allo Stato, non ammettono separazione: la
Chiesa come funzione del cristianesimo si pone infatti come lo “spirito”
della società. Se il fine della Chiesa è quello di incarnarsi nel mondo
amandolo, anche il mondo, ivi ben compresi gli Stati, hanno tutto il van-
taggio a lasciarsi coinvolgere. Infatti la “civiltà”, vale a dire la permanen-
te correlatività tra persona e società, reclama la presenza simultanea e
convergente di Chiesa e Stato.

La presentazione da parte del Semeria dei principi, dei contenuti, 
dei valori animati dal cristianesimo

Con queste premesse, non ci si può meravigliare che Giovanni Se-
meria abbia avuto un ruolo di grande importanza nelle celebrazioni in
onore di San Giovanni Battista2. È lui, per invito e mandato espresso
dell’arcivescovo, a inaugurare l’anno battistiano con tre conferenze tenu-
te nella cattedrale di Genova tra l’ultima decade di maggio e i primi di
giugno del 1899.
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Nella prima di queste conferenze, tenuta il 21 maggio, il barnabita
affronta il problema della valenza anche civile della religione, rilevando
che le celebrazioni in onore del Battista si fondano sul nesso tra “idealità
civile” e “festa religiosa”. Per il Semeria, infatti, «presiede a tutta la serie
dei festeggiamenti un insieme di nobili ricordi patrii, presiede sovra tut-
to un’alta idea religiosa, la cui mercé le feste si trasformano in una gran-
diosa solennità. La religione si dimostra, nelle imminenti Feste, l’alleata
naturale e l’ispiratrice buona di ogni umana attività, e l’attività umana
nelle sue forme più concrete, più faticose, più utilitarie invoca come re-
frigerante il nome della religione»3. Sarebbe pertanto grave errore sepa-
rare la religione dalla politica e dalla società sulla base del pregiudizio
che «la religione non possa altrimenti agire che come un sistema di leggi
imposto al di fuori, e di leggi sol buone, in tutti i casi, a comprimere e a
soffocare»4. Questa interpretazione non riguarda affatto il cristianesimo
che, al contrario, è «una religione che si insinua dentro e, insinuandosi,
tutto anima e trasforma»5. Come tale il cristianesimo, quale fattore di
unità e pertanto di pace, è capace di quell’aggregazione di cui la società
ha bisogno per conservarsi e sopravvivere6, mentre di questa aggregazio-
ne è incapace la politica che divide7. La religione, «quale idea superiore
a tutti per la sua altezza», quale «idea scevra da ogni sospetto di concen-
trare a sé le simpatie universali»8 conferisce significato anche al generale
movimento democratico che investe “le intime fibre” della società fecon-
data dal seme evangelico, non soltanto con l’idea di «elevazione totale,
materiale e morale delle classi più umili, ma anche con la sovranità del
popolo nell’ordine temporale»9.

Il giudizio sulla democrazia è l’elemento di congiunzione tra la pri-
ma e la seconda conferenza, tenuta il 28 maggio, nella quale il barnabita
si spinge fino alle previsioni a lungo periodo consentite dalla svolta epo-
cale del cambio di secolo. Tutta la conferenza è animata da un ottimismo
che contrasta nettamente, fino a rovesciarlo, il tradizionale pessimismo
dei cristiani che trattano de civitate Dei. Semeria comincia infatti con il
negare che «questo secolo che ora accenna a morire fosse poi così catti-
vo come più volte giudicato mentre ci visse»: cattivo, semmai, era stato il
finire del secolo precedente, il Settecento, che aveva proposto al mondo
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3 Cfr. G. SEMERIA, San Giovanni Battista. Conferenze per le feste centenarie recitate

nella Metropolitana di Genova, Genova, Tipografia arcivescovile della gioventù, 1899, pp.
3-24 (citaz. pp. 7-8). Per quanto riguarda la periodizzazione, cfr. E. FALDI, Tommaso Reg-
gio, arcivescovo di Genova, Genova, Stringa, 1971, pp. 161-168.

4 Cfr. SEMERIA, San Giovanni Battista cit., p. 9.
5 ID., pp. 12-13.
6 ID., p. 12.
7 ID.
8 ID.
9 ID.



e a una Chiesa che sembrava morente una democrazia e una scienza na-
turale che parevano capaci di sostituire in toto la religione. Il secolo XIX,
morendo, lasciava viceversa al successivo il messaggio opposto che, con
la «grande relatività di Henry Poincaré, aveva smontato la pretesa di as-
solutezza del razionalismo scientifico» e si è già «orientato verso il Cri-
sto». Il barnabita, infine, aggiunge: «Il secolo muore cristiano: non ha an-
cora il battesimo, ma ne ha già il desiderio, e non è quasi un battesimo
anch’esso? È orientato verso il Cristo con le proprie intime tendenze»10.

La speranza dell’avvento di una democrazia 
alimentata dal cristianesimo

nella stampa cattolica genovese della svolta del secolo

Il giudizio, con il conseguente ottimistico pronostico, espresso da
Semeria non è un intervento tra intellettualistico e profetico, come po-
trebbe essere considerato alla luce di successive esperienze che, come si
sa, sono volte in tutt’altra direzione. Nel tempo in cui è pronunciato sem-
bra per tanti un’effettiva possibilità. Il barnabita che parla ai genovesi
nella loro cattedrale a cavallo tra il vecchio e il nuovo secolo, si trova in
consonanza con gruppi sempre più numerosi di cristiani e con la stessa
Chiesa di Leone XIII, che qualche anno prima ha lanciato un vero e pro-
prio progetto di democrazia per così dire globalizzata. La proposta di
Leone XIII sembra infatti in grado di conferire nuova vitalità al filone de-
mocratico che in Europa, ma non negli Stati Uniti d’America, ha perdu-
to progressivamente vitalità dopo lo slancio Settecentesco. Non è un ca-
so, infatti, che si trovino sulla medesima lunghezza d’onda l’arcivescovo,
Giovanni Semeria — che in quel momento è certamente la figura più
rappresentativa della cultura cattolica in Liguria — ed Ernesto Callegari,
uno dei più affermati pubblicisti allora in circolazione, collaboratore di
diversi periodici, tra i quali il quotidiano «Il Cittadino», che si pubblica
a Genova11. Poco prima che il barnabita illustri il pensiero e l’azione de-
mocratica, ma sempre nel medesimo contesto, Callegari, che firma i suoi
articoli con lo pseudonimo di Mikròs, proprio il primo giorno del 1899
ha lui pure sottolineato come “il secolo scorso”, vale a dire ancora il Set-
tecento, si sia chiuso «colla rivolta dei popoli per conquista di una na-
zionalità. Cadeva il feudalesimo e sorgeva il nazionalismo». Viceversa “il
nostro secolo”, vale a dire l’Ottocento «fin oltre la metà era un movi-
mento verso la nazionalità: il protestantesimo fu nell’origine un movi-
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10 ID., pp. 25-48 (Bilancio religioso del secolo che muore).
11 Cfr. “MIKROS”, Un libro del padre Semeria, in «Il Cittadino», 5 novembre 1899,

p. l. Si tratta di una lunga recensione nella quale vengono sintetizzate e commentate le
idee principali del barnabita.



mento più politico e nazionale che religioso». Oggi però il principio na-
zionale è in declino perché non può evitare di mostrare la sua mancanza
di universalità. Per questi motivi «il cattolicesimo ha ricevuto un nuovo
battesimo di fuoco dai ripetuti assalti di mille forze congiunte, ma vede
decrescere la forza dei suoi nemici coll’essere mutati gli ideali sociali e
politici, col trovarsi superiore alle lotte di nazionalità». Il tempo delle
chiese nazionali è ormai tramontato e allora Mikròs può concludere:
«perché si deve creare una setta religiosa nazionale quando il mondo ten-
de all’universalità?»12.

Quando all’inizio di luglio 1899 si concludono i festeggiamenti in
onore di San Giovanni Battista, Mikròs, con altri giornalisti cattolici di
Genova13, scende in campo proprio per sottolineare che l’arcivescovo di
Genova non intende porre in alternativa le sue idee conciliatoriste con la
legittimazione popolare del potere: «Per un giorno, quale potrebbe esse-
re l’Italia nostra se il governo, il popolo, il clero avessero un solo pensie-
ro, se le civili potestà sapessero intendere o secondare sempre la coscien-
za nazionale quale ce la fa conoscere la storia del passato e l’esperienza
del presente»14.

Il rapporto tra Tommaso Reggio e la democrazia alimentata dal
cristianesimo secondo il giudizio di Giovanni Semeria

Questa consonanza rivela non una semplice, casuale coincidenza,
bensì un comune sentire che ha come punto di partenza la presenza
dell’arcivescovo Reggio. Così risulta anche dalla commemorazione che
Giovanni Semeria tiene su di lui, pubblicata a cura della famiglia dell’ar-
civescovo defunto come quella, tra le tante, che meglio corrisponde
all’immagine che si è fatta chi lo ha conosciuto15.

Il punto di partenza del barnabita sul prelato recentemente scom-
parso non può certo esaurirsi nell’analisi e nel giudizio di ciò che ha la-
sciato scritto e di ciò che ha fatto16, vale a dire, principalmente, l’adesio-
ne cordiale e senza riserve al centenario colombiano del 1892, quantun-
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12 Cfr. “MIKROS”, Anno nuovo, «Il Cittadino», l° gennaio 1899, p. 1 (editoriale). Su

Ernesto Callegari cfr. la voce biografica di M. PANICO GIUFFRIDA in Dizionario storico del
movimento cattolico in Italia 1860-1980, a cura di F. Traniello e G. Campanini, 111/1, Le
figure rappresentative (A-L), Casale Monferrato, Marietti, 1984, p. 152.

13 Cfr. per tutti, L.A. CERVETTO, Nel centenario della traslazione delle ceneri di S.
Giovanni Battista. La grandiosa processione, in «Il Cittadino», 3 luglio 1899, p. 1; I pelle-
grinaggi, in «Il Cittadino», 3 luglio 1899, p. 2.

14 Cfr. “MIKROS”, Dopo le feste, in «Il Cittadino», 5 luglio 1899, p. 2.
15 Cfr. G. SEMERIA, Monsignor marchese Tommaso Reggio. Commemorazione letta

all’Associazione letterario- scientifica Cristoforo Colombo il 13 dicembre 1901, pubblica-
ta a cura della famiglia, Genova, Tipografia Arcivescovile della Gioventù, 1902, pp. 3-4.

16 ID., pp. 2-4.



que sia di iniziativa governativa, i restauri della cattedrale condotti se-
condo metodo rigoroso, l’istituzione del Contenzioso ecclesiastico per la
difesa dei diritti del clero, l’istituzione, nel seminario diocesano, della Fa-
coltà giuridica e della Cattedra di economia politica affidata a Giuseppe
Toniolo e ad Antonio Boggiano Pico, a lui spiritualmente e culturalmen-
te vicini, l’avvio ad una più razionale delimitazione territoriale e pastora-
le delle parrocchie, la partecipazione personale alla redazione del testo e
alla presentazione al parlamento di un progetto di legge sull’ordinamen-
to familiare, le ripetute visite pastorali, l’abituale, frequente partecipazio-
ne alle solennità religiose anche delle parrocchie più lontane e sperdute.
Semeria mette in evidenza come nell’arcivescovo defunto sia presente an-
che qualche cosa che sorpassi la concretezza delle sue opere: si tratta del
fascino spirituale che emanava dalla sua autentica letizia «di servire il suo
Dio, di trovarsi col suo popolo e della sua squisita bontà che gli faceva
considerare come un dovere il darsi tutto a tutti per guadagnare tutti a
Gesù Cristo»17.

Ma vi era anche dell’altro che atteneva, più che al suo carattere,
all’impostazione cristiana della sua vita. La sua capacità di trattare e di
comunicare con tutti non era soltanto il frutto della sua signorilità, del
suo tatto e dell’educazione ricevuta in famiglia, di schietta e antica stir-
pe genovese18: essa si fondava anche e soprattutto sulla sua capacità di
«sentire il soffio dei tempi nuovi, che, lenti ma fatali, vengono maturan-
do questo soffio democratico, da cui quanti siamo al mondo, uomini di
cuore, attendiamo un miglioramento, un’ascensione delle classi umili e
diseredate»19. Questo soffio democratico veniva da lontano, dal primo
Ottocento, ed era culminato nel Quarantotto che ne rappresentava an-
che la contraddizione, perché da quell’anno si secolarizzava: un movi-
mento che, se fosse riferito soltanto a un passato concluso, per quanto
glorioso, sarebbe per questo solo fatto avviato all’estinzione. Ben più
promettente era la prospettiva con cui si apriva il nuovo secolo, l’ultimo
del nuovo millennio: l’avvento di una democrazia alimentata dal cristia-
nesimo, non ristretta solo alla dimensione di partito, bensì aperta a tut-
ta la società che, affascinata dalla sua universalità, si sarebbe proiettata
in tutto il mondo.

In sostanza, Semeria coglie i segni del processo di formazione
dell’area democratica cui, a titolo addirittura preferenziale se si conside-
ra la necessità di una sua alimentazione, appartengono anche i cristiani in
un “fenomeno speciale ed interessantissimo”, che, a Genova, coincide
con il decennio dell’episcopato di Tommaso Reggio. Si tratta di una «pa-
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cifica atmosfera di religioso rispetto, di cui non si può, senza un visibile
anacronismo, cercare esempio nei tempi passati e oggi non si potrebbe
trovare che nella libera America». Per il barnabita, questo fenomeno è «il
sintomo più bello e consolante di cose più importanti e più gravi, perché
l’attitudine di rispetto inchinante a simpatia per la religione decisamente
in quella stampa quotidiana è specchio e fattore non dubbio della pub-
blica opinione». La differenza con un passato nel quale dominava il con-
trasto tra “paolotti” e “anticlericali” era senza confronto: «Vi parrà — so-
stiene il barnabita — che sia passato un mezzo secolo tanto è il progres-
so compiuto. Progresso senza dubbio in senso civile della parola, perché
niente è così civile come il muoversi con libertà piena di discussione, sen-
za offendere il più nobile e delicato dei sentimenti, il più diffuso nella cit-
tadinanza, il sentimento cristiano; ma progresso anche da un punto di vi-
sta religioso perché, come l’invettiva intermittente, la punzecchiatura
quotidiana per le colonne dei giornali, contribuisce a mantenere un am-
biente gravido di anticlericalismo in cui tutti soffrono, così il rispetto e la
simpatia della stampa quotidiana conserva quella serenità in cui tutti re-
spiriamo e la vita religiosa nelle anime più sicuramente si esplica. Non
dirò che si sia qui interamente raggiunto, ma ci siamo certo in questi ul-
timi anni notevolmente avvicinati all’ideale inglese e americano, per cui
l’epiteto “liberale” significa libertà di opinioni politiche, non, come trop-
po spesso fra noi accade, obbligo di irriverenza e di intolleranza religio-
sa»20.

Semeria è convinto che siano stati i dieci anni di episcopato di Tom-
maso Reggio a promuovere un clima di libertà, veicolo di quella grande
area democratica che, a suo dire, sta emergendo in chiave mondiale, nel-
la quale la componente cristiana, quale spirito fecondante, è in grado di
dire una parola decisiva per l’ispirazione di valori apportatori di conver-
genza. Tuttavia, perché ciò si verifichi, occorre che i cristiani non consi-
derino esclusivo e preclusivo il loro contributo. Ma c’è dell’altro. Le spe-
ranze dell’avvento in chiave mondiale della democrazia alimentata dal
cristianesimo stanno tramontando sotto il peso di circostanze storiche di-
verse o, per meglio dire, opposte. Già in quel 1899, in cui Semeria espo-
ne con tanto ottimismo la speranza dell’avvento universale della demo-
crazia, «Il Cittadino», soprattutto con Mikròs, comincia a cogliere con
preoccupazione le manifestazioni anticattoliche veicolate dall’affaire
Dreyfus in Francia e dal dibattito sulla legge elettorale in Belgio21. In que-
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21 Cfr. FUSCOLINO, Il processo Dreyfus, in «Il Cittadino», 7 giugno 1899, p. 1; Il pa-

triottismo di certi liberali, in «Il Cittadino», 5 luglio 1899, p. 1; “MIKROS”, Gli ammoni-
menti di Francia, in «Il Cittadino», 18 agosto 1899, p. 1; “MIKROS”, Il nodo gordiano di
Rennes, in «Il Cittadino», 25 agosto 1899, p. 1.



sto modo la dislocazione culturale del liberalismo europeo, vanificata la
possibilità di affermazione della tendenza della democrazia alimentata dal
cristianesimo, ed essendo ancora immatura la soluzione socialista, non
può fare altro che veicolare la soluzione nazionalimperialista guidata dal-
la dialettica antitetica.

Rivisitazione della dialettica e dei contenuti della proposta
neoguelfa a ridosso del Quarantotto

È significativo che i criteri di giudizio, il metodo usato, il linguaggio
e l’ottimismo rinviano direttamente il discorso del Semeria ai criteri di
giudizio, al metodo, al linguaggio e all’ottimismo contenuti nella Propo-
sta di un programma per l’opinione nazionale italiana di Massimo d’Aze-
glio, pubblicata nel 1847 a Firenze per i tipi di Felice Le Monnier. Si trat-
ta di un’opera che si distacca volutamente non solo da Il Gesuita moder-
no, violentemente polemico nei confronti dei Gesuiti e dei Príncipi ita-
liani (ad eccezione del Re di Sardegna), ma anche da Il Primato morale e
civile degli Italiani, che gli sembra intinto di una nazionalismo italiano
troppo intinto di un esclusivismo che non rende giustizia alle altre due ri-
voluzioni, quella della libertà e quella sociale. Secondo il criterio della ri-
voluzione della libertà che ne detta il percorso, tutto quanto sta avve-
nendo in quell’universo europeo che sta erodendo a poco a poco il do-
minio delle monarchie assolute imperfettamente e superficialmente re-
staurato è profondamente connesso al cristianesimo, il quale, religione
nella dimensione originaria di Chiesa nella quale vale l’autorità del dog-
ma, rinvia direttamente alla sfera del temporale nella quale vale invece
l’autorità del principio, il quale è esemplato dal dogma. A questo pro-
cesso che è di distinzione tra società religiosa e società civile22 si oppon-
gono tanto il dominio cesaro-papista delle monarchie assolute quanto il
separatismo di alcuni sostenitori della stessa rivoluzione nazionale, non
escluso lo stesso Gioberti. In virtù della distinzione, fonte di collegamen-
to, alternativa alla separazione, fonte di antitesi, la “politica nazionale” di
cui tratta d’Azeglio è animata dalla stessa universalità di cui è animato
l’intero processo rivoluzionario nel suo collegamento con il cristianesimo,
senza il quale non solo non sarebbe sorto, ma non sarebbe neppure con-
cepibile23. Così, per l’intellettuale e politico piemontese, «l’idea di una
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il quale «lo Stato e la Chiesa, separatissimi negli uffici e nell’autorità, congiuntissimi so-
no d’animo, d’intendimento e di zelo» (cfr. T. MAMIANI, Di un nuovo diritto europeo, To-
rino, Giuseppe Marzorati, 1859, p. 346).

23 Sull’intreccio tra concezione neoguelfa, cattolicesimo liberale e democrazia ali-
mentata dal cristianesimo che si può constatare nella linea che corre da I promessi sposi



giustizia universale, d’un rispetto generale al diritto, si vien dilatando in
tutti gli ordini della società: e sembra prossima ad avverarsi una nuova e
grande applicazione del principio cristiano, di quel principio che, per ri-
vestir la giustizia d’un più nobile e quasi divino carattere e formarne un
vincolo d’amore tra gli uomini, le ha trovato il nome di carità»24. Ponen-
dosi il problema del “fine della politica”, d’Azeglio lo definisce come il
«perfezionamento morale»25, da intendere nel modo più cristianamente
ortodosso, vale a dire come «l’intera sottomissione dell’intelligenza alla
verità, e della volontà al dovere di trarne tutte le logiche e pratiche con-
seguenze che ne derivano»26. Pertanto la morale non è vaga e rapsodica
giustapposizione di norme convenzionali per la cosiddetta retta convi-
venza: l’uomo politico e letterato piemontese auspica infatti «che il Van-
gelo dia la sola vera, la sola utile direzione al senso morale», in quanto
anche le finalità della politica, vale a dire «la grandezza e la potenza so-
no vere e durevoli finché non si scostano dal senso morale»27 che, politi-
camente, si esprime nello «spirito di legalità esteso a tutti i membri della
società, dal principe ai sudditi»28. Riprendendo Novalis, che già nel 1799
aveva fatto l’equazione tra “cristianità”, Europa e mondo, d’Azeglio, co-
me poi Vito d’Ondes Reggio29, sostiene che il riferimento ai valori del
Vangelo è la condizione storica capace di assicurare a quella parte di
umanità che li promuove un rinnovamento universale: «Crediamo che fra
le nazioni cristiane ai mali sociali sia sempre apparecchiato un rimedio...
Ci sembra vedere apparire i segni premonitori d’una più estesa applica-
zione del principio evangelico. Crediamo che dallo stato di malessere,
sentito generalmente nella società e prodotto dal conflitto accanito degli
egoismi e degli interessi materiali, debba presto emergere il bisogno di un
interesse più alto, più universalmente benefico, il senso del sacrificio, il
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del Manzoni, La Proposta di un programma per l’opinione nazionale italiana del d’Aze-
glio e Le Cinque Piaghe della Chiesa del Rosmini fino al Semeria, cfr. D. VENERUSO, Dal-
la crisi della relazionalità alla formazione delle “religioni politiche” in Europa, in Le radici
cristiane dell’Europa. Atti del convegno internazionale di studi tenuto a Treviso dal 6 a17
febbraio 2004, Treviso, Fondazione Cassamarca, 2004, pp. 57-74.

24 Cfr. D’AZEGLIO, Proposta di un programma cit., pp. 22-23.
25 Questo spiega come molti liberali che hanno vissuto l’esperienza neo-guelfa si ri-

conoscano anche dopo, in quanto continueranno a respingere la separazione della politi-
ca dalla morale. Così Pasquale Stanislao Mancini, pur riconoscendo al Machiavelli un
ruolo decisivo nella fondazione della politica come scienza, gli rimprovera «un grave e ro-
vinoso errore, quello cioè di considerare possibile un compiuto sistema di politica esclu-
dendo dal suo campo il problema morale e facendo astrazione dal fine della giustizia»
(cfr. P. S. MANCINI, Diritto internazionale con un saggio su Machiavelli, Napoli, Marghie-
ri, 1873, pp. 221-318, citaz. p. 317).

26 Cfr. D’AZEGLIO, Proposta di un programma cit., p. 27.
27 ID., p. 32.
28 ID., p. 36.
29 Cfr. V. D’ONDES REGGIO, Introduzione ai principi dell’umana società. Opera da

servire ai prolegomeni dello statuto sardo, Genova, Lavagnino, 1867, p. 395.
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senso morale: crediamo perciò nello sviluppo della pace, vale a dire nel
trionfo del diritto e della pacifica opinione sulla forza. Questa nuova de-
ferenza del forte verso il debole è indubbiamente il maggiore sviluppo
del più nobile fra i principi cristiani, la carità. E crediamo sia appunto
quello del rispetto del diritto del debole il principio cristiano rinnovato
ed ampliato nella sua applicazione»30.

Come si vede, il gruppo che si forma attorno alla proposta neoguel-
fa si colora di ottimismo, anche perché ritiene di essere in possesso della
proposta vincente, in quanto la maggior parte degli intellettuali e degli
uomini di cultura vi aderisce. Così Massimo d’Azeglio conclude il suo di-
scorso affermando di percepire indizi sicuri che “la filosofia del sensuali-
smo sia al tramonto e quella dello spiritualismo all’aurora”.

Riferendosi alla critica di Joseph de Maistre allo scientismo di Fran-
cis Bacone, crede infatti «impossibile all’umanità l’eseguire il semisuici-
dio di morir nello spirito e rimaner viva soltanto nella materia», crede di
trovare la prova di questa “aurora” «nella tendenza che s’avanza univer-
salmente verso un maggiore rispetto al diritto comune», nella lotta con-
tro la schiavitù, nella maggiore sollecitudine verso il povero e il debole,
nella maggiore attenzione verso l’infanzia. L’intellettuale e politico pie-
montese crede infine che “dal medesimo principio” della carità, vale a di-
re dello spirito universale della comprensione e del rispetto reciproco,
«ogni dì più esteso nell’opinione» nascano «le progressive modificazioni
dell’ordine politico, le successive concessioni e transazioni tra governan-
ti e governati»31.

Dal cristianesimo alla cristianità 

Tuttavia, dal gruppo che si forma attorno alla proposta neoguelfa al-
la fine del 1847 con la pubblicazione dei Prolegomeni al Primato morale
e civile degli Italiani e con Il Gesuita moderno si è già staccato il suo fon-
datore ed il suo divulgatore, Vincenzo Gioberti, ormai attratto dall’Hi-
storismus di ceppo hegeliano, con il rovesciamento della dialettica della
mediazione in dialettica antitetica e con la riduzione a monismo di quel
rapporto tra struttura e spirito, che pure è stata acquisizione dell’illumi-
nismo. Tuttavia nel momento decisivo della loro affermazione le tre rivo-
luzioni mostrano già di aver smarrito tanto la consapevolezza di essere
sorte da una rivisitazione globale della tradizione cristiana quanto l’uni-
versalità del loro ambito che, a sua volta, emerge da un’altra consapevo-
lezza, quella del fattore primo della storia contemporanea, che è appun-
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to l’universalità. Così, contro le speranze di quegli intellettuali che hanno
dato vita alla rivisitazione di quella tradizione cristiana che costituisce il
centro dell’età della restaurazione e con sorpresa dello stesso Pio IX,
questa stessa cultura si rovescia nel contrario: l’adozione della dialettica
antitetica che conduce necessariamente alla separazione e pertanto alla
lotta contro lo spirito di riferimento, che è quello del cristianesimo, al po-
sto della dialettica della carità alla quale si riferiva il d’Azeglio, lo smarri-
mento di quella correlatività delle tre rivoluzioni (libertà, nazione, so-
cietà) chiaramente esposta dallo stesso letterato piemontese, derivando
dallo stesso impianto trinitario dell’impostazione e traducendosi nell’af-
fermazione della pace come condizione del genere umano, l’annegamen-
to e l’insignificanza dell’intero processo rivoluzionario nell’affermazione
del particolare contro l’universale, per cui il cristianesimo diventa “cri-
stianità”32 e si produce in lotta reciproca delle tre rivoluzioni, lotta di na-
zioni contro nazioni e di classi sociali contro classi sociali, per finire nel-
la lotta contro il diverso per eliminarlo o per fagocitarlo in se stesso.

Così rapidamente si scompone e si disloca l’impostazione originaria
del processo rivoluzionario, chiaramente visibile nell’esposizione del
d’Azeglio, secondo cui la libertà è il metodo generale dell’insieme quale
vettore dei contenuti “veri” e “buoni” che sono indicati nella rivoluzione
nazionale quale unità del genere umano nella sua specificazione persona-
le e di gruppi e nella rivoluzione sociale quale unità del genere umano
nella sua totalità. Tale scomposizione oscura ben presto la visibilità e
quindi la consapevolezza della derivazione dall’ultima globale rivisitazio-
ne della tradizione cristiana dell’intero processo rivoluzionario che per-
corre la storia dell’Ottocento e del Novecento e si proietta ancora ai no-
stri giorni.

Pertanto la stessa impostazione della rivoluzione nazionale e della ri-
voluzione sociale vim patitur, trasformandole da coefficiente di integra-
zione del genere umano a coefficiente di lotta continua che non conosce
neppure vere e proprie tregue. Così la rivoluzione nazionale, invece di
presentare il genere umano quale “lega delle nazioni”, come per qualche
tempo fu presentata da Wilson e da Roosevelt, si è presentata come una
lotta continua tra gli Stati più forti per giungere al tetto di un’egemonia
che consenta ad una, o comunque a poche, di dominare sulle altre in
condizione non di eguaglianza ma di subordinazione.

Così la rivoluzione sociale, invece di presentare anche nella sfera del
temporale il suo volto originario di sanctorum communio, ha presentato
fin dall’inizio il suo volto di lotta continua di classe. A sua volta la rivo-
luzione della libertà, assolutizzando se stessa indipendentemente dal giu-
dizio sul vero e sul bene, ha finito per rovesciare tale dimensione in for-
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za. Questi esiti che, per quanto soltanto riferiti all’Europa, sono stati de-
nunciati con forza da Benedetto XV nell’enciclica inaugurale del suo
pontificato Ad Beatissimi del novembre 1914, sono visibili chiaramente
anche nel percorso della generazione di Giovanni Semeria. Egli, alla pa-
ri dei neoguelfi alla soglia del Quarantotto, si è accostato alle origini cri-
stiane della democrazia come grande movimento di liberazione del gene-
re umano anche sotto l’aspetto temporale tanto nella sua specificazione
nazionale quanto nella sua totalità sociale. Notando che nessuna delle
due rivoluzioni risponde adeguatamente al suo assunto egli, emigrato in
Svizzera, si accosta al pacifismo integrale, di origine tolstoiana, di Romain
Rolland, il quale non riesce a soddisfare le sue stesse esigenze in quanto,
lungi dal riformare le tre rivoluzioni riportandole alle loro origini, le con-
danna. Semeria, allontanatosi da lui quando si accorge che il suo pacifi-
smo non ha niente da dire quando il pangermanesimo scatena una guer-
ra globale per soddisfare le ambizioni egemoniche della Germania, si ac-
costa allora a quella democrazia nazionale che crede adeguata allo scopo
di resistere all’ingiusto aggressore. Dal momento che la democrazia o li-
beralismo nazionale (lo si chiami come si voglia) non riesce a seguire al-
tra strada che la gara degli Stati per raggiungere con lo strumento belli-
co il tetto dell’egemonia nel sistema internazionale, si comprende allora
come diventi aedo della guerra italiana nel contesto di quella dell’Intesa,
allo stesso modo, del resto, che lo è diventato un suo discepolo spiritua-
le, don Primo Mazzolari che poi ha cambiato giudizio quando, dopo
l’esperienza rivelatrice del fascismo italiano e del nazionalsocialismo te-
desco, ha capito che la sola guerra giusta è quella della difesa contro l’in-
giusto aggressore33.
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FRESCURA, Diario di un imboscato, che, pubblicato nel 1920 per i tipi di Cappelli di Bo-
logna, e dopo aver toccato nel 1934 la quinta edizione, ha continuato ad essere pubbli-
cato fino al 1999 per i tipi di Mondadori di Milano, a cura di M. Rigoni Stern.
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1 M.G. VANNUCCI, Il canto dell’allodola, Magnano (BI), Qiqajon, 2006, pp. 93, 96.

Lo stesso Buonaiuti sconfesserà questo suo scritto, definendolo «peccatum iuventutis
meae!» (Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, Bari, Laterza, 1964, p. 97). Buo-
naiuti si sofferma sulla figura di Semeria e sul suo ruolo nel movimento modernista nelle
Lettere di un prete modernista, Roma, Libreria editrice romana, 1908, pp. 196-107. Sul
rapporto con Semeria cfr. «Fonti e Documenti», 1 (1972), pp. 411-440.

2 G. SEMERIA, Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente, Roma, Pustet,
1990, p. 55.

3 Cfr. Il canto dell’allodola cit., p. 15.
4 Per questa espressione si veda M. DE LA BEDOYÈRE, The life of baron Friedrich

Von Hügel, London, Dent, 1951.

ANTONIO M. GENTILI

SEMERIA EDITO E INEDITO:
LA DUPLICE VERSIONE DELLE SUE MEMORIE

«È uscita la ristampa delle Lettere di un prete modernista; mi dica se
la gradisce: gliela invierò contento», scriveva il 24 dicembre 1947 padre
Giovanni Vannucci (1913-1984) all’indirizzo di Sorella Maria Pignetti
(1875-1961) dell’Eremo di Campello sul Clitunno, la grande amica di Er-
nesto Buonaiuti (1881-1946), corifeo del modernismo italiano, che delle
Lettere era l’autore. Tre giorni dopo Sorella Maria rispondeva: «Dall’As-
sociazione E[rnesto] B[uonaiuti] mi hanno mandato in questi giorni le
Lettere di un prete modernista. Le ho bruciate! Ginepro — questo il so-
prannome con cui lo chiamava la Minore — avrebbe voluto così... Egli
deplorava molti suoi errori giovanili»1. Se è vero, come notava padre Gio-
vanni Semeria, che «i mistici oggi sono destinati a tornare in onore, quei
mistici la cui genialità profonda potrà, forse ancor meglio che la rigidità
filosofica, influire sulla nostra generazione»2, dovremmo compiere anche
noi il gesto di Sorella Maria — guarda caso frequentatrice degli incontri
semeriani in Torino3 — e bruciare un insieme di appunti del barnabita
che vanno sotto il nome di Memorie autobiografiche. Ci troviamo infatti
di fronte a una duplice serie di scritti: quelli che potremmo chiamare gio-
vanili, del “primo Semeria”, raccolti durante gli «anni terribili» come li
ebbe a definire Friedrich von Hügel (1852-1925)4 e rimasti inediti, e
quelli del “secondo Semeria” redatti in età avanzata e pubblicati nel do-
poguerra perché diventassero pane per i suoi orfani.

II punto nevralgico che segna la differenza di tono, di prospettive,



di argomentazioni e di valutazione tra i due scritti, è il pontificato di Pio
X (1903-1914) e più precisamente il modernismo e il conseguente giudi-
zio sui diversi pronunciamenti dottrinali e disciplinari dell’autorità eccle-
siastica. Significativamente infatti le inedite memorie semeriane si coe-
stendono agli anni del governo di papa Sarto, avendone il barnabita con-
cepito l’idea nell’agosto 19035, di ritorno dal viaggio in Russia, durante il
quale apprese l’esito del conclave che elesse il patriarca di Venezia al so-
glio di Pietro. L’incontro con Tolstoj e le vivaci polemiche giornalistiche
che ne seguirono, ebbero un forte contraccolpo nell’animo di Semeria, il
quale ricorda come questa data abbia segnato — così scrive — «il mio
passaggio dalla gioventù alla virilità. Ero rimasto fanciullo fino a quel
giorno, perché ingenuo. Non è che non sapessi della umana miseria, non
l’avevo sentita. La sentii»6. Lo spirito con cui si accinse a fissare gli even-
ti salienti della propria vita — trentaseienne, era giunto a quel “mezzo
del cammin” che segna il discrimine tra le due fasi dell’esistenza umana
— venne formulato con un pensiero di Montaigne: «Questa deve essere
l’epigrafe del mio libro: “Vorrei che ogni uomo scrivesse quello che sa e
tutto quello che sa”». Dalle pagine vergate di getto e fermatesi al 1913,
traspare il proposito, anche se ne considera incerto l’esito, di consegnare
ai posteri una testimonianza significativa del proprio vissuto: «Quando
queste mie parole andranno per il mondo, se ci andranno mai...»7;
«Quando queste mie memorie verranno alla luce (Dio sa quando?!)»8. E
ancora: «Se pure mi leggeranno questi uomini dell’avvenire tra i quali mi
rifugio con tanto ardore di speranza»9.

Negli anni travagliati della crisi modernista Semeria si venne con-
vincendo che «forse ci vogliono dei martiri e non solo degli apostoli di un
avvenire migliore»10, e per questo scrive nelle sue memorie: «I profeti
dell’avvenire sono i martiri del presente… Un giorno i veri profeti giove-
ranno: qualcuno troverà utile citarli»11. Il decennio entro cui furono scrit-
te le Memorie inedite pose a Semeria due ardui casi di coscienza che eb-
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5 Presentando in questo saggio alcuni singoli stralci delle Memorie inedite del bar-

nabita, per una loro piena comprensione e valutazione si rimanda alla pubblicazione del
testo completo in G. SEMERIA, Anni terribili. Memorie inedite di un “modernista” orto-
dosso (1903-1913), a cura di A. Gentili e A. Zambarbieri, Cinisello Balsamo (Mi), Ediz.
San Paolo, 2008. Il manoscritto autografo è custodito presso l’Archivio Storico dei PP.
Barnabiti di Roma [d’ora in poi, ASBR].

6 ID., §. 4. «L’uomo ... da giovane è ingenuo, specie se entusiasta. Io lo ero» (G. SE-
MERIA, I miei ricordi oratori, II ediz., Milano-Roma, Amatrix, 1927, p. 59).

7 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 90.
8 ID., § 187.
9 ID., § 220.
10 Lettera a Lucien Lacroix (1854-1922), 3 novembre 1907, in «Fonti e Documen-

ti», 13 (1984), p. 233 (numero interamente dedicato al “caso Semeria” negli anni 1900-
1912).

11 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 37.



bero la loro espressione emblematica nel giuramento antimodernistico
del 1910 e nell’esilio del 1912 «lungi dall’Italia», come gli venne notifi-
cato il «desiderio del Santo Padre» da parte del cardinale Gaetano De
Lai (1853-1928), Segretario della Congregazione concistoriale dal 190712.
In seguito all’uscita del decreto Lamentabili (3 luglio 1907), un vero e
proprio sillabo degli errori dei modernisti, e della successiva enciclica Pa-
scendi (8 settembre 1907) che condannava il modernismo, il motu pro-
prio Sacrorum antistitum (1° settembre 1910) prescrisse ai sacerdoti il
giuramento antimodernista. Dopo avere affermato perentoriamente di
non riconoscersi nella diagnosi dell’enciclica, che a suo dire presentava
«un cattolicesimo rigido da una parte e un modernismo esagerato dall’al-
tra, dichiarandone con ciò solo la incompatibilità»13, Semeria dovette af-
frontare il giuramento che, pur considerato «uno degli atti più dispotici
di papa Pio X»14, gli offrì la riprova di come il pontefice non era sordo
alle istanze della coscienza da parte di «uomini sinceri e devoti alla Chie-
sa»15. Il secondo caso di coscienza si presentò quando, nel 1912, «un col-
po terribile»16 venne inferto al barnabita che dovette prendere in fretta e
furia la via dell’esilio. 

Nulla meglio contribuisce a chiarire la portata del duplice caso di co-
scienza di quanto scrisse Ugo Janni (1869-1938), il pastore valdese che fu
amico del padre e con il quale condivise la stessa passione ecumenica. Rie-
vocandone la figura in un commosso necrologio settantacinque anni or so-
no, Janni richiama «due fatti di opposta natura che dimostrano a quali al-
tezze si ergeva la coscienza del grande barnabita. Quando si sarebbe
trattato di mentire a se stesso, alle sue profonde convinzioni, alla verità da
lui conosciuta circa i rapporti della religione cristiana con la cultura fir-
mando il “Sillabo” antimodernista, Semeria rifiuta, pronto ad affrontare
anche la scomunica della gerarchia pur di non tradire insieme con la verità
l’anima stessa della sua Chiesa. Questo per coscienza! Quando invece si
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12 Lettera del 3 giugno 1912, «Fonti e Documenti», 4 (1975), p. 415. Su De Lai cfr.

G. AZZOLIN, Gaetano De Lai “l’uomo forte di Pio X”. Cultura e fede nel primo Novecento
nell’esperienza del cardinale Vicentino, Vicenza, Accademia Olimpica, 2003.

13 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 110. Sabatier scrivendo a Umberto Fracassini
(1862-1950) il 2 ottobre 1907, e facendosi interprete di una valutazione condivisa negli
ambienti modernistici anche più moderati, definirà l’enciclica «non un portrait, mais une
caricature du modernisme»; cfr. P. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico
in Italia, Bologna, Il Mulino, 1961, p. 245.

14 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 243.
15 R. AUBERT, Pio X tra restaurazione e riforma, in La Chiesa e la società industriale

(1878-1922), Cinisello Balsamo (MI), Ediz. Paoline, 1990, p. 123.
16 Lettera a Sabatier, 15 settembre 1912; «Fonti e Documenti», 5-6 (1976-1977), p.

438.
17 U. JANNI, II padre Giovanni Semeria, “Fede e Vita”, 1931, p. 211. Per ulteriori

informazioni su Janni e su quanto rivelò in merito al giuramento semeriano, cfr. «Fonti e
Documenti», 13 (1984), pp. 365-366.



trattò di una sofferenza inflitta, con l’esilio, alla sua persona, di un’ama-
rezza alla sua vita, questo non fu motivo riconosciuto da lui come valido
per resistere danneggiando, con la disubbidienza per motivi personali, la
Chiesa che amava e nella quale credeva. Ed umilmente, con alto spirito di
sacrificio, prese la via dell’esilio. Anche questo per coscienza!»17. Con ciò
possiamo applicare a Semeria la confessione di Carlino nel romanzo di Ip-
polito Nievo, quando, riferendosi alle celebri parole pronunciate da Na-
poleone nell’atto di cingersi della Corona ferrea, afferma recisamente:
«Dio mi ha dato una coscienza, nessuno la comprerà»18. 

Tornando alla duplice serie delle memorie che ci accingiamo a con-
siderare, poiché il secondo Semeria ebbe l’opportunità di ripensare alle
vicende di cui aveva scritto il primo, noi abbiamo la fortuna di registrare
le maturazioni, i ripensamenti e le correzioni che il barnabita espresse in
riferimento a eventi che il passare degli anni avrebbe collocato in una più
articolata prospettiva. Egli stesso riconosce che vi possono essere uomini
che lottano «per un lato della verità» e ne coglie la ragione nel fatto che
«noi portiamo questa parzialità nelle nostre vedute. Il guaio si è che la
parzialità noi la dimentichiamo; che nella lotta non misuriamo i colpi, che
scordiamo, chi più chi meno, la carità»19. Sarà quindi nostro intento an-
zitutto passare in rassegna le memorie semeriane soffermandoci sugli
eventi che registrano e le grandi tematiche che vi sono sottese, per lu-
meggiare di conseguenza il diverso genere letterario di quelle inedite e di
quelle edite.

Le memorie inedite

Come si è visto, Semeria ritiene suo dovere essere uno «storico im-
parziale»20 e intende narrare la propria «storia personale senza nessuna
animosità, ma con intiera schiettezza»21. D’altra parte nella ricostruzione
degli eventi e nel modo con il quale li ebbe a percepire, il barnabita ri-
flette la propria indole, oltre a offrirci squarci preziosi sui propri ascen-
denti. Si considera «piuttosto equilibrato di mente», anche se tra gli an-
tenati ricorda una zia che «divenne pazza e pazza morì»22. È incline a
«guardare delle cose, spiacevoli a tutta prima, ogni lato buono»23 e si ri-
conosce di natura espansivo24 e ottimista, al punto che registrerà con
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18 Confessioni di un italiano, XVIII, 200.
19 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., pp. 50-51.
20 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 151.
21 ID., § 134.
22 ID., § 11.
23 ID., § 2.
24 ID., § 180.



sconforto la volta che fu trovato in preda al pessimismo25. Dichiara di ap-
partenere a un «mondo di anime che non odiano» e aggiunge, come for-
mulando una preghiera: questo «è il mio mondo, o Gesù»26. 

Quantunque si considerasse di «animo piccolo borghese»27, non
esprime fiducia incondizionata nella borghesia28 e giudica con un certo
scetticismo quei «molti cattolici» che fanno parte della «gente d’ordi-
ne»29. Si rivela propenso a valutare positivamente le istanze proprie del
socialismo, sostenendo che «il popolo ha anche diritti da far valere»30 e
denuncia con espressioni pungenti l’avversione al socialismo da parte
delle classi altolocate31.

I “debiti” semeriani

Pur mostrandosi assai critico verso i Gesuiti (valga per tutti la re-
quisitoria contro il cardinale Camillo Mazzella), Semeria ne sottolinea il
ruolo primario di educatori di base dispiegato nei suoi confronti
quand’era convittore al Collegio Vida in Cremona. «Io amo in ispecie i
Gesuiti. Avrò occasione di dire apertamente quanto io debba alla educa-
zione da loro ricevuta, quanto a parecchi membri della loro illustre Com-
pagnia»32. Di fatto quest’aspetto è ampiamente trattato nelle memorie
edite, dove considera gli anni trascorsi in collegio, nonché gli insegna-
menti ivi impartiti soprattutto dai padri Costetti e Eriprando Bottagisio,
«i più decisivi della mia vita»33. L’influsso determinante nella formazione
intellettuale ispirata a criteri storico-critici è però da attribuire agli indi-
rizzi maturati in Roma durante il pontificato di Leone XIII e soprattutto
agli orientamenti che ispiravano gli studi all’interno dell’Ordine, «carat-
terizzati dal prevalere dell’indagine positiva su quella speculativa, dal di-
retto accostamento delle fonti soprattutto bibliche e tomistiche, da una
particolare propensione per gli autori e le correnti contemporanee, dal ri-
spetto per tutte le opinioni, accuratamente distinte dal dogma»34. Le me-
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25 ID., § 212.
26 ID., § 219.
27 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 25.
28 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 205.
29 ID., § 22. 
30 ID., § 32.
31 ID., §§ 180-182. 
32 ID., § 9.
33 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 41 (vedi anche p. 62). A padre Bottagisio è

dedicato il libro più inquisito di Semeria, Scienza e fede e il loro preteso conflitto, Roma,
Pustet, 1903: «Alla cara e venerata memoria del padre Eriprando Bottagisio che primo al-
la mia giovine mente rappresentò col vivo suo esempio il sacro ideale connubio della
scienza e della fede».

34 A. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della morte, «Barnabiti studi», 23
(2006), p. 295.



morie inedite annunciano un capitolo in merito, che non venne svolto35,
ma si trova ampiamente ripreso in quelle edite. È stato notato che con
Leone XIII si è verificata «la rentrée en force des catholiques dans le do-
maine scientifique et spécialement dans le secteur des études histori-
ques»36. Soprattutto l’enciclica Providentissimus Deus del 1893 «se trou-
ve à la base de tout renouveau biblique, liturgique, patristique»37, che
avrebbe segnato il periodo a cavallo dei due secoli. 

Sotto il profilo di una formazione integrale, Semeria attribuisce un
ruolo decisivo a due figure emblematiche: il barone Friedrich von Hügel
e il barnabita Cesare Tondini (1839-1907). Rapidi e incompiuti i cenni al
primo38, che però possiamo integrare con un prezioso testo inedito, men-
tre del secondo non ci resta che il titolo39 di un argomento che trovere-
mo ampiamente illustrato nelle memorie edite.

“Libertas in veritate”

Attraverso la lettura delle presenti Memorie inedite, possiamo co-
gliere nel profondo anelito della verità, cercata in spirito di libertà, la
chiave di volta del pensiero e, in definitiva, della vita di padre Semeria.
Egli sostiene in piena linea con la cultura moderna «una teoria generale
sulla verità. La verità per noi oggi non è possesso o stasi, è conquista, sfor-
zo, marcia. Non si giunge mai alla verità, si è nel vero quando e in quan-
to si è orientati verso la verità. Questo è sicuro. Bisogna assumere questa
attitudine: essere i cercatori amorosi della verità»40, nei confronti della
quale preferisce parlare di “adproximatio” piuttosto che di “adaequatio”
da parte della mente umana. Muovendosi da tali premesse riconosce che
«il vero cattolicismo è religione di verità e di libertà»41, anche se dovrà
rammaricarsi che «in Vaticano ... non si fanno professioni di libertà»42.

Egli ci sembra possa rivendicare per sé ciò che rivendicava in favo-
re di monsignor Geremia Bonomelli (1831-1914), l’amato vescovo di
Cremona: «I diritti della verità affulgente a una intelligenza superiore»43.
Si tratta di una visione gravida di conseguenze. Anzitutto implica una
modalità diversa di diffondere la verità da parte dell’autorità ecclesiasti-
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35 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 15.
36 H. I. MARROU, Philologie et histoire dans la période du pontificat de Léon XIII, in

Aspetti della cultura cattolica nell’età di Leone XIII, Cinque Lune, Roma 1961, p. 72.
37 MARROU, Philologie et histoire dans la période du pontificat de Léon XIII  cit., p. 87.
38 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 235-236.
39 ID., § 237.
40 ID., § 256.
41 ID., § 147.
42 ID., § 245.
43 ID., § 248.



ca: «Al magistero che impone la verità va sostituito l’altro magistero che
la insinua»44. In secondo luogo necessita un clima di libertà per chi la ri-
cerca onestamente: «Perché — si domanda Semeria — questo sforzo di
demolire uomini, invece di lasciar libero il dibattito delle idee?»45. E in-
fatti «la lotta della e per la idea [è] la lotta più bella, la sola veramente
degna dell’apostolato cristiano»46. 

Alla luce di queste premesse possiamo definire tutto lo spessore che
nel pensiero semeriano ebbe l’approfondimento della propria fede, a co-
minciare dall’idea di Dio. Egli si oppone vivacemente alla concezione di
un Dio «despota»47, cui il cristianesimo ha sostituito l’immagine del Pa-
dre48, distruggendo radicalmente, e non senza sofferenza, qualunque as-
solutizzazione di ogni altra “autorità”, sia essa costituita dalla Bibbia, dal-
la Tradizione, dal Magistero nella sua funzione docente e disciplinare49. A
far per così dire le spese di un simile intento desacralizzante sono, nel
pensiero semeriano, soprattutto i miracoli e le reliquie. Vero è che Seme-
ria si mostra in questo figlio del suo secolo: «Se mai avessi dovuto pro-
fessare una eresia filosofica sarei stato positivista»50. Quanto alla Sindone,
la più celebre delle reliquie cristiane, egli dichiara di essersi convinto
«inesorabilmente dell’inautenticità della tradizione torinese»51. Più com-
plesso il discorso sui miracoli, uno dei temi caldi nella crisi modernista,
che registrerà uno strascico fino al 191652. Egli afferma ad esempio senza
mezzi termini, che l’esperienza di Lourdes «non riesce a edificarlo»53 e in-
sorge «in nome della più elementare critica religiosa» — non storica, si
noti! —, chiedendosi, in riferimento al sangue di san Gennaro, perché
Dio non spenda meglio le sue energie54, così da concludere, con una cer-
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44 ID., § 258.
45 ID., § 218.
46 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 104.
47 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 251.
48 ASBR, Carte Semeria, n. 422, conserva un inedito dal titolo Dalla idea di Dio-Pa-

dre a quella di Dio-despota nella filosofia della rivelazione.
49 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 256.
50 ID., § 30.
51 ID., § 17.
52 Cfr. Intorno al miracolo. Concetti esatti e concetti errati, «La Civiltà cattolica»,

1916, 1, pp. 331-336, in polemica nientemeno che con padre Giovanni Genocchi (1860-
1926), come è stato illustrato nel recente Convegno a Villa Vigoni. Analogamente al pro-
blema della fede, Semeria indaga l’aspetto antropologico del miracolo, il suo impatto sul-
la psicologia del miracolato e di questo offre una penetrante rilettura in riferimento alla
conversione di san Paolo in Venticinque anni, op. cit., pp. 238-239. Si veda, per le pro-
blematiche connesse a questo tema, A. BOLDORINI, Padre Semeria “brebis galeuse”. 1912-
1914, Marietti, Genova 1993, pp. 219-259, spec. pp. 225-228. 

53 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 262-265. Nel corso del 1902-1903 alla Scuola
superiore di Religione Contro il materialismo antropologico, Semeria svolse il tema: Gua-
rigioni evangeliche e miracoli di Lourdes (lezione 12, in ASBR, Carte Semeria).

54 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 20-21.



ta enfasi razionalista, che in una corretta visione del rapporto Dio-uomo,
«il Dio dispotico (o capriccioso) e il credente fanatico sono del pari eli-
minati»55. È poi implicito nella requisitoria semeriana il pensiero che da
un Dio-despota non può che derivare il dispotismo nella stessa vita ec-
clesiastica56 e la tendenza a estendere «la infallibilità ... non certo teorica-
mente ma praticamente a tutto, visto che per tutto si chiede o almeno si
desidera, si ritiene buona se non doverosa la stessa docilità intellettuale,
interiore, che è propria dei dogmi»57. 

Di qui nasce l’insonne ricerca sulla fede con le sue implicanze scien-
tifiche, ossia razionali58 e psicologiche59, nonché una visione dinamica del
credo cristiano, secondo la teoria del germe e dello sviluppo, efficace-
mente illustrata nelle anonime Lettres romaines del 1904, che risulta or-
mai assodato essere dovute alla penna del barnabita60. Fin dagli esordi
della ricerca religioso-filosofica, Semeria si cimentò, e non senza intuizio-
ni precorritrici, con l’“atto della fede”61 assai più debitore della volontà
che non della ragione, ricerca che, nonostante fosse radicata nel più pu-
ro tomismo, si rivelò per certi aspetti fatale in ordine allo status ecclesia-
stico del barnabita, mentre oggi se ne apprezza la portata precorritrice.
Sempre in questo ambito, sono rimarchevoli le osservazioni sul rapporto
tra mito e rito62. 

Parallelamente all’insonne ricerca del vero cristiano, Semeria coltiva
una robusta spiritualità. Rievocando gli anni della sua prima formazione,
afferma: «L’ascetismo per il misticismo, sì; l’ascetismo puro e semplice,
scopo a sé medesimo, no»63. Avrebbe quindi preferito nella madre «una
pietà più disinvolta»64 e critica gli eccessi del devozionalismo65, non meno
che quelli del miracolismo66. Non meraviglia, di conseguenza, il suo scet-
ticismo di fronte alle reliquie, di cui fanno le spese, lo si è visto, la Sin-
done e il sangue di san Gennaro67. Lamenta la visione riduttiva della ma-
nualistica teologica sull’eucaristia: «Come diventa glaciale con questi
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55 ID., § 265.
56 ID., §§ 140, 243.
57 ID., § 248.
58 ID., § 258.
59 ID., § 110.
60 L. BEDESCHI-F. ARONICA, Lettere romane. Un testo pirata del modernismo italia-

no (1906), Urbino, QuattroVenti, 2000. Sulle implicanze psicologiche e dinamiche
dell’assenso della fede, Semeria si soffermò illustrando la figura del cardinale John Henry
Newman alla Scuola superiore di Religione 1901-1902 (Il cardinale Newman, Roma, Pu-
stet, 1902, pp. 53-56).

61 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 195-196, 261.
62 ID., § 233.
63 ID., § 13.
64 ID., § 12.
65 ID., §§ 38, 45.
66 ID., §§ 50, 73, 262.
67 ID., §§ 20-21.



condimenti aristotelici di sostanza, accidenti, quantità, qualità!»68 e de-
nuncia senza mezzi termini quei sacerdoti che hanno «un concetto me-
schino e pedante della integrità materiale della confessione»69. Si doman-
da perché la disciplina ecclesiastica sia incline a tollerare i peccati carna-
li, mentre è così rigorosa verso «i peccati ideali, quelli che sono l’eserci-
zio più semplice, sovente, d’una onesta libertà scientifica»70. Considera
«una pedanteria e una posa»71 il formalismo delle osservanze in certi isti-
tuti religiosi e si rallegra con la direttrice di un collegio di ragazze, che
«narra con gioia di quelle che ha maritate. Non aspira a fabbricare mo-
nache! Che brava suora!»72.

Un cattolicesimo più… cristiano

Possiamo ben comprendere come da simili convincimenti si svilup-
passe in Semeria una visione nuova del cristianesimo e, al suo interno, del
cattolicesimo. Egli, anzitutto, si spiega perché l’evento centrale del cri-
stianesimo, l’incarnazione-morte-risurrezione di Cristo, non abbia attec-
chito nella razza semitica ma in quella ariana, e si chiede, con lungimi-
rante intuizione, «come si diporteranno le razze orientali di fronte alla
realtà cristiana?»73. In pari tempo osserva, con sensibilità che oggi defini-
remmo teilhardiana, come «la funzione cosmica del Logos-Gesù non è
più considerata nella nostra pietà popolare; spicca invece la sua funzione
morale»74. D’altra parte è proprio la funzione etica del cristianesimo che
il barnabita rivendica a fronte di una visione angustamente giuridica, bu-
rocratica75, che lo vede «infeudato»76 in «una rigida sequela di formule
metafisiche»77, quando invece «il dogma è la ragione teorica della morale
pratica»78. «Dopo il cristianesimo giuridico… sento il cristianesimo etico,
evangelico davvero… M’immergo per salvarmi in questo cristianesimo
etico»79, scrive. Si augura poi che il cattolicesimo, «specialmente nella sua
forma moderna», sia «bramoso di essere ognor più cristiano»80. Non più
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68 ID., § 52.
69 ID., § 172.
70 ID., § 252.
71 ID., § 69.
72 ID., § 39.
73 ID., §§ 45-46.
74 ID., § 47.
75 ID., § 40.
76 ID., § 107.
77 ID., § 223.
78 Cfr. Buddismo e cristianesimo di fronte alla tolleranza religiosa, in «Studium»,

maggio 1907, p. 15.
79 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 38.
80 ID., § 206.



dunque un cattolicesimo «fossile», ma un cattolicesimo che «è vita, quin-
di moto e progresso; lo è per sua intima natura»81. Temeva poi che lo spi-
rito cristiano si sarebbe a tal punto stemperato da finire «con lo scanda-
lizzarsi del Vangelo»82. 

A questo punto Semeria denuncia quella che considera la più per-
niciosa «piaga del cattolicismo contemporaneo. Esso diventa una coltura
intensiva, invece di essere una conquista apostolica»83. L’attenzione al
gregge custodito nel sacro recinto poteva far dimenticare allo stesso pon-
tefice che i “lontani” «sono anche questi suoi figliuoli»84, non meno me-
ritevoli della sollecitudine pastorale della Chiesa. Di tale sollecitudine Se-
meria venne riconosciuto esponente di prim’ordine nel mondo cattolico,
come dimostrano non poche testimonianze. Rivolgendosi a Fogazzaro
(1842-1911), lo scrittore Piero Giacosa (1853-1928) afferma: 

«Io sono persuaso che la sua è un’opera grandemente benefica, appunto
per l’indirizzo che dà. Un eccellente prete, ma dell’antico stile, non po-
trebbe trascinare con sé le classi in cui la religione scarseggia di più, cioè
quelle colte. Ora di un solido sentimento religioso, soprattutto come fon-
damento morale, noi abbiamo assoluto bisogno. E i cattolici di vecchio
stampo sono pochi, sono sospetti. Semeria e i suoi non lo sono. Io vedo
il pubblico che assiste a quelle sue lezioni serali, ed è un conforto veder-
lo così vario, così intelligente, così aperto. Fa molto bene»85. 

Lo storico Felice Momigliano (1866-1924), a sua volta, scriveva in
Fatti e commenti: «Un uomo moderno non può non essere anche confe-
renziere: figuratevi se non lo è Giovanni Semeria, il più stile-liberty tra i
preti italiani. Egli è un magnifico tipo rappresentativo del sacerdote che
serve come tratto d’unione tra il mondo religioso e la classe più influen-
te del mondo laico…»86. Mario Gonzales, nella testimonianza resa al bar-
nabita, ricorda che «il pubblico che gremiva la chiesa [genovese] di No-
stra Signora delle Vigne per quei corsi domenicali di prediche [gli “Av-
venti”] era composto per un trenta per cento da non cattolici»87. In una
lettera a Giuseppe Prezzolini (1882-1982), lo stesso Semeria esprimerà in
questi termini il proprio anelito missionario: «C’è nel cattolicismo la sete
cristiana e io e molti amici nostri, pieni di fede nel cristianesimo, confi-
diamo che la Chiesa, ristrettasi soverchiamente dopo il secolo XVI per
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81 ID., § 80.
82 Cfr. «Fonti e Documenti», 10 (1981), p. 502 e nota 69.
83 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 250.
84 ID., § 32.
85 Lettera del 15 marzo 1903, in «Fonti e Documenti», 9 (1980), pp. 222-223.
86 «Il Tempo» di Milano, 21 aprile 1906, in «Fonti e Documenti», 13 (1984), p. 328.
87 G. SEMERIA, Padre Semeria degli anni genovesi nei ricordi di un suo amico, in

«Evangelizare», 1962, n. 3, p. 14.



istinto di difesa, ripigli quella forza di assimilazione… che è certo il sin-
tomo più sicuro della vita»88. 

In ordine a simili intenti, Semeria ravvisa due pericoli che minano
l’autenticità del cattolicesimo: il clericalismo e il fariseismo. Definisce cle-
ricalismo la «degenerazione ed esagerazione cattolica [che] consiste nel
chiedere al cristianesimo e alla Chiesa tutto, anche ciò che essi [il clero]
non sono destinati a dare e a fare»89. Gli esiti di questo «accentramento
ecclesiastico» si manifestano nel fatto che «il laicato non è più nulla nel-
la Chiesa oggi, il clero è tutto»90. Con acuta riflessione rileva che la men-
talità clericale — «una necessità della burocrazia» — non contagia sol-
tanto gli addetti al santuario (clericalismo nero), ma anche i responsabili
della cosa pubblica (clericalismo rosso), come nel caso del giuramento
imposto ai professori di università dal ministro della Pubblica istruzione
Luigi Credaro (1860-1939)91. Un aspetto che accompagna fatalmente il
clericalismo è ravvisato da Semeria nel fanatismo religioso92, mentre egli
rivendica il fatto che «questa nostra anima italiana non è fatta per nessun
fanatismo, né di destra né di sinistra»93. L’altro pericolo è il fariseismo,
considerato da Semeria, insieme alla ragion di stato «che ebbe nella Ro-
ma imperiale la sua espressione più fiera», vera causa dell’intolleranza re-
ligiosa in ambito cristiano94. «L’incredulità è il deserto, ma il cristianesi-
mo farisaico è la prigione... Gesù ha combattuto il fariseismo, la religio-
sità gretta e piccina con tutta la sua eloquenza e la sua operosità»95. 

Se infine la modernità costituisce una vera e propria sfida al cattoli-
cesimo, esso non potrà sottrarsi all’impatto con l’emergente socialismo.
Su di esso Semeria ebbe modo di soffermarsi in uno dei più rinomati Av-
venti alle Vigne96, quando agli albori del Novecento portò sul pulpito la

[11] Semeria edito e inedito 287

————
88 Lettera del novembre 1905, in «Fonti e Documenti», 10 (1981), p. 258. G. PREZ-

ZOLI, Che cos’è il modernismo, Treves, Milano 1908, pp. 96-97, illustra il ruolo di Seme-
ria definendolo «commesso viaggiatore delle nuove idee». In merito al loro  rapporto, ve-
di «Fonti e Documenti», 10 (1981), pp. 254-266.

89 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 43.
90 Cfr. ID., p. 222. A firma E. Solari Semeria scrisse durante l’esilio Libertà politi-

ca… almeno al laicato; cfr. BOLDORINI, Padre Semeria “brebis galeuse” cit., pp. 193-196. 
91 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 264.
92 ID., § 34.
93 ID., § 179.
94 Buddismo e cristianesimo cit., p. 18. In un testo inedito intitolato Vita religiosa, ri-

salente all’esilio belga, scrive: «Il fariseismo è la religione che sfrutta Dio ... si serve di Dio
... per dominare. Grida Signore, Signore, ma per avere Dio a sua disposizione», cit. in A.
BOLDORINI, I “mille giorni” della brebis galeuse. L’esilio di padre Semeria. 1912-1914, Ge-
nova 2007, p. 162. Sempre risalente all’esilio è una lettera di Semeria a Pierino [Sacchi-
ni?] di Moncalieri, dove sostiene l’urgenza di «liberare la Chiesa dai farisei».

95 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 8.
96 Sul ciclo di predicazioni che Semeria teneva a S. Maria delle Vigne in Genova du-

rante l’Avvento e nelle domeniche dopo l’Epifania, cfr. «Fonti e Documenti», 13 (1984),
p. 70. 



questione sociale97. Secondo le memorie che stiamo esaminando, nel
«connubio di un prete [Murri] con i socialisti» ravvisa «un significato
che può essere fecondo per l’avvenire»98 e nel colloquio con una non me-
glio precisata contessina, passa addirittura per filosocialista99.

Il milieu ecclesiastico

A fronte di una visione che dopo il Vaticano II definiremo di pretto
spirito conciliare, Semeria dovette prendere atto di come «i concetti e i
metodi cari agli attuali dominatori della Chiesa sono in opposizione ai
concetti e ai metodi della grande tradizione cristiana e biblica e patristica
e teologica, nonché dei mistici e dei santi». Così si esprimeva l’indomani
dell’esilio, scrivendo a don Brizio Casciola (1871-1957)100, per poi conclu-
dere: «Sono quasi cento anni che si attende un papa cristiano»101. Non di-
verso è il sentire che emerge dalle Memorie che stiamo considerando, in
cui Semeria constata «quanto lo spirito della nostra ufficialità ecclesiasti-
ca si sia straniato dallo spirito del Vangelo»102, così da chiedersi: 

«Quando si tornerà per davvero allo spirito del Vangelo? Quando la pru-
dentia carnis cederà alla prudenza dello spirito? Quando si dilaterà di
nuovo, sotto il potente soffio della ispirazione apostolica di sua natura ge-
nerosa, il cuore degli uomini di Chiesa? e sentiranno che non bisogna
spegnere neanche il lucignolo che fuma appena? Stasera scrivendo queste
linee — conclude con patetico accento —, mi sento un grande ardore di
consacrare a questa opera la mia vita»103.

La prova che il milieu ecclesiastico contraddiceva il più elementare
spirito evangelico, non era soltanto l’«attitudine severissima, restrittiva,
reazionaria»104, il «regime di sospetto, di terrore; regime eccezionale»105,
ma anche «lo spionaggio [e] la delazione»106 che trovò nella «polizia per-
sonale di Pio X»107, il Sodalitium pianum, la sua più funesta espressione.
A ciò si aggiunga la doppiezza, quale si manifestò nel rapporto tra Roma
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97 G. SEMERIA, L’eredità del secolo, Roma, Pustet, 1900.
98 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 223.
99 ID., §§ 181-182.
100 Lettera del 2 novembre 1912; «Fonti e Documenti», 5-6 (1976-1977), p. 502.
101 Lettera del luglio 1914, Ivi, p. 521.
102 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 251.
103 ID., § 252.
104 ID., § 248.
105 ID., § 250. Già dal 1904 Semeria, scrivendo a monsignor Lucien Lacroix (1854-

1922), il vescovo che si dimetterà all’uscita della Pascendi, parlava di «regime di terrore
che altri vorrebbero inaugurare» (lettera del 24 febbraio 1904, in «Fonti e Documenti»,
13 (1984), p. 210).

106 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 111.
107 ID., § 198.



e i vescovi, ridotti a «servitori prudenti»108 del Vaticano. Infatti con «arte
poco evangelica» il papa, dopo avere palesato il proprio orientamento
antisemeriano, una volta interpellato direttamente dagli interessati si sca-
gionava «d’ogni responsabilità», addebitandola ai vescovi locali109. Seme-
ria denuncia questo «sistema furbesco, ma di una furberia così poco
evangelica e anche umanamente così poco generosa»110, questo «gioco
poco sincero di Pio X»111: «La coscienza cristiana insorge contro questa
astuzia pontificale immemore dell’evangelico: Sia il vostro discorso sì o no,
senza perifrasi e raggiri. La sua dignità coprì Pio X vivo dal biasimo aper-
to degli uomini, non lo coprì dal biasimo di Dio. E la storia, riflesso di
Dio nel tempo, enuncia questo biasimo libero e fiero; lo gridiamo noi, le
vittime, con una voce che non teme rimprovero»112. «Nessuno — aggiun-
ge stigmatizzando l’opportunismo ecclesiastico — avrà parole che basti-
no a stigmatizzare queste degenerazioni della idea di Gesù»113.

Dove il rimprovero che Semeria rivolge al pontefice raggiunge il dia-
pason è in occasione del giuramento antimodernistico, definito, come si è
visto senza mezzi termini «uno degli atti più dispotici di papa Pio X»114.
Scrivendone in merito allo storico del francescanesimo Paul Sabatier (1858-
1928), egli afferma che «Pio X sta spingendo le cose all’ultimo segno»115.
Non meraviglia, di conseguenza, che abbia definito enfaticamente «ponti-
ficato-carnefice» quello di papa Sarto116. D’altra parte sappiamo come il ri-
corso diretto al pontefice, facendo pervenire al “tavolino sacro”117 le proprie
obiezioni, venne accolto con sincera magnanimità, consentendo al barna-
bita di emettere un giuramento che diversamente sarebbe suonato spergiu-
ro. L’autografo pontificio suona in questi termini: «Reverendo padre, nelle
condizioni d’animo candidamente espresse nella sua lettera del 19 corren-
te, ella può fare con tranquilla coscienza il giuramento secondo l’ultima for-
mula proposta; e augurandole ogni bene le impartisco di cuore l’apostolica
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108 ID., §§ 143-144.
109 ID., § 211.
110 ID., §§ 215-216.
111 ID., § 148.
112 ID., §§ 150-151; cfr. § 28. 
113 ID., § 144.
114 ID., § 243.
115 Lettera del 20 settembre 1910, in «Fonti e Documenti», 5-6 (1976-1977), p. 431.

Si veda anche la lettera del 31 gennaio 1911; Ivi, p. 435. Sul rapporto Semeria-Sabatier,
cfr. la corrispondenza del barnabita in «Fonti e Documenti», Ivi, pp. 386-448. Interes-
santi i ragguagli che Giovanni Pioli fece nelle lettere ad Albert Houtin il 17 gennaio 1911;
«Fonti e Documenti», 3 (1974), pp. 1178-1180 e il 10 maggio 1912; Ivi, pp. 1206-1207.

116 Affermazione riportata da Ugo Janni in una lettera a don Brizio Casciola, 19 ot-
tobre 1914; Ivi, p. 349. 

117 Così leggiamo in un appunto di Lacroix, Le père Semeria et le serment, in «Fon-
ti e Documenti», 13 (1984), p. 241. Un interessante spoglio de Le carte del «sacro tavolo»
è stato pubblicato da A.M. DIEGUEZ - S. PAGANO, voll. 2, Archivio Segreto Vaticano,
Città del Vaticano 2006.



benedizione. Li 22 novembre 1910. Pius papa X». Vedremo più oltre come
il Semeria “edito” ricorderà questo gesto magnanimo del pontefice.

Né la polemica antiecclesiastica di Semeria si ferma alla crisi mo-
dernista. Scrive pagine vibranti sull’«amnesia [che] colpisce molti uomi-
ni di Chiesa»118 quando conferiscono valore di eternità a situazioni con-
tingenti come il potere temporale e il non expedit che ne venne di conse-
guenza e finì con l’essere «arlecchinesco»119: «Mi dava l’idea d’una botte
che fa acqua da tutte le parti, ma non è ancora aperto il rubinetto»120;
nonché sulle vicende elettorali, prendendosela con i «burattini libero-cle-
ricali»121 e i vescovi divenuti «agenti elettorali»122. Avendo poi avuto mo-
do, negli anni dell’esilio, di entrare in rapporto con la diplomazia ponti-
ficia, registra con rammarico il «sussiego diplomatico di cui si circonda»
il papato123, mentre si augura che «l’azione internazionale della Chiesa» si
trasformi così da «agire moralmente invece di agire diplomaticamente»124.
Questo avrebbe comportato un radicale ridimensionamento della carrie-
ra ecclesiastica125 e dei relativi riconoscimenti126.

Prima di entrare più direttamente in merito al modernismo e alla va-
lutazione che ne diede Semeria, gioverà rilevare che di fronte a questo
cumulo di difficoltà l’animo del barnabita si mantenne saldo. Riveste un
sapore prettamente autobiografico quanto scrisse a Montecassino, dove
si trovava per preparare la prolusione tenuta nel 1906 alla Scuola supe-
riore di Religione, mentre stava montando la «reazione furiosa e cieca»127

degli antimodernisti: 

«Un solo uomo, il quale, per non tradire le convinzioni oneste della sua
anima, incontri la povertà, la solitudine, quando potrebbe, secondando il
vento della pubblica opinione, avere a bizzeffe onori e quattrini, un tal
uomo predica, come nessuna parola farebbe, la doverosa grandezza della
sincerità. Questi uomini dalla società appartati, da essa forse negletti e
spregiati, influiscono però sui destini di lei, come sul propagarsi di certe
parole le invisibili onde dell’etere... Noi abbiamo troppa fede oggi in
quello che ciascuno di noi può influire sugli altri parlando e movendosi;
abbiamo troppo dimenticato quanto si faccia e s’ottenga col solo essere e
tacere», e tacere di «quel silenzio che è in certe occasioni una forma di
pudore e una difesa della propria dignità»128. 
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118 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 87.
119 ID., § 221.
120 ID., § 26.
121 ID., § 29.
122 ID., § 220.
123 ID., § 210.
124 ID., § 191.
125 ID., § 246.
126 ID., § 184.
127 ID., § 63.
128 Chi ha scritto l’Imitazione di Cristo?, in «Studi religiosi», 1907, pp. 29 e 31.



Semeria ribadisce — così si esprime scrivendo nel 1908, quando si
stava facendo terra bruciata attorno a lui — «il mio proposito di rimane-
re nella Chiesa anche sacrificando la mia operosità immediata, e lavorare
in silentio al rinnovamento di essa… Io sono, parmi, pronto a tutto e Dio
mi aiuterà. Ho gustato… la gioia intima del soffrire per Gesù Cristo; per-
ché è proprio per lui che noi soffriamo. Digni habiti sumus pro nomine
Jesu contumeliam pati»129. Di una simile attitudine virtuosamente rasse-
gnata è testimone, nell’autunno del 1911, Marianna Montale, sorella del
poeta e giovane studentessa che prendeva lezioni d’italiano da padre Se-
meria: «…Gli hanno tolto la predicazione perché accusato di moderni-
smo. Lui non s’è ribellato, ha chinato il capo e ha soffocato dentro di sé
la sua grande aspirazione, mansueto, umile e grande… Io non ho mai vi-
sto un prete così santo; è tutto penetrato dello spirito evangelico di carità
e di bontà»130. Ormai ridotto all’inazione, pregherà in questi termini: 

«O Dio, per quanto io credo in te, verità infinita, infinito amore; per
quanto amo Gesù come rivelazione suprema, incarnazione massima della
tua sapienza e del tuo amore, detesto questi sistemi e li condanno; di qui,
da questa specie di carcere morale dove mi ha rinchiuso la piccineria
umana io invoco e sospiro la Chiesa che sarà davvero la tua, la cristiana
Chiesa; la Chiesa nella quale non ci sarà più un gruppo d’uomini che sen-
za studiare si credono in possesso d’una verità definitiva e l’adoperano
per gettarla come barriera sulla via d’ogni onesta libera ricerca, ma uomi-
ni umili, caritatevoli, innamorati della verità precederanno gli altri nello
sforzo umile della ricerca e appariranno così più vicini a te, più pieni di
te, più capaci di condurre a te gli spiriti dei loro fratelli. A questa Chiesa
che tratta le anime con tanta alterigia succederà un’altra che le tratti con
grande riverenza, come fai tu, o Signore. Per preparare questa Chiesa, da
tanti e così lungamente invocata, io scrivo questa sera, o Signore»131. 

La crisi modernista

E veniamo al capitolo centrale delle Memorie inedite, quello che oc-
cupa un maggior numero di pagine. È stato scritto che la crisi moderni-
sta è «la plus grave qu’ait traversé la conscience chrétienne depuis la
Réforme»132. Semeria ne coglie i prodromi nel moto liberatorio d’inizio
Ottocento che agitò la società civile insieme a quella religiosa, nonché
nell’assunzione del metodo storico-critico come paradigma di ogni ricer-
ca, incluse le fonti bibliche, liturgiche e agiografiche del cristianesimo133,
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129 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 205.
130 Lettere da casa Montale (1908/1938), Milano, Àncora, 2006, p. 123.
131 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 218-219.
132 R. MARLÉ, Au coeur de la crise moderniste, Paris, Aubier, 1960, p. 9.
133 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 77-83.



premessa indispensabile per una «apologia cattolica»134 capace di misu-
rarsi con la modernità. Ciò ebbe una sorta di consacrazione con l’avven-
to di Leone XIII, così da «emancipare il cristianesimo» dal «sistema sco-
lastico in filosofia e tradizionalistico nel campo storico-critico»135 e da
consentirgli di riprendere «la libera semplicità ideale dei primi suoi an-
ni»136: l’auspicato ritorno alle origini.

Coerentemente alla visione ottocentesca acquisita negli anni univer-
sitari di cui parla diffusamente nelle memorie edite, Semeria è colpito dal
«fatto dello sviluppo»137, che egli rileva anche nella percezione di Dio e
del Cristo lungo i secoli138. «I cervelli organici non possono che riforma-
re sui nuovi fatti la loro ideologia. Ecco in che senso e modo la nuova in-
tuizione dello sviluppo religioso assiduo della umanità portava e porta
con sé la esigenza di una nuova filosofia. ... Qui parve a molti di noi soc-
corresse opportuna la nuova filosofia a base dinamica e pratica», o «piut-
tosto una rinnovata filosofia»139, che va «tentata per spiegare i risultati
storici ottenuti con l’applicazione dei metodi critici»140. 

In altro contesto, Semeria aveva notato, semplificando al massimo,
che «probabilmente ci sono due polarizzazioni fondamentali dell’intellet-
to umano: una platonica e l’altra aristotelica»141. Si tratta di “griglie” inter-
pretative cui ricorrere per dare fondamento razionale al dato rivelato, dal
momento che «la religione è, come contenuto, in una sua parte almeno,
una filosofia, una concezione del mondo e della vita» — Da qui la doman-
da: — «fino a che punto una religione può tollerare il lavorio filosofico che
la trasforma? Che la reinterpreta?»142. In base a tali considerazioni, il mo-
dernismo altro non era, nel giudizio di Semeria, che il «tentativo di armo-
nizzare il cristianesimo eterno con le nuove condizioni della civiltà»143. 

Su questa impostazione nell’estate del 1907 caddero come una doc-
cia fredda i due pronunciamenti pontifici del decreto Lamentabili e
dell’enciclica Pascendi. A giudizio del magistero ecclesiastico «tutto il la-
voro storico-critico dei modernisti» altro non sarebbe stato che l’«appli-
cazione di presupposti filosofici metafisici», nella fattispecie l’agnostici-
smo e l’immanentismo144. Per contrastare simile deriva, l’enciclica ricon-
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134 ID., § 94.
135 ID., §§ 85-86.
136 ID., § 88.
137 ID., § 100; cfr. § 204.
138 ID., §§ 45-48.
139 ID., §§ 102-103.
140 Lettera a Sabatier, 16 ottobre 1907, in «Fonti e Documenti», 5-6 (1976-1977), 

p. 415.
141 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 61.
142 ID., § 233.
143 ID., § 77.
144 ID., § 94.



fermava l’urgenza di un ritorno alla scolastica145. «Essa — così Semeria
scrive a Paul Sabatier — è nella logica o secondo la logica di un certo
aspetto del cattolicismo, l’aspetto autoritario e scolastico: ma il cattolici-
smo è anche cristianesimo e libertà»146.

Semeria ravvisa nell’enciclica il proposito di riaffermare «certi
grandi princípi cristiani contro pretesi errori e di fronte a reali problemi:
riaffermazione che colpiva senza utilità gli errori e lasciava i problemi in-
soluti» — al punto che — «uno spirito anche sincero poteva in fondo ac-
cettare tutte le verità riaffermate, condannare tutti gli errori condannati,
e rimanere… modernista nel senso di una coscienza dei nuovi problemi
storico-psicologici e di una ragionevole soluzione di essi, perché enciclica
e modernismo (quivi condannato) rappresentavano uno strozzamento
non ragionevole»147.

Ciò che maggiormente interessa nelle pagine vergate da Semeria
l’indomani dei documenti pontifici è la ricostruzione del movimento sto-
rico-critico nelle sue tappe culminanti con l’applicazione al testo delle Sa-
cre Scritture148, mostrando come si sia verificato un «progresso reale ...
del cammino dogmatico, morale, liturgico»149 e prima ancora biblico: «La
critica storica generò la critica biblica e nel dominio di questa la critica
testuale generò la critica letterario-storica del Vecchio Testamento e poi
del Nuovo»150. Va notato come anche in quest’ambito Semeria operò sia
nella Scuola superiore di Religione come nell’omiletica e nella direzione
spirituale, quale attento, alle volte geniale151 divulgatore delle più recenti
acquisizioni in campo biblico. Sta di fatto che il duplice pronunciamen-
to vaticano mise in evidenza come si stessero configurando due moder-
nismi, uno ortodosso, in quanto faceva salvi i dati dogmatici del cristia-
nesimo, e l’altro eterodosso in quanto fondamentalmente scettico. Al pri-
mo dichiara senz’altro di appartenere Semeria, che poteva in tutta since-
rità affermare di non aver «mai insegnato nessuno degli errori condan-
nati»152. Al secondo appartenevano quei «modernisti ultra … i quali real-
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145 ID., § 106.
146 Lettera del 16 ottobre 1907, in «Fonti e Documenti», 5-6 (1976-1977), p. 414.
147 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 110-111.
148 ID., §§ 95-100.
149 ID., § 101.
150 ID., § 100.
151 Lo notava von Hügel a proposito della spiegazione semeriana della conversione

di san Paolo; cfr G. ZORZI, Auf der Suche nach der verlorenen Katholizität, Mainz,
Matthias-Grünewald, 1991, p. 399 e nota 26. 

152 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 146-147. J. RIVIÈRE, Le modernisme dans
l’église, Paris, Letouzey et Ané, 1929, definisce quello di Semeria «un modernisme de bon
aloi», p. 17. Nell’inedito Se i modernisti (moderati) sono cristiani. Contro A[ntonio] di So-
ragna, si legge: «La differenza tra modernisti e antimodernisti… è nella filosofia a cui gli
uni e gli altri si ispirano e riescono: medievale l’una, moderna l’altra» (ASBR, Carte Se-
meria).



mente si potevano dire agnostici e monisti idealisti»153. A questo punto
Semeria parla di una duplice reazione all’enciclica, la Risposta dei moder-
nisti e l’uscita della rivista «Nova et vetera»154 a opera di un gruppo di
modernisti romani. Quanto alla Risposta sappiamo che, «tranne i due ca-
pitoletti sul Nuovo e Vecchio Testamento che sono del Fracassini, tutto
il resto è [di Buonaiuti]; scritto secondo un piano in gran parte tratteg-
giato dal padre Semeria»155. In merito poi alla nuova rivista Semeria si di-
chiarò «contro le esagerazioni di questo gruppetto romano»156. Ciò che
comunque venne a gravare più pesantemente nella vita di padre Semeria
furono gli esiti pratici dei pronunciamenti pontifici, ossia l’instaurarsi di
un sistema di controllo ecclesiastico. «La parte più terribile» dell’encicli-
ca «era la parte pratica, come quella che metteva sotto tutela i vescovi e
organizzava lo spionaggio, la delazione nella Chiesa»157. A questa stregua
egli parla di «boicottaggio»158 e di «persecuzione»159 nei suoi confronti.
L’attenzione si sposta quindi sulla reazione antimodernista. Semeria nota
che «è bene si sappia quali figure morali partecipassero a questa campa-
gna; non che tutti gli antimodernisti fossero così… no, no, no; ma furo-
no così alcuni e non dei meno ardenti: l’antimodernismo fu per costoro
un comodo (molto comodo!) palliativo o diversivo»160. Segreti moventi di
simile attitudine erano, se non malafede, certo ignoranza e molta161, e ci
giocavano pure invidia162 e soprattutto fanatismo163.

Dopo questa rapida rassegna che introduce la lettura diretta delle
Memorie inedite, passiamo a quelle edite.
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153 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 117-118.
154 ID., § 132.
155 Buonaiuti a von Hügel, 6 dicembre 1907, in Carte Hügel. Cfr. SCOPPOLA, Crisi

modernista cit., p. 269. Lo stesso Buonaiuti nel Pellegrino di Roma cit., alle pp. 88-89, co-
sì ne scrive: «Con padre Semeria, che passava da Roma in quel torno di tempo diretto
verso la Calabria, io concertai che avrei preparato un piano di risposta all’enciclica Pa-
scendi, che avrei sottoposto alla sua revisione ed alla sua approvazione, al suo ritorno dal
mezzogiorno. Ma poi mi prese nell’animo un’impaziente volontà di non tardare un gior-
no a dare la replica doverosa, e quando padre Semeria ripassò da Roma trovò il Pro-
gramma dei modernisti già in vendita, già anzi quasi esaurito nella sua prima edizione». Si
veda pure, per ulteriori particolari, F. TURVASI, Giovanni Genocchi e la crisi modernista,
Roma, Storia e letteratura, 1974, pp. 326-327.

156 Cfr. lettera di Mario Tortonese a Paul Sabatier, 28 settembre 1908, in «Fonti e
Documenti», 8 (1979), p. 102. Si veda SCOPPOLA, Crisi modernista cit., pp. 274 e 283-321,
dove è riportato il giudizio di Semeria in una lettera di von Hügel. 

157 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 111.
158 ID., § 139; cfr. § 149.
159 ID., §§ 144,151.
160 ID., § 187.
161 ID., § 20.
162 ID., § 112.
163 ID., § 154.



Le memorie edite

«Scrive molto di sovente, sotto lo pseudonimo di Mario Brusadelli, nelle
due riviste di padre Agostino Gemelli (1878-1959), Rivista di filosofia
neo-scolastica e Vita e pensiero, e alle volte mi sembra di riscontrare, in
questa sua nuova forma di attività, un pensiero molto diverso da quello
ch’io conosco bene del padre Semeria anteriore agli ultimi anni. Cambia-
mento d’indirizzo? Pentimento? Desiderio di riprendere la influenza di
prima sulla cultura cattolica? O desiderio di ingraziarsi le alte sfere della
Chiesa per impetrare il ritorno dall’esilio? Può darsi che vi concorrano
tutti questi fattori insieme». 

Una simile impressione, che Angiolo Gambaro (1883-1967), peda-
gogista, legato a S. da lunga amicizia, manifestava allo storico del moder-
nismo Albert Houtin (1867-1926) nel 1916164 — Semeria si trovava con-
valescente dopo la grave crisi di nevrastenia acuta165 —, emergerà in chi,
dopo essersi familiarizzato con le Memorie inedite, passerà alla lettura di
quelle edite. 

Nel frattempo il barnabita era entrato in trattative con l’autorità ec-
clesiastica al fine di vedersi pienamente riabilitato. Giova a questo punto
accennare sommariamente a come si dipanò la “causa” semeriana. Alle
ricerche compiute anni or sono nell’archivio della Congregazione barna-
bitica166, si è aggiunto di recente lo spoglio del dossier semeriano custo-
dito nell’archivio del Sant’Officio e già schedato dall’équipe di studiosi
tedeschi sotto la guida di Hubert Wolf167. Veniamo quindi a sapere che
presso il Sant’Officio si ripropose ben tre volte l’ipotesi di una condanna
delle opere del barnabita, soprattutto di Scienza e fede. Inizialmente sot-
to il pontificato di Pio X nel periodo 1908-1912168, che si concluse con
l’esilio di Semeria in Belgio. Fu tale circostanza, come tutto fa ritenere, a
sospendere se non archiviare la pratica, dal momento che il papa, pur la-
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164 Lettera dell’11 luglio 1916, in «Fonti e Documenti», 8 (1979), pp. 424-425.
165 Cfr. G. SEMERIA, Memorie di guerra offerte per gli orfani a tutti i buoni italiani,

III ediz., Milano-Roma, Amatrix, 1925, p. 89; ID., Nuove memorie di guerra, Amatrix, Mi-
lano 1928, p. 17. Sulla crisi di nevrastenia e il tentato suicidio, cfr. A. BIANCO, L’“orribi-
le tentazione” di padre Semeria, in «Barnabiti Studi», 1(1984), pp. 193-208. Testimonian-
za del travaglio che provò il barnabita soprattutto nel mese di gennaio del 1916, quando
venne ricoverato in clinica, è Il libro delle notti insonni, in ASBR, Carte Semeria.

166 Per il periodo 1909-1912 si veda A. GENTILI - A. ZAMBARBIERI, Il “caso Semeria”,
in «Fonti e Documenti», 4 (1975), pp. 54-527, e per il periodo 1912-1912 G. RINALDI,
Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane attribuite al padre Semeria, in «Barnabiti
Studi», 16 (1999), pp. 207-326.

167 Systematisches repertorium zur Buchzensur 1814-1917, Indexcongregation, Schö-
ningh, Paderborn 2005, vol. II, pp. 1048-1050.

168 Si veda «Fonti e Documenti», 4 (1975), cit., e A. GENTILI, All’origine della pro-
gettata “messa all’Indice” degli scritti semeriani: il carteggio Mattiussi-Colletti (1904-1922),
in «Barnabiti Studi», 4 (1987), pp. 143-183.



mentando l’opposizione del cardinale Mariano Rampolla (1843-1913),
Segretario del Sant’Officio dal 1909 al 1913 e benevolo verso Semeria,
non si era formata «la coscienza di dover procedere da sé». 

L’uscita di due edizioni “pirata” di Scienza e fede tra la fine del 1914
e il 1915, nonché il rientro di Semeria in Italia sia pure limitatamente al
fronte, riaprirono il caso presso il Sant’Officio, di cui era diventato Se-
gretario Raffaele Merry del Val, che sentenziò il 28 aprile 1915: «…Cap-
ta occasione ex novis editionibus, Scienza e fede inserendum in Indicem
librorum prohibitorum». Benedetto XV, compreso della problematicità
del caso e consapevole dell’eco sfavorevole che avrebbe sortito un simile
provvedimento, in data 20 maggio 1915 rimandò la ratifica del decreto
«donec nova hac super re communicatio a Sanctitate sua habita fuerit».
Di fronte a una successiva delibera del Sant’Officio (16 giugno 1915), in
cui si stabiliva «decretum damnationis operis Scienza e fede quamprimum
publicandum», il papa «resolutionem adprobavit sed sibi reservavit de-
terminare tempus quo decretum damnationis publicandum sit» (17 mag-
gio 1915). 

Nell’intento di sventare una condanna, a cominciare dal novembre
del 1915, mentre le condizioni di salute di Semeria si aggravavano, i su-
periori di Roma chiesero insistentemente al papa di far pervenire all’ac-
cusato l’elenco delle proposizioni da ritrattare. Questo poté verificarsi
soltanto nel maggio del 1916. Dopo di che Benedetto XV con gesto ma-
gnanimo archiviò la pratica169, raccomandando al padre di riabilitarsi agli
occhi della cattolicità attraverso scritti che in qualche modo indicassero
l’auspicato mutamento di tendenza (anche se il Pontefice sapeva bene
che Semeria non avrebbe cambiato il suo pensiero, ma solo spiegato, es-
sendo intimante convinto che il Barnabita non fosse eterodosso). Ma una
volta terminata la guerra e rimesso piede in Italia, il caso si riaprì, e fu al-
lora che Semeria propose al papa (17 novembre 1918) una via d’uscita at-
traverso la pubblicazione di una lettera, più che a difesa propria, in «di-
fesa dei lettori dal danno che il libro può fare ad essi» (da notare la pre-
cisazione. Vedremo in seguito che Semeria non si persuaderà mai della
giustizia di una simile condanna). Fu questo l’Epilogo di una controversia,
come suona il titolo della “lettera aperta” inviata il 28 agosto 1919 a pa-
dre Gemelli “a proposito del volume Scienza e fede” e pubblicata nel nu-
mero di ottobre della «Rivista di filosofia neoscolastica»170. A tanto si era
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169 GENTILI, Padre Giovanni Semeria, cit., in «Barnabiti Studi», 23 (2006), pp. 321-

322.
170 Cfr. RINALDI, op. cit., p. 275. L’Epilogo conteneva una generosa professione di

tomismo. Sta di fatto che Semeria si era formato direttamente sui testi dell’Aquinate «nu-
do e crudo» (SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 139) e si augurava «un san Tommaso
per i nostri tempi» (G. SEMERIA, I miei quattro papi, Ambrosiana Editoriale, Milano 1930,
vol. 1, pp. 216-217). Molteplici i richiami al santo Dottore negli scritti semeriani: cfr. SE-



giunti dopo aver convocato Semeria il 15 aprile 1919 presso il Sant’Offi-
cio, avergli fatto rinnovare, sottoscrivendolo, il giuramento antimoderni-
stico e avergli fatto dichiarare sottomissione sincera e piena alla condan-
na di Scienza e fede. Infatti Benedetto XV, approvando la “lettera aperta”
di cui si è detto (24 luglio 1919), ci teneva a precisare che la pubblica-
zione della condanna «deve rimanere anche in futuro soltanto sospesa»,
dove il termine non allude soltanto all’ibernazione del provvedimento,
ma ben più al fatto che sarebbe rimasto sospeso come spada di Damocle
sul capo del barnabita in vita e… oltre. Contestualmente si ingiungeva a
Semeria di presentare al Sant’Officio le future pubblicazioni e gli verrà
più volte confermato il divieto di predicare in Genova e in Roma!
Quand’egli ormai si considerava sciolto da quest’obbligo, sul tavolo del-
la Suprema Congregazione del Sant’Officio giunse il primo volume della
serie delle memorie edite che ora ci accingiamo a esaminare, I miei ricor-
di oratori. Il revisore, Ernesto Ruffini (1888-1967) ragguaglierà gli inqui-
sitori con lettera dell’8 gennaio 1927, scrivendo di non avervi «trovato
nulla di reprensibile» e che «meriti comunque censura». Aggiungeva pe-
raltro una postilla indicativa del clima ecclesiastico dell’epoca: «Lascio
però all’alta sapienza delle eccellenze vostre vedere se ciò nonostante il
padre Semeria debba esser ammonito per aver osato dare alle stampe
questi ricordi senza premunirsi, almeno per delicatezza, del nulla osta del
Sant’Officio»171. 

Nonostante che una spada di Damocle continuasse a pendere sul
suo capo — e le vicende successive dimostrano con quanta pertinacia gli
avversari non mancarono occasione per rinnovare antiche denunce172 —,
Semeria poté dal novembre dal 1919 dedicarsi pienamente all’Opera Na-
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MERIA, I miei ricordi oratori cit., pp. 132-137 sull’atto di fede; pp. 139-144 sullo studio
della scolastica; G. SEMERIA, I miei tempi, Amatrix, Milano 1929, p. 91 dove lo definisce
«fine filosofo» che non temette di passare per aristotelico; SEMERIA, I miei quattro papi
cit., pp. 86-92 sull’enciclica leonina Aeterni Patris; SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol.
2, pp. 89-100 sul rilancio del tomismo sotto Benedetto XV. Una lunga nota di padre En-
rico Rosa s.j. (1870-1938) apparsa su «La Civiltà cattolica», 1920, 4, pp. 208-212, espri-
meva apprezzamento verso Semeria, per aver «largamente ritrattato [sic!] alcune idee»
considerate erronee. Al gesuita, strenuo difensore dell’ortodossia contro le derive moder-
nistiche, Semeria rispose con la seguente lettera inedita: «Molto reverendo padre, la mia
vita orribilmente e, speriamo, anche apostolicamente girovaga mi ha fatto pervenire solo
oggi il fascicolo della “Civiltà cattolica” dove lei o un suo confratello recensisce con mol-
ta bontà una mia Nota “Epilogo di una controversia”. Preghi il Signore perché parlando
o tacendo possa servire davvero ed efficacemente la causa sua e della sua Chiesa in que-
st’ora così grave per tutte le povere famiglie umane. Spero rivederla qualche volta meno
fugacemente che all’Oropa. Mi ricordi al padre De Santi. Dev.mo Giovanni Semeria. 16
novembre 1919» (Roma, Archivio «Civiltà cattolica», 1743). 

171 Archivio Congregazione della Fede (d’ora in poi ACDF), CL, Prot. 176/1926, n.
1121.

172 Quella per certi aspetti più significativa riguarda la pubblicazione dell’opuscolo
Il Cuor che’Egli ebbe per il quale cfr. RINALDI, op. cit., pp. 278-279, nonché il fascicolo
relativo presso il Sant’Officio (ACDF, CL, Prot. 176/1926).

————



zionale per il Mezzogiorno d’Italia, fondata insieme a don Giovanni Mi-
nozzi (1884-1959) e scrivere, questa volta con sguardo retrospettivo, le
proprie memorie che sarebbero diventate pane: «Debbo tenere d’accon-
to ... i miei cari 25 lettori; mi sono preziosi!, io ho bisogno di chi mi leg-
ga, ossia mi compri, per i miei orfani»173. Nel 1924 comparvero dunque
le Memorie di guerra offerte per gli orfani a tutti i buoni italiani, cui si ag-
giunsero nel 1928 le Nuove memorie di guerra. Nel contempo Semeria
rievocò in due volumi gli anni della formazione religiosa e della perma-
nenza a Roma: I miei ricordi oratori del 1927 e I miei tempi del 1929. Si
accinse infine a ritrarre i pontefici incontrati nell’arco della sua vita, la-
sciando però incompiuta la trattazione. Il I° volume de I miei quattro pa-
pi, dedicato a Leone XIII e a Pio X, vide la luce nel 1930 e i due suc-
cessivi, riguardanti Benedetto XV, uscirono postumi nel 1932-1933. Nul-
la scrisse su Pio XI.

Un nuovo indirizzo storiografico?

Gli eventi attraverso cui era passato, le ferite che aveva subito, il
lungo, estenuante processo inquisitorio, la condanna non revocata ma
«sospesa», il maturare degli anni e del senno, hanno senz’altro contribui-
to a far tramontare nel pensiero di Semeria quell’«illusion du positivisme
historique» denunciata da Marrou nel saggio che abbiamo citato174. Per
cui preciserà a più riprese con quale animo si accinge a rievocare le pro-
prie vicende. Se è vero che «anche la storia perfettamente autentica può
servire»175, se quindi è certo che la verità paga sempre bene, è altrettanto
vero che «la storia si capisce non mentre la si vive, ma quando è già sta-
ta vissuta»176. Giova quindi rileggere la pagina in cui Semeria espone i cri-
teri storiografici di «una cronaca autobiografica che tende a diventare
una storia»177. 

«Il libro che ti offro, lettore caro, è una auto-biografia incompleta di un
uomo che ora ha 60 anni, e quando incominciano i ricordi di questo vo-
lume ne aveva 20 o poco più. Mi sono trovato confuso, come a tutti gli
uomini anche piccoli accade, ai grandi avvenimenti del mio tempo. Non
posso parlar di me senza accennare a loro. Non posso fare della cronaca
senza toccare la storia. E il toccare storia recente è sempre delicata ope-
razione; si toccano non ceneri, carboni, fiamme: il processo d’incenera-
zione non ha avuto ancora il tempo e il modo di compiersi. E non basta
a salvarsi il non dir tutto; anche la verità parziale e parca può generare
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173 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 20.
174 Philologie et histoire, op. cit., p. 104.
175 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 57.
176 ID., p. 76.
177 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 7.



odio, destar malumori, sollevare polemiche. Dalle quali aborro anche
perché io ho altro da fare che polemizzare; e poi vorrei servire la causa
della edificazione, non la tumultuosa causa della disputa. Voglio perciò
anticipare qualche mio criterio che spero non ingombri, e rischiari tutta
la materia. I miei tempi, debbo ormai parlare così, sono stati, tutto in-
sieme troppo esaltati prima e forse, almeno a noi della nostra generazio-
ne pare così, troppo depressi dopo. Io vorrei parlarne sine ira et studio.
Lo sforzo sincero mi valga fin d’ora di scusa presso chi mi trovasse o
troppo severo o, come più facilmente accadrà, troppo indulgente. La no-
stra generazione, che è la generazione tra il 1870 e il 1914, è stata pro-
prio di transizione tra (per usare termini patriottici e militari) la guerra
della indipendenza unificatrice e quella ultima della indipendenza inte-
gratrice»178. 

Su questi criteri Semeria tornerà, accingendosi a parlare dei “suoi”
papi e qui le precisazioni saranno ancora più rigorose. Dopo aver detto
di essere animato da uno «spirito che altri potrebbe dire irenico»179, così
prosegue: 

«La carità mi permetterà d’essere sincero come deve essere lo storico per
rispondere alle esigenze tecniche della narrazione, e prudente come deve
essere chi scrive per ben fare. E tanto più a ben fare mi sento obbligato
quanto il tema è più scottante. La storia più recente è sempre la più inte-
ressante, ma è anche la più passionale. Lo storico che rivanga il passato
remoto rimescola ceneri pure e semplici; lo storico che tocca il passato
prossimo trova sotto le ceneri quelle che Orazio diceva brace ardenti e in-
gannatrici: ignes dolosos. La falsa prudenza di fronte a questa delicata si-
tuazione consiglia o di dire la menzogna o di mutilare in modo invere-
condo la verità; l’orgoglio amerebbe una verità sfacciatamente nuda. Sola
la carità, ripeto, armonizza le ragioni della prudenza e della sincerità. E
piacerà anche più la nota caritatevole in un libro destinato a beneficare
migliaia di poveri orfanelli raccolti nelle circa ottanta case dell’Opera Na-
zionale per il Mezzogiorno d’Italia; orfanelli che vorrei qui raccomandare
caldissimamente alla carità di tutti quei lettori che si sentono uomini, ita-
liani, cristiani»180. «Io scrivo con animo sacerdotale», aveva dichiarato ac-
cingendosi a rievocare i “miei” tempi181. 

I «disagiati sentieri»

Nello stendere le proprie memorie «con animo sacerdotale», Seme-
ria è consapevole del fatto che «la verità vive nella società in forma pole-
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178 SEMERIA, I miei tempi cit., pp. 20-21.
179 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 19.
180 ID., p. 20.
181 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 22.



mica»182 e riconosce — così si esprime — di essersi trovato «impegnato
[in] polemiche aperte o coperte, senza che perdessi di vista, parmi, la ne-
cessaria unità della fede, e il non meno necessario rispetto della carità»183,
fermo restando il proposito di cercare la verità in spirito di libertà. Di qui
il motto a lui caro: né schiavi, né ribelli, e il dilemma di fronte al quale
venne spesso a trovarsi: «o ribelli per essere liberi, o schiavi per non di-
ventare ribelli»184. Semeria è radicato in una fede cristiana profonda, che
vede pienamente riconciliata con l’anima della modernità e in tutti i suoi
ambiti: «In Dio e per Dio c’è la consacrazione di ogni — si sottolinei
questo ogni! — progresso»185. Di conseguenza è convinto che il cristiane-
simo è «l’amico efficace, necessario d’ogni superiore idealità buona»186, e
che in esso c’è «equilibrio, perché è armonia»187. Di più, ritiene che «al
cristianesimo è praticamente necessario il presidio del cattolicismo»188, in
cui vede armonizzate le istanze proprie dell’Ortodossia e della Riforma189.
Questo intimo convincimento gli fa concepire un ambizioso disegno: «Ri-
meditare con anima modernamente informata l’insieme meraviglioso del
dogma, del pensiero cristiano»190. Con tutto questo non si nasconde le
reali difficoltà che si profilavano su tale cammino e, se fosse caduto in er-
rore, ora ne chiede venia. E infatti, riferendosi agli ideali democratici —
ma il pensiero si estende a ogni altro ideale perseguito dal barnabita —
ebbe onestamente a riconoscere, sempre nelle memorie che stiamo con-
siderando: 
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182 ID., p. 67. Proprio questa consapevolezza faceva preferire a Semeria l’afferma-

zione della verità piuttosto che la denuncia degli errori: «Bisogna dire la verità, non com-
battere errori», ricordava una sua antica discepola (cfr. E. CHIRILLI, Contributi alla storia
dell’Eremo francescano di Campello sul Clitunno. Sorella Jacopa, Galatina, Ediz. Salentina,
1973, p. 40).

183 ID., p. 69.
184 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 1, p. 105.
185 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 15.
186 ID., p. 14.
187 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 1, p. 105.
188 ID., p. 155.
189 Cfr. G. SEMERIA, I miei quattro papi. Benedetto XV, Amatrice (Milano) 1932, vol.

2, p. 100. Da notare che quest’opera uscì postuma, l’anno dopo la morte del padre (15
marzo 1931). Si sarebbe potuto pensare che ormai nessuno avrebbe levato la voce contro
Semeria e invece, in data 12 settembre 1932, monsignor Mario Sturzo, vescovo di Piazza
Armerina, inviava al Sant’Officio un esemplare del romanzo del sacerdote Pietro Casu
(1878-1954), Ghermita al core, con prefazione di padre Semeria, romanzo considerato
«poco castigato per giovani e persone religiose. Segnalo ciò — aggiungeva — a vostra
eminenza affinché giudichi se sia tollerabile che l’Opera Nazionale per gli orfani…
diffonda tal libro, che per giunta reca la prefazione del fu padre Semeria, che certo vale
ad accreditarlo anche moralmente» (ACDF, CL 2078/1932). Su Pietro Casu, cfr. P. PE-
GORARO, Amò la lingua e la gente sarda, in «Vita pastorale», 4 (2005), pp. 98-91. Semeria
scrisse anche la prefazione a La voragine.

190 ID., vol. 1, p. 167.



«Ci fu chi volle sinceramente, apertamente cristianizzate libertà e demo-
crazia; ci fu chi, qualunque fosse la sua volontà verbale e riflessa, in so-
stanza riuscì a liberalizzare e democratizzare il cristianesimo. Quello fu il
conato generoso e apostolico, questo l’errore grave e funesto. L’aver par-
tecipato a delle utopie generose può essere stata una giovanile impruden-
za, scontata, se mai, duramente dai disinganni della vita privata e pubbli-
ca. L’errore va, lo si sia professato o no, lo si abbia rasentato o no, va
apertamente additato e sconfessato. E lo scrittore di questo libro ama far-
lo qui, a scanso di equivoci, una volta per sempre»191. «I pericoli — rile-
va successivamente sulla scorta di un pensiero del Manzoni — non man-
cano al metodo ultraconservatore, come ci sono nel metodo sia pure one-
stamente, prudentemente critico»192. 

Sta di fatto che «gli intemperanti di sinistra non mancarono, pur-
troppo, spingendo a quella nuova situazione da cui nacque sotto Pio X
l’enciclica Pascendi»193, per poi concludere: «Giovi a quei che oggi cam-
minano lieti e forse un po’ superbi per facili vie, ricordare quali disagia-
ti sentieri abbiamo dovuto affrontare noi, trent’anni addietro, quando la
Provvidenza ci chiamò a iniziare quell’opera di restaurazione cristiana
che fu il vero programma della nostra generazione»194. 

«La legge dei trapianti»

Nelle memorie pubblicate nel dopoguerra Semeria ricostruisce i mo-
menti salienti della sua vita non soltanto con animo distaccato, ma piutto-
sto cogliendo un disegno provvidenziale. Ripensando alle diverse destina-
zioni, che al momento avevano tutto il sapore dell’esilio, sostiene che
«questi trapianti danno frutti splendidi»195, e riferendosi al Superiore Ge-
nerale dell’epoca, aggiunge: «Sapeva la legge dei trapianti necessari od uti-
lissimi ai giovani germogli»196. Accenna in questi termini a una possibile
carriera ecclesiastica: «C’era forse chi vagheggiava per me anche forme
d’attività lievemente burocratiche nel mondo ecclesiastico: forse più deci-
so, a principio — sottolineiamo la precisazione —, il buon padre [Giusep-
pe] Granniello (1834-1896), poi cardinale di Santa romana Chiesa.
Sant’uomo e curiosissimo intelletto, per certi lati agli antipodi del mio»197.
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191 SEMERIA, I miei tempi cit., pp. 22-23.
192 ID., p. 34.
193 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 99.
194 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 140.
195 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 82. Per Semeria fu «un gran dolore lascia-

re Genova» il 22 settembre 1912 (BOLDORINI, I “mille giorni” cit., p. 17), come doloroso
fu  lasciare Roma 17 anni prima.

196 SEMERIA, I miei tempi cit., pp. 135-136. Il Superiore Generale cui allude è Bene-
detto Nisser (1835-1897). 

197 ID., p. 126.



Noteremo tra parentesi che, come risulta da una testimonianza di von Hü-
gel, sarebbe stato proprio il Granniello, ispirato o istigato dal cardinale Ca-
millo Mazzella (1833-1900), a intervenire sull’insegnamento di Semeria in
Roma198 e poi a farlo “esiliare” a Genova. Semeria però sorvola sulle misu-
re restrittive alla sua docenza presso gli studenti teologi dell’Ordine —
«Un po’ di scuola teologica che mi era rimasta...»199; «L’insegnamento teo-
logico mi era stato ridotto a poco»200 — e parla del trasferimento nel capo-
luogo ligure in questi termini: «Credevo finita o sospesa la mia carriera ora-
toria… E invece, se sono stato oratore, lo sono stato a Genova. L’uomo si
agita, vien voglia di ripetere con Bossuet, e Dio lo conduce»201. Analoga-
mente non parla più di esilio, ma scrive di essere stato «destinato a Bruxel-
les ... nel settembre 1912»202, anche se precisa: «Il viaggio in Belgio non fu
giocondo, ma oggi ricordo con gioia i due anni passati colaggiù»203. Il ri-
chiamo all’esilio non scompare totalmente. Vivendo con confratelli, oltre
che belgi, francesi e alsaziani, pensava che, «in un certo senso molto sfu-
mato», fossero, lui incluso, «tutti in esilio. Ma dolce e improprio esilio —
sottolinea —, perché, oltreché in famiglia propria, umanisticamente par-
lando, tra fratelli di fede perché in un paese cattolico»204. 

Dopo aver preso parte «in pieno alla vita della Colonia» degli Italiani
a Bruxelles205, al sopraggiungere degli eventi bellici Semeria si trasferì a Gi-
nevra (ottobre 1914-maggio 1915), presso l’Opera Bonomelli per gli emi-
grati italiani, «fino alla fine della neutralità»206, «col permesso, con le be-
nedizioni più ampie dei miei superiori di Roma», scrive con buona dose
d’irenismo207. E qui riprese l’«attività oratoria italiana, interrotta dal bien-
nio belga», a vantaggio degli emigrati208, e anche in tale contesto confessa:
«Forse mi sentivo un poco esule, un poco emigrato anch’io, e piansi»209. 
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198 «Io fui chiamato ad insegnare materie teologiche, prima la sacra Scrittura, poi in

sottordine teologia dogmatica» (ID., p. 87). La testimonianza di von Hügel si trova
nell’indirizzo di presentazione di padre Semeria alla London Society for the study of reli-
gion, dove il barnabita tenne una conferenza nell’autunno del 1905. Si veda L. F. BAR-
MANN, Baron Friedrich von Hügel and the modernist crisis in England, Cambridge, Uni-
versity press, 1972, pp. 55-56.

199 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 125.
200 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 140.
201 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 142.
202 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 67; SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit.,

p. 43.
203 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 45.
204 ID., p. 45.
205 ID., p. 55.
206 ID., p. 82,
207 ID., p. 86. Le cose però andarono diversamente: i superiori furono presi in con-

tropiede e il Superiore Generale venne redarguito dallo stesso Pontefice (cfr. RINALDI,
op. cit., pp. 224-226).

208 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., pp. 87-88.
209 ID., p. 88.



Sappiamo il seguito degli eventi: la domanda di tutti i preti Bono-
melliani per servire come cappellani militari210, il trasferimento a Udine,
sede del Comando supremo di cui divenne cappellano, nel giugno del
1915211, e la crisi che lo colpì «dopo sei mesi di guerra, malato di nervi»212.
Quest’ultimo fatto, se da una parte manifesta il drammatico contraccol-
po dei diversi ostracismi e il sopraggiungere degli orrori della guerra,
dall’altra spianerà la via verso una faticosa riabilitazione, di cui si è detto
sopra, e il conseguente rientro in Italia.

Gli studi biblici

Ma non sono questi gli aspetti che segnano il più ampio divario tra
le memorie inedite e quelle edite. Divario che va piuttosto ricercato
all’interno della crisi modernista e dei problemi che essa suscitò. Semeria
ricorda certamente, anche nelle memorie edite, il suo coinvolgimento nel-
le problematiche storico-critiche. Attribuisce all’insegnamento universita-
rio di Giulio Beloch (1854-1929) l’essersi familiarizzato con il metodo
storico-critico213 e più in generale riconoscerà l’insostituibile ruolo che gli
studi compiuti a La Sapienza ebbero nella sua apologetica214. Ricorda co-
me l’applicazione di tale metodo alla storia sacra costituiva l’argomento
principe nei raduni al Circolo San Sebastiano guidato da Giulio Salvado-
ri (1862-1928)215, il “poeta dell’umile Italia”. Parlando più specificamen-
te di «ricerche storiche nel campo biblico», scrive: «La tradizione dome-
stica del mio Ordine mi ha messo in contatto vivo, durante la mia teolo-
gia, con gli studi archeologici e biblici»216. Ricorda inoltre l’«esiguo stuo-
lo [di studiosi] al quale per pochissimo tempo — precisa — ho apparte-
nuto anch’io, quand’ero in parte altr’uomo da quello che or sono»217. Ma,
successivamente, quasi a voler allontanare ogni riferimento alla propria
persona, scrive di avere avvicinato in Roma monsignor Maurice d’Hulst
(1841-1897), «in pieno fervore di discussioni bibliche, alle quali si ap-
passionava il mio carissimo confratello padre Paolo Savi (1867-1893)»218;
quindi non lui... 

È poi noto che uno dei più diretti coinvolgimenti semeriani in re bi-
blica fu la stesura della prefazione a Il Santo Vangelo edito dalla Pia So-
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212 ID., p. 109; SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 89. 
213 SEMERIA, I miei tempi cit., p. 32.
214 ID., p. 59.
215 ID., p. 91.
216 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 144.
217 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 24.
218 ID., pp. 98-99.



cietà San Gerolamo a partire dal 1902. Il «terrorismo antimodernista»219

prese di mira all’inizio del 1909 anche quest’opera, procedendo a una os-
sessiva purgazione di cui fece le spese non soltanto il testo semeriano (in-
dicativa, fra l’altro, la scomparsa dell’espressione «i nostri separati fratel-
li protestanti», che pure Semeria riprenderà più volte nelle memorie edi-
te!), ma anche le note dovute a padre Giovanni Genocchi (1860-1926)220.
Ebbene, Semeria ricorda «quel nostro Vangelo leggermente modificato
— non sfugga il leggermente — [che] continua ad andare per le mani di
tutti in questa Italia, dove c’è tanto bisogno di condurre alle sorgenti
dell’acqua viva anime assetate e pur dissuete dalle fonti genuine»221. Per
quanto irenico, Semeria non sarà così ingenuo da dimenticare le assurde
censure che colpirono i suoi scritti. La più sintomatica, quella del citato
opuscolo sul Sacro Cuore. Ne allude in maniera velata, ma non troppo,
in questi termini: «A persona che io conosco assai davvicino accadde di
sentirsi rimproverato per aver applicato al Cuor di Gesù, in un discorso,
il dantesco emistichio “Se il mondo sapesse il Cuor che’Egli ebbe”, per-
ché il critico petulante ci trovò una negazione: ebbe?! dunque non ce l’ha
più?!»222. Per restare in tema, Semeria autocensura le proprie valutazioni
sul miracolo, distinguendone due modalità, secondo cui «nel senso reli-
gioso della parola [si tratta di] un fatto dove fulgida si rivela l’azione di
Dio nel tessuto della storia umana», mentre «nel senso superstizioso [in-
dica un] fatto imprevisto, anzi casuale e che poi si spiega...»223. Di questo
passo si pone la domanda retorica: «Non è un centro mirabile — notare
il mirabile — di attrazione e di fede e di prodigio, Lourdes?»224. 

Da Leone XIII a Pio X

Si è già rilevato il ruolo determinante che, nella vita di padre Seme-
ria, ebbe Leone XIII, «alla cui scuola — scrive il barnabita — appren-
demmo una concezione generosa dei rapporti tra la Chiesa e la civiltà,
l’eterno e il temporaneo, il divino e l’umano»225. Le memorie edite non
fanno che confermare tale influsso, e ampiamente. Semeria ricorda
l’udienza pontificia che ebbe da studente226 e quella in occasione del qua-
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219 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., § 127.
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pp. 169-175.
221 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 2, p. 26. Cfr. pp. 22-23 e 25-26.
222 ID., pp. 80-81. Cfr. RINALDI, op. cit., pp. 278-279. 
223 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 157.
224 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 1, p. 73. Alludeva Semeria alla distinzione to-

mista tra miraculum e res mira? A buon conto si era recato a Lourdes nel maggio 1914.
225 ID., p. 173.
226 ID., p. 25.



resimale romano del 1897. Abbiamo già rilevato l’enorme importanza
della Providentissimus Deus. Importanza non minore Semeria attribuisce
all’Aeterni Patris, l’enciclica che propugna un ritorno al tomismo, certa-
mente «non per ripetersi, ma per rinnovarsi», precisa il Nostro227. Essa in-
fatti, sempre nella rilettura “larga” che ne fa Semeria, «non nega né con-
danna tampoco sviluppi e progressi ulteriori»228. Per cui il barnabita po-
trà applicare a sé il giudizio da lui espresso su Agostino da Montefeltro
(1839-1921), il celeberrimo predicatore di fine Ottocento: «Modernista?
no, semplicemente moderno»229. 

E invece modernista sì!, quando lo scenario ecclesiastico mutò con
l’elezione di Pio X. In riferimento al quale notiamo nelle memorie edite
un radicale ripensamento circa le valutazioni espresse in quelle inedite.
Semeria ricorda «la nomina a papa del cardinal Sarto» appresa mentre si
trovava a Sebastopoli, durante la tournée russa230. Nessun particolare
commento, come invece sarà per l’elezione di Benedetto XV, ma il ricor-
do del Congresso eucaristico di Venezia del 1897, presente il cardinal
Sarto, per poi aggiungere: «Rischiai d’essere sfavorevolmente giudicato
dal nuovo pontefice» in seguito alla bagarre giornalistica sull’incontro
con Tolstoj, se non fosse intervenuta, formulata d’intesa con il cardinale
Merry del Val, una rettifica che apparve sull’“Osservatore Romano” del
29 agosto 1903231. L’opportunità di incontrare il papa si presentò a Se-
meria quando ormai si era «ai prodromi della procella modernista»232.
Egli ricorda l’udienza in alcune pagine che, a scopo di istruttivo raffron-
to, abbiamo ripreso in calce al testo. Sia pure per un istante, percepì la
stoffa evangelica del pontefice, ammirandone poi, con il tratto pastorale,
«la franchezza recisa che era il suo stile»233. Così egli si espresse con il
francesista Pietro Paolo Trompeo (1886-1958): «Semeria accennò all’im-
pressione avuta da una sua visita in Vaticano; gli era parso d’entrare nel-
la casa di un proconsole, ma aggiunse che la sola figura evangelica, in
quel posto, era proprio quella di Pio X»234. Però le pagine per certi aspet-
ti più sconvolgenti delle memorie edite riguardano il giudizio che Seme-
ria formula in merito alla Pascendi, capovolgendo quello espresso nelle
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230 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 182.
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tario di Stato. Il brano è stato ripreso da P. CENCI, Il cardinale Raffaele Merry del Val, Li-
ce, Roma-Torino 1933, p. 723: «Come lo ha ricordato padre Giovanni Semeria». Il testo
della rettifica si trova anche in «La Civiltà cattolica», 1903, vol. XI, pp. 704-705.

232 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 1, pp. 188-190.
233 G. SEMERIA, I miei quattro papi. Benedetto XV. Supplemento al volume II, Scuo-

la tip. Orfanatrofio maschile, Amatrice 1933, p. 68.
234 P.P. TROMPEO, Preti, Roma-Caltanissetta, Sciascia, 1962, pp. 249-250.



Memorie inedite e condividendo pienamente la valutazione del docu-
mento pontificio235, secondo quanto lo stesso Pio X aveva espresso in un
incontro con i neo cardinali nell’aprile del 1907: il modernismo «non è
un’eresia, ma il compendio e il veleno di tutte le eresie, che tende a scal-
zare i fondamenti della fede e annientare il cristianesimo»236.

Il capitolo “Pio X e la Chiesa universale” si apre con insolita enfasi:
«Il papa religioso, Pio X, Kephas, grandeggia, fiammeggia e sopravvive nel-
la enciclica Pascendi, l’atto e il documento pontificio più importante fin qui
di questo secolo XX»237. Francamente, dopo la lettura delle Memorie ine-
dite questo incipit può lasciarci stupiti. Vero è che Semeria riconosce, a po-
steriori e considerati gli esiti del modernismo eterodosso, “logicità” nella
condanna pronunciata da Pio X contro la funesta eresia ritenuta alla stre-
gua di «libero esame che investe non più solo la Chiesa, ma il Vangelo, non
risparmiando Dio stesso»238, dal momento che dipende di fatto da una da-
ta visione filosofica segnata dal soggettivismo e dall’immanentismo239. È
evidente che gli esiti negativi del movimento, già riscontrabili nel carteggio
con von Hügel240, non potevano non dare ragione a simile diagnosi. Non
solo, ma «il demagogismo modernista portava lo sconvolgimento nella ge-
rarchia ecclesiastica», risvegliando l’«istinto vitale della Chiesa» in ordine
alla propria sopravvivenza241. Ed è qui che Semeria riconosce come «la Pa-
scendi capovolge l’esposizione programmatica modernista», proprio
quell’esposizione che invece egli patrocinò l’indomani dell’uscita del do-
cumento. Pur consapevole della battuta d’arresto che l’enciclica avrebbe
determinato, ci tiene a precisare cautelativamente che «il moto ritmico de-
gli studi filosofici, storici, naturalistici promosso da Leone XIII, anche mo-
mentaneamente rallentato, non si è spento per opera e molto meno per vo-
lontà di Pio X; come le condanne di Pio X erano già state accennate nei
moniti e nei timori di Leone XIII»242. 

Con questo va riconosciuto che «furono talora colpiti… per un ec-
cesso di difesa, uomini realmente immuni da errore… Lo storico futuro
di quel tumultuoso periodo riscontrerà» che anche in quest’occasione «ci
furono, ahimé!, dei transfughi, ci furono forse anche dei sacrificati; voci
che divennero ostili, bocche ridotte al silenzio»243. 
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236 Cfr. SCOPPOLA, Crisi modernista cit., p. 233.
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238 ID., p. 210.
239 ID., p. 213.
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cit., vol. 2, pp. 543-545. «Pas un seul!», è la sconsolata confessione di von Hügel quan-
do parla dei più noti rappresentanti del modernismo e della loro defezione.

241 SEMERIA, I miei quattro papi cit., vol. 1, p. 211.
242 ID., p. 217.
243 ID., p. 216.



Le memorie edite presentano pure un richiamo al giuramento anti-
modernistico, assai istruttivo per lumeggiare l’animus del barnabita, che
non vi ravvisa più un atto di «dispotismo», ma il gesto paterno di un «di-
rettore di anime» che pratica «quella sicura larghezza d’applicazione de-
gli inflessibili» princípi morali ai casi concreti. Per il suo profondo signi-
ficato, lo riprendiamo in extenso avvertendo che Semeria parla in terza
persona: 

«Io so di un mio carissimo amico, il quale si trovò un giorno in un deli-
catissimo e complicato caso di coscienza che solo una parola del papa po-
teva risolvere… Pio X aveva disposto un mezzo sicuro di arrivare a lui,
proprio a lui per ogni fedele. La lettera dell’amico spedita in doppia bu-
sta al papa personalmente come casus conscientiae arrivò, tanto che giun-
se pronta quanto precisa la risposta. Essa non corrispondeva ad altra che
giorni prima un autorevole prelato gli aveva data per pontificia, ma portò
nell’agitato suo animo la tranquillità e la pace. Pio X risolveva il caso con
quella sicura larghezza d’applicazione degli inflessibili, e non esagerati
princípi che da molti secoli è, si può dire, abituale nei moralisti, e che ri-
sale al Maestro divino così severo col peccato e l’errore, così buono, sen-
za essere mai debole, con gli uomini e coi peccatori»244. Calza qui a pro-
posito l’osservazione formulata da Semeria quando parla del «concetto
dell’autorità divina», di cui si ritengono investiti i papi: «Essi non hanno
mai confusa l’autorità col dispotismo — notare il termine —, la dignità
con l’orgoglio; non si sono mai straniati dai loro fedeli per averli più do-
cili o piuttosto rendendoli servili»245. 

L’opera pacificatrice di Benedetto XV

Lo scenario cambia nuovamente sotto Benedetto XV, incontrato da
Semeria a Bologna quando «era forte contro di me — scrive — una cam-
pagna nutrita di molte insinuazioni perniciosissime... Parlò a cuore aper-
to, con apostolica libertà e franchezza... Egli era sì diplomatico, ma non
nel senso della furberia spinta alla doppiezza»246. «La nomina» dell’ele-
zione del cardinale Giacomo Della Chiesa (3 settembre 1914) appresa «a
Lugano… nelle prime settimane dell’orribile tragedia mondiale, mi ralle-
grò… anche per mie ragioni e speranze personali»247. Semeria dovette
però accorgersi ben presto che «le speranze riposte nel nuovo papa» in
ordine alla propria sistemazione, e cioè in ordine al rientro in Italia e al-
la conseguente piena riabilitazione, «non sarebbero maturate con la rapi-
dità» che avrebbe voluto, «e che forse — così conclude — lì per lì avevo
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creduto»248. E infatti, «pronto a riformare e correggere, dove e quando
fosse necessario, [Benedetto XV] non aveva però nessuna fretta, nessun
prurito di staccarsi dal suo predecessore. Il che, per quanto allora potes-
se egoisticamente spiacermi, oggi — precisa dieci anni dopo la morte del
pontefice — approvo e lodo schiettamente»249. Ciò non tolse che il no-
vello pontefice, fin dalla prima enciclica Ad beatissimi Apostolorum Prin-
cipis, non assumesse una coraggiosa posizione verso lo strascico polemi-
co lasciato dalla crisi modernista. E come «Pio X fu rapido e fiero nel
colpire la nuova eresia»250, così Benedetto XV volle fare giustizia delle in-
transigenze sorte nel mondo cattolico. Ne fu la riprova, come si è visto,
l’aver archiviato la temuta messa all’Indice di Scienza e fede. Al punto che
Semeria, rievocando la figura del pontefice, poté scrivere con il riserbo di
sempre, ma a propria rivalsa e con immutato giudizio: «Dagli stessi ze-
lanti integralisti lo stesso mio intimo [il testo ha erroneamente ultimo]
amico si sentì aspramente criticare per aver negato la esistenza di Dio in
un libro dove si sforzava di dimostrarla nel modo più efficace per i no-
stri contemporanei»251. 

Semeria ebbe l’opportunità di incontrare ripetutamente il papa,
«ammirandone ogni volta più un triplice tratto, espressione d’animo ve-
ramente regale», e cioè la puntualità, la familiarità dignitosa e la carità
materiale252. E riepiloga in questi termini il rapporto avuto con lui: «Egli
è il papa che poté per varie circostanze dimostrarmi e mi dimostrò un più
efficace aiuto paterno. Vivessi cent’anni, non dimenticherò mai la sua
bontà… Conosceva me e, bontà sua, mi amava»253. 
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248 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 2, p. 26. Nelle Nuove memorie di guerra cit., p.

81 sembra ridimensionare le proprie attese: «Non mi passò neanche per l’anticamera del
cervello di disturbare il novello pontefice coi miei minuscoli problemi», scrive sempre
con notevole irenismo. Di fatto le cose andarono diversamente, avendo il barnabita mo-
bilitato tempestivamente l’entourage del pontefice, cfr. RINALDI, op. cit., pp. 214-215.

249 SEMERIA, I miei quattro papi cit., 2, p. 27.
250 Ivi, p. 74.
251 Ivi, p. 81.
252 SEMERIA, Nuove memorie di guerra cit., p. 153.
253 Ivi, pp. 139-140. Semeria si rivela anche qui irenico. Infatti Benedetto XV ebbe

più volte da eccepire sulla condotta insubordinata del barnabita e sulla sua predicazione
“modernistica”, al punto da scrivere a monsignor Ludovico Gavotti (1869-1919), arcive-
scovo di Genova e benevolo verso Semeria: «Il noto padre bisogna continuare a tenerlo
lontano, perché purtroppo, se non fosse venuta la guerra, avrebbe visto il suo libro prin-
cipale messo all’Indice: quindi anche per voi sarà sempre bene non averlo tra i piedi»,
Lettera del 27 dicembre 1916 (cfr. Lettera del 15 aprile 1917, in Archivio Curia arcive-
scovile di Genova, Carte Pulciano-Gavotti). Su Gavotti si veda la scheda biografica in
«Fonti e Documenti», p. 232.



Conclusione

Rifacendoci a quanto si diceva all’inizio, se le memorie inedite par-
lano di due casi di coscienza e se quelle edite li ripercorrono con circo-
spetta visione, due altri casi di coscienza si sarebbero presentati a Seme-
ria: la guerra e il fascismo254. Si tratta di due aspetti che interverranno nel-
la vita di Semeria dopo gli “anni terribili” del modernismo e sui quali di
conseguenza non ci soffermiamo.

Riconsiderando infine in una valutazione d’insieme questi «anni ter-
ribili», si constata una volta di più come il milieu ecclesiastico fosse an-
cora lontano dallo sposare la causa della modernità e ripensare alla sua
luce il proprio linguaggio religioso oltre che la propria prassi pastorale.
L’audacia, è il caso di dirlo — «mi fece l’impressione di un uomo fortis-
simo, arditissimo e sicuro di sé, destinato a grandi cose», scrive Fogazza-
ro a Bonomelli255 —, con la quale il barnabita affrontò questo compito, si
scontrò per di più con un gruppo di conservatori, il cui fanatismo fu pa-
ri all’improntitudine, i quali finirono per condizionare non poco l’auto-
rità ecclesiastica. Semeria, che nella sua ingenuità riteneva risolto il pro-
prio caso con il giuramento antimodernistico, si vide travolto da ripetuti
attacchi che solo l’attitudine mediatrice dei pontefici seppe alla fine sven-
tare. Alla luce degli eventi che abbiamo esposto, possiamo misurare la
palinodia semeriana che separa gli scritti editi da quelli inediti, non sen-
za ribadire come egli non abbia mancato occasione, sia pure parlando di
un “carissimo, intimo amico” o di persona conosciuta “assai davvicino”,
per rivendicare la legittimità del suo pensiero256 e prima ancora della sua
condotta. 

Una pagina inedita, scritta durante l’esilio belga, ne costituisce la
migliore conclusione: «...Noi sogniamo di poter un giorno elevarlo noi il
monumento a tutte le vittime della Inquisizione, monumento espiato-
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254 Si veda GENTILI, Padre Giovanni Semeria cit., pp. 317-327. Sul tema della guer-

ra, vedi F. LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria: le «armonie cristiane» di un
uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi» 24 (2007), pp. 135-232; ID., P. Semeria nella Gran-
de Guerra. Un “caso di coscienza”?, qui pubblicato.

255 Lettera del 22 aprile 1900, in C. MARCORA, Corrispondenza Fogazzaro-Bonomelli,
Milano, Vita e pensiero, 1968. 

256 Che Semeria faticasse a riconoscersi nelle critiche mosse al suo pensiero, risulta
anche da una lettera di Thomas Esser OP, consultore della Congregazione dei religiosi,
indirizzata il 9 giugno 1915 al cardinale Ettore Ireneo Sévin della Concistoriale, in cui ri-
chiama la dichiarazione di S. ai giornali in merito all’edizione pirata di Scienza e fede nel
1915: «Non rimprovera dunque il libro, anzi lo asserisce del tutto corretto, essendo ap-
provato dall’autorità ecclesiastica; soltanto gli dispiace che se ne sia fatto, senza il suo
consenso, una nuova edizione» (ACDF, Prot. 1914-1917, n° 209). La coerenza con la
quale Semeria tenne fede ai propri convincimenti è espressa anche in una lettera a Mario
Gonzales del 14 ottobre 1912 l’indomani del trasferimento in Belgio: «Non ho rinuncia-
to un solo dei miei principi… anzi» (ASBR, Carte Semeria).



rio…, senza che la confessione del torto di chi uccise suoni glorificazio-
ne di quanto fu meno retto nelle vittime»257. Con la pubblicazione delle
Memorie inedite pensiamo di offrire a questo monumento quantomeno il
suo piedistallo.

Nota storica sulle Memorie inedite

Mario Gonzales, grande amico di padre Semeria negli anni genove-
si, ricordava come una sera del 1910 o 1911, lungo la Circonvallazione a
Monte, precisamente nel punto sopra via Goito, Semeria gli diede alcuni
fascicoli, dicendogli: «Queste sono le mie memorie; se vuoi, fanne qual-
che copia. Se muoio pubblicale e il ricavato dallo per le opere che sai es-
sermi care». Successivamente, nelle prime ore del 22 settembre 1912,
mentre stava lasciando Genova per il Belgio, Semeria gli mostrò altri fa-
scicoli, dicendo: «Questa è la seconda parte delle mie memorie». Gonza-
les gli fece osservare che quello non era il momento di consegnargliele;
cercasse piuttosto di metterle in luogo sicuro...

A questo punto la storia delle memorie semeriane s’ingarbuglia. In-
fatti il barnabita scrive dal Belgio raccomandando all’amico di conse-
gnarle a certa suor Antonietta Tozzi, dell’Istituto dei ciechi sito di fronte
alla casa di S. Bartolomeo degli Armeni, residenza del padre negli anni
genovesi. Dopo la morte di Semeria, Gonzales, d’intesa con don Gio-
vanni Minozzi, il cofondatore dell’Opera nazionale per il Mezzogiorno
d’Italia, fece ricerche presso l’Istituto dei ciechi, ma suor Antonietta Toz-
zi, trasferitasi in Sardegna, era morta. Si ritenne quindi che le memorie
fossero andate disperse, non diversamente dalle lettere di von Hügel a
Semeria. Di fatto le une e le altre si trovavano a Bruxelles tra i mano-
scritti semeriani (probabilmente fatti confluire nel frattempo in quella se-
de), i quali vennero riportati in Italia nel dopoguerra e collocati nell’Ar-
chivio Storico dei Barnabiti in Roma258. I fascicoli che contengono le Me-
morie inedite vennero raccolti, trascritti e ordinati da padre Agostino
Amaroli (di lui è la voce Semeria nell’Enciclopedia cattolica e, purtroppo
non aggiornata, nel Dizionario filosofico Bompiani). Un’ulteriore ricerca
sugli originali e sul materiale scrittorio ha permesso di stabilire una più
precisa collocazione dei testi privi di datazione.
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257 Christiana iuventus, in BOLDORINI, I “mille giorni”, cit., p. 156. Il contesto nel

quale Semeria inserisce questo pensiero riguarda «la ricostruzione della grande unità cri-
stiana» che egli, consapevole delle «gravi colpe latine che provocarono la divisione del se-
colo XVI», nega di aspettare «da non so quale orgoglio cattolico, sibbene da una confes-
sione umile e da una riparazione assidua dei nostri torti pubblici e privati». 

258 ASBR, Fondo Semeria, Memorie autobiografiche, n. 432. Mario Gonzales, oltre
alla testimonianza orale citata sopra, ha rievocato questi fatti nell’articolo Padre Semeria
degli anni genovesi, cit., pp. 13-19. In particolarte p. 18.



L’autografo risente dell’immediatezza con cui Semeria veniva fissan-
do le proprie memorie, vergate currenti calamo con quella «écriture dé-
motique de l’ancien Egypte» che gli rimproverava Loisy259 e in modo di-
scontinuo, con brusche interruzioni260 e successive riprese261, nonché con
annuncio di temi che non vennero svolti262. 

Semeria appartiene a una schiera di “modernisti” che consegnarono
ai posteri le proprie memorie, alla stregua di Buonaiuti, Lagrange, Fran-
cesco Lanzoni (1862-1929), Minocchi e Murri... Un antecedente più im-
mediato e per certi aspetti affine alla vicenda semeriana, è possibile tro-
vare nei Diari del celebre padre conciliare e poi cardinale Yves Congar
(1904-1995). Anche se discontinue e frammentarie, quelle abbozzate dal
barnabita rientrano in un preciso disegno autobiografico e offrono un
singolare spaccato di quegli «anni terribili» che si coestendono con il
pontificato di Pio X. Più che uno scritto, il testo semeriano è un parlato:
vi si sente un tono piacevolmente oratorio, che anche se gustoso all’ascol-
to, può talvolta risultare faticoso alla lettura. Sa ritrarre con efficaci pen-
nellate la fisionomia dei suoi personaggi, non senza humour e in certi ca-
si con sarcasmo (sono soprattutto giornali e giornalisti a farne le spese,
ma il più bersagliato è il cardinale Mazzella…); ama l’aneddotica e si sof-
ferma su squarci di paesaggio che richiamano La strada di San Giovanni
del conterraneo Italo Calvino. 

Semeria inoltre rivela una straordinaria pluralità di interessi che van-
no dalla letteratura alla politica e dalle vicende ecclesiastiche alla storia
contemporanea, mentre scorre sotto la sua penna una ridda di personag-
gi, dai più noti e più nascosti. Vi figurano, tra l’altro, i protagonisti del
movimento modernista, quantunque non ricorrano, almeno espressa-
mente, i nomi di Ernesto Buonaiuti, Brizio Casciola (1871-1957), Um-
berto Fracassini (1862-1950) e Giovanni Genocchi. Rivela pure una par-
ticolare attenzione alle profondità abissali dell’animo umano: «II cuore
dell’uomo è un pasticcio e più dei motivi consci e riflessi possono, nel de-
terminare le azioni, i motivi spontanei e inconsci»263. Infine dissemina qua
e là preziosi frammenti di saggezza. Valga per tutti quanto conferma il
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259 Lettera del 1° dicembre 1912, in M. GUASCO, Alfred Loisy in Italia, Torino,

Giappichelli, 1975, p. 274.
260 Cfr. SEMERIA, Anni terribili cit., §§ 233, 234, 236.
261 ID., § 256.
262 ID., §§ 15, 237. Nel riprodurre il testo sono state sciolte le abbreviature, elimi-

nate non poche maiuscole, corretti nomi e parole ove necessario (Semeria scriveva affi-
dandosi per lo più alla sua portentosa memoria) e rivista la punteggiatura secondo gli at-
tuali criteri. Sono state lasciate alcune parole antiquate, ma tipiche dell’epoca, come cat-
tolicismo, quistione, sacrifizio, ecc. Si è cercato infine, nei limiti del possibile, di correda-
re il testo di note peraltro essenziali, che consentano un’immediata verifica e facilitino
l’approfondimento delle diverse tematiche affrontate da Semeria, mentre ci è parso utile
un costante collegamento con le memorie edite e le altre opere del barnabita.

263 Cfr. ID., § 154. Cfr. §§ 60, 69, 104, 111, 131, 154.



suo radicato idealismo: «L’idea fa il suo reale cammino nel mondo mal-
grado gli uomini e da essi ostinatamente misconosciuta»264. «La forza è
per una idea un aiuto momentaneamente utile, definitivamente molto pe-
ricoloso»265. Si tratta di un convincimento che ritroviamo negli scritti ine-
diti dell’esilio: «Noi guardiamo all’ideale; la realtà ci interessa solo per
spingerla in noi, fuori di noi, verso l’ideale»266. 
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264 Cfr. ID., § 85.
265 Cfr. ID., § 80. Cfr. §§ 55, 62, 86, 117, 154.
266 BOLDORINI, Padre Semeria “brebis galeuse”, op. cit., p. 206.



APPENDICE

Indice delle Memorie inedite

1. Come è nato questo libro: 1-9267.
2. I miei primissimi anni:10-14268.
3. I miei rapporti con Leone XIII e principalmente la mia udienza [1897]:

15269.
4. La questione critica circa la Sacra Sindone di Torino [1903]: 16-21270.
5. Quello che io so del mutamento avvenuto per il non expedit nell’anno

1904: 22-29271.
6. La mia udienza dal papa Pio X. Lunedì grasso del 1906: 30-35272.
7. Durante la Quaresima catanese. Pensieri e riflessioni: 36-48273.
8. Durante la Quaresima di Catania 1906. Le mie impressioni sicule: 49-50274.
9. Il cardinal Callegari: 51-55275.
10. I padri Rosminiani [1906]: 56-62276.
11. La lotta contro i miei scritti. Episodio della reazione del 1906: 63277.
12. Dimora a Montecassino. Ottobre 1906: 64-75278.
13. L’anno scolastico 1907-1908: 76-154279.
14. Le miei impressioni sull’Austria. Quaresima 1908: 155-158280.
15. Intervista con la Duse. Vienna, 4 aprile 1908: 159-167281.
16. Intervista col deputato Suppolo, modesto eroe della rinascenza croata.

Vienna 1908: 168-170282.
17. Ancora la Duse. Intervista con una principessa W. Quaresima 1908: 171-

178283.
18. Mercoledì Santo 1908: 179-186284.
19. Conversazione con monsignor Nicotra. 1908, Venerdì Santo: 187-198285.
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267 11x18, pp. 32, scritte 9. A p. 8v la frase di Montaigne.
268 11x18, pp. 8, scritte 5.
269 11x18, pp. 4, in bianco.
270 11x18, pp. 8, scritte 6.
271 11x18, pp. 12, scritte 8.
272 11x18, pp. 16, scritte 6.
273 11x18, pp. 16, scritte 13.
274 11x18, pp. 12, scritte 2.
275 11x18, pp. 16, scritte 5.
276 11X18, pp. 8, scritte 7.
277 11x18, pp. 4, scritta 1.
278 13,5x21, pp. 20, scritte 12.
279 11x18, pp. 88, scritte 85.
280 11x18, pp. 4, interamente scritte.
281 11x18, pp. 10, scritte 9.
282 11x18, pp. 6, scritte 3.
283 11x18, pp. pp. 8, interamente scritte.
284 11x18, pp. 8, interamente scritte.
285 11x18, pp. 12, interamente scritte.



20. Le mie tribolazioni estive del 1908: 199-202286.
21. Uno strano incontro. Settembre 1908: 203-206287.
22. Storia delle mie trattative col papa. 1908 e 1909, autunno: 207-211288.
23. Quaresima 1909: 212-227289.
24. La storia del padre Alessandro Ghignoni. Ottobre 1909: 228-230290.
25. Mia storia. Vacanze estive 1910: 231-232291.
26. San Marco in Lamis, 1910. Pensieri: 233292.
27. Che conto si debba fare dei sogni: 234293.
28. Gli uomini che hanno influito sul mio indirizzo spirituale: 235-237294.
29. Episodi polemici che mi riguardano: 238-241295.
30. Clericalismo nero e clericalismo rosso. Da Pio X a monsignor Credaro:

242-245296.
31. L’esilio, 4 ottobre 1912. Intervista con un nunzio: 246-252297.
32. Atene e un lembo di Grecia viste nel giugno 1913: 253-255298.
33. Memorie belghe. Kain, 18 settembre [1913]: 256-266299.
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286 11x18, pp. 8, scritte pp. 4.
287 13,5x21, pp. 4, interamente scritte.
288 13,5x21, pp. 12, scritte 5.
289 11x18. pp. 32, scritte pp. 18.
290 13,5X21, pp. 8, scritte 3.
291 11x18, pp. 4, scritte 2.
292 11x18, pp. 4, scritta 1.
293 11x18, pp. 4, scritta 1. Lo scritto non porta data, ma a motivo del formato del

testo e del suo carattere, lo si colloca a questo punto.
294 11x18, pp. 12, scritte 3. Stesso formato del precedente, non porta data. Il riferi-

mento a Giovanna d’Arco lo situa dopo il 1909.
295 13,5x21, pp. 8, scritte 4. Il formato e il tipo di carta quadrettata è identico al te-

sto seguente, anche se la grafia è leggermente diversa. Dai criteri interni si deduce che en-
trambi furono scritti prima dell’esilio del 1912.

296 13,5x21, pp. 4, interamente scritte. Vedi sopra.
297 13,5x21, pp. 16, scritte pp. 7.
298 13,5x21, pp. 4, scritte 3.
299 13,5x21, pp. 24, scritte 11.



————
1 G. VOLPE, L’Italia in camnino, Bari, Laterza, 1991, p. 39.
2 Giorno successivo all’incontro tra Vittorio Emanuele II e Garibaldi.
3 La liberazione del Mezzogiorno e la formazione del Regno d’Italia. Carteggi di Ca-

millo Cavour, vol. 3, Bologna, Zanichelli, 1952, p. 208. Anche il Minozzi, nel 1920, con-
fermerà lo stato di desolazione in cui stagnavano alcune aree meridionali scrivendo nei
suoi appunti: «Vengo dalle fertili terre lombarde, dalle colline che cingono Torino a glo-
ria e mi pare d’esser piombato nell’Africa, che Africa!...E non si cianci di paesi desolati
anche nelle floride regioni settentrionali. Lo so. Guai morali notevolissimi se ne trovan
dovunque. Lo so: v’ha borghi maremmani e v’ha contrade nella stessa Toscana dove è
un’ombra la scuola. Lo so. E dico: male, male, male. Ma, perbacco, sono oasi di miseria
nel giardino fiorente codeste: qui è il deserto senza oasi. Le eccezioni non contano» 
(G. MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, a cura di T. Molinaro, Roma-
Milano, O.N.M.I., 1989, pp. 175-176).

4 P. VILLARI, Lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Tori-
no, F.lli Bocca, 1885, p. 5.

GIOVANNI MESOLELLA

Docente di Storia, Caserta

P. GIOVANNI SEMERIA 
E LA QUESTIONE MERIDIONALE

Che la prima generazione di italiani, di fatto, poco conoscesse il
Mezzogiorno — presa, com’era, da un’idea d’Italia «spoglia di ogni ma-
teriale contingenza»1 — e che le terre del Sud non suscitassero, ancor pri-
ma dell’Unità, un’ottima impressione in quanti le percorrevano, in lungo
e in largo, per motivi di studio e di lavoro, lo testimoniano in molti. 

Luigi Carlo Farini — uomo politico moderato — primo luogote-
nente generale delle province meridionali, il 27 ottobre 18612, da Teano,
in una lettera al Cavour scriveva scoraggiato: «Ma, amico mio, che pae-
si sono mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! Altro che
Italia! Questa è Affrica: i beduini, a riscontro di questi caffoni, sono fior
di virtù civile»3. E lo stesso Pasquale Villari, parlando della sua Napoli,
denunciava: «Le abitazioni sono molto al di sotto degli stessi canili. In
quei covi, nei quali non si può entrare per il puzzo che tramandano im-
mondizie ammassate da tempi immemorabili, si vede spesso solo un
mucchio di paglia, destinato a far dormire un’intera famiglia, maschi e
femmine tutti insieme»4. Testimonianze che si pongono in netto contra-
sto con la mitica visione del Risorgimento tramandata dalla storiografia



patriottica dell’Italia unita5. Eppure, nei suoi scritti, Francesco Saverio
Nitti, professore di economia e primo ministro nel 1919, chiarisce, con
estrema lucidità, come l’opinione diffusa tra gli intellettuali del suo tem-
po continuava ad essere quella che il Mezzogiorno fosse «un paese assai
ricco; un paese naturalmente ricco, e che solo per colpa dei governi non
avesse dato ciò che poteva: bastava la libertà, magari aggravata da im-
poste, per dare ricchezza a tutti… [Anche] i primi deputati meridionali,
scelti pressoché tutti fra i patrioti più notevoli, ignoravano quasi com-
pletamente il Mezzogiorno»6. «Tutti credevano — scrive Giustino For-
tunato — che la terra promessa, colma di tutti i doni celesti, a’ quali ma-
le aveva solo corrisposto la fiacchezza degli abitanti, fosse appunto il
Mezzogiorno — “troppo favorito dalla natura”, secondo il Borghi, “ec-
cezionalmente cospicuo”, a detta del Sella, “singolarmente ricco”, per
bocca del Depretis, “il più bello e il più fertile di Europa”, a giudizio del
Minghetti»7.

Non c’è da meravigliarsi, quindi, se Giovanni Semeria8, nato a Col-
dirodi, un piccolo paese “meridionale”9 della provincia di Imperia, im-
pegnerà l’arco di una vita per dimostrare agli uomini del suo tempo co-
me il Mezzogiorno d’Italia, ricco e fecondo, degli intellettuali e dei poli-
tici, regione univoca e uniforme abitata dai così detti “napoletani”, fosse
nient’altro che un mito10. La verità è che, allora, tutta l’Italia era povera e
il Mezzogiorno era entrato a far parte — come area arretrata — di una
realtà unitaria a sua volta economicamente in ritardo oltre che politica-
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5 C. PETRACCONE, Le ‘due Italie’. La questione meridionale tra realtà e rappresenta-

zione, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 6.
6 F. S. NITTI, Scritti sulla questione meridionale, Bari, Laterza, 1958, p. 380 e ss. 
7 G. FORTUNATO, Le due Italie in «La Voce», n. 1912, Firenze, del 16 marzo 1911,

ripubblicato anche in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, 1912, La Que-
stione Meridionale, a cura di G. Liberati, Bari, Palomar, 2005, p. 20.

8 Per un approfondimento sulla biografia del padre barnabita si consiglia, tra l’al-
tro, la lettura del testo G. MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede, Roma, Edi-
zioni Dehoniane, 1988. Strumento, essenziale, per una bibliografia semeriana sono, inve-
ce, le Note Bibliografiche, a cura di V. COLCIAGO, poste in appendice a G. SEMERIA, Sag-
gi … clandestini, Alba, Edizioni Domenicane, 1967, pp. 395-500, e l’aggiornamento del-
le stesse Note a cura di A. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della morte, in «Bar-
nabiti Studi», 23 (2006), pp. 291-377.

9 G. MINOZZI, P. Giovanni Semeria, Roma-Milano, O.N.M.I., 1967, p. 3. Anche nel
1924 — scrivendo uno dei suoi soliti resoconti, per i benefattori dell’Opera — parlò di
se stesso e dell’amico Minozzi, come di due «poveri cafoni Meridionali» (G. SEMERIA, Un
quinquennio di vita benefica, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», ago-
sto 1924, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni Semeria.
Nel Cinquantesimo della morte, Roma-Milano, O.N.M.I., 1981, p. 132).

10 G. SEMERIA, Lettere pellegrine, Venosa, Edizione Osanna, 1991, p. 62. Sull’argo-
mento vedi anche VOLPE, L’Italia in cammino cit., p. 40 e R.S. ECKAUS, L’esistenza di dif-
ferenze economiche tra Nord e Sud. L’Italia al tempo dell’unificazione, in «Moneta e cre-
dito», 51 (1960), p. 350.



mente debole11. E non ci voleva molto per rendersene conto. Bastava —
secondo il barnabita — girare per le stradine aride e rocciose della Lu-
cania per verificare, per deplorare, come, a fronte di roboanti invettive ed
altisonanti promesse, dal 1860 non si fosse verificata, in quelle terre, nes-
suna rivalsa, nessun recupero miracoloso, complice una politica vera-
mente misera, se non addirittura vergognosa12. Con l’amico Minozzi13

aveva trovato, infatti, in quel Sud 

«un suolo desolatamente arido di boschi, spariti nella follia post-unitaria,
vittime innocenti di un sadismo distruttore che aveva condotto stolti ac-
cecati dal desiderio di trarre ricchezze favolose da terre che avevano ri-
posato per secoli alla creazione di un deserto d’erbe […] a mute fiumane
desolate e malariche […]; la falsità e la servilità delle plebi moralmente
fradice, come imputridite dal servaggio de’ secoli, pronte sempre a pro-
testare, a implorare elemosina da chi comanda, mutevoli ad ogni aria, ri-
lassate criticamente e malcontente, parolaie e adulatrici»14. 

E poi, non un asilo, «non un ospizio pei ciechi, non un educatorio
pei sordomuti»: un “Sud pompato”, insomma, ed estremamente “depau-
perato”15.

San Lorenzo: il quartiere allora più miserabile di Roma, 
uno dei più miserabili del mondo

La sua era stata una scelta di vita maturata fin dagli anni dello Stu-
dentato romano (1890), allorquando, pur consapevole di essere “troppo
piemontese”16 per sentirsi attratto dalla vita superficiale e “urtante” della
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11 S. CAFIERO, Questione meridionale e unità nazionale. 1861-1995, Roma, Carocci,

1998, p. 20 e G. PESCOSOLIDO, Da sottosviluppo alla questione meridionale, in Storia del
Mezzogiorno, a cura di G. Galasso - R. Romeo, col. XII, Napoli, Edizioni del Sole, 1991,
p. 25. 

12 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 118. A distanza di oltre un secolo non manca,
del resto, tra gli storici chi, ancora, crede che essa rimanga una questione tutt’altro che
risolta (G. GALASSO, Il Mezzogiorno da ’Questione’ a ‘Problema aperto’, Manduria, Ed.
Lacaita, 2005).

13 Cfr. R. PANZONE, Padre Giovanni Minozzi: Apostolo di carità nel Mezzogiorno in
«Studi Minozziani», Pubblicazione del Centro Studi Minozziani, Potenza a. IV, nov.
2000, pp. 55-71; G.G. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la Basilicata come progetto di
carità, Quaderno del “Centro Studi Minozziani”, nel decennale del Centro Studi, 1997-
2007, Potenza 2007, pp. 7-27. 

14 Vedi anche G. SEMERIA, Con Fra Galdino alla scoperta dell’Italia meridionale, in
«Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», novembre 1928.

15 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 125. 



capitale, aveva scelto di accompagnare il proprio percorso di studio e di
riflessione storica, teologica, con l’impegno sociale nel quartiere San Lo-
renzo — «il quartiere allora più miserabile di Roma, uno dei più misera-
bili del mondo» — dove in piccole stamberghe, vere e proprie “bolge in-
fernali”, viveva “la feccia della plebaglia”, in un luridume materiale e spi-
rituale spaventoso17, divenendo, presto, riferimento anche per non pochi
confratelli, dal P. Casciola al P. Ghignoni18. In un contesto produttivo in-
sufficiente — in cui all’agricoltura misera si accompagnava un commer-
cio e una produzione industriale assolutamente inadeguata — passeg-
giando pei cosiddetti quartieri nuovi della capitale, tra case ermetica-
mente chiuse a guisa di sepolcri, era stato condotto, infatti, a ben tristi ri-
flessioni19. 

«La miseria cronica ed avventizia — scriverà nel 1900 — dà di sé un tri-
ste e vergognoso spettacolo per le nostre vie, per le nostre piazze dove
è raro poter camminare, specie verso sera, una mezz’ora, senza incon-
trare mani che ti si stendano furtive, voci che sommessamente ti chieg-
gono pietà. Ma quella che si mostra per le vie, fatta coraggiosa dall’ur-
genza del bisogno o proterva dalla inveterata abitudine, è ancor poca
cosa rispetto a quella che si occulta ed accumula in certe luride case dei
quartieri più poveri. Chi entra per la prima volta in queste grandi ca-
serme della miseria, chi penetra in quei bugigattoli dove, a dispetto
d’ogni legge di moralità e di igiene, ma in omaggio alla ferrea legge del-
la necessità, si stipano famiglie, come sogliono essere le popolane, nu-
merosissime, prova un senso ineffabile di ribrezzo… E non è ancora tut-
to, perché chi potesse salir cento scale e penetrare in cento appartamenti
puliti, troverebbe un altro squallore, ancor più miserando… Lì sono
vecchie signore che ora languono per fame, lì giovani fanciulle che si
esauriscono (quando lo hanno) in un lavoro superiore alle loro forze,
malamente retribuito; lì bambini che crescono su, per mancanza di aria
e di cibo, pallidi, mingherlini, rattrappiti… mentre la povera madre di
famiglia si logora per trovare, senza dover arrossire, o lavoro, o un qual-
siasi tenue soccorso»20.

Come non collegare queste pagine a quelle scritte, qualche anno pri-
ma, da Pasquale Villari il quale, da Napoli, ribadiva tutta la sua disillu-
sione per una politica centralista, di occupazione: «Qui bisogna venire a
studiare — scriveva — per convincersi che la camorra comincia a nasce-
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16 G. SEMERIA, I miei ricordi oratori, Roma-Milano, Amatrix, 1927, p. 68.
17 G. SEMERIA, I miei tempi, Milano, Amatrix, 1929, p. 93.
18 M. BUSI, Don Luigi Orione e don Brizio Casciola, in M. BUSI, R. DE MATTEI, A.

LANZA, F. PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo, Milano, Jaca Book, 2002, 
p. 279.

19 G. SEMERIA, L’organizzazione della Carità, in L’Eredità del Secolo, Roma, Pustet,
1900, p. 143.

20 SEMERIA, L’organizzazione della Carità cit., pp. 144-145.



re, non come uno stato anormale di cose, ma come il solo stato normale
e possibile»21.

Qualche anno più tardi, in Campania, in Sicilia, in Basilicata, lo stes-
so barnabita avrà la prova di quanto fosse complessa la “Questione Me-
ridionale”22; di quanto fosse erronea la prospettiva del Labriola il quale
— dopo aver accusato d’ignavia e di pigrizia gli abitanti del Mezzogior-
no che hanno ridotto l’agricoltura meridionale a una condizione che fa
vergogna — affermava: «La terra dà tutto quello che si chiede, purché la-
vorata intensivamente, razionalmente, seriamente, con i metodi della
scienza agraria»23. Il sudore dei braccianti e il confronto con Giustino
Fortunato gli avevano mostrato, infatti, che «la laboriosità umana non si
deve calcolare ad ore e col contagocce del sudore che si sparge»; spesso,
agli effetti economici, può generare poca ricchezza anche la malaria24, la
siccità25, l’assenza di strutture, la perseveranza nel continuare a ripetere
atti e procedure tradizionali ma inadeguate, non sufficientemente “intel-
ligenti”26.

All’orologio della storia batte l’ora della democrazia

A quanti gli contestavano di soffiare sul fuoco delle rivendicazioni
socialiste27, usurpando competenze di politici ed economisti28, diceva:
«Nessuno mi accusi di creare con una finzione oratoria un problema, per
avere il gusto di far intervenire la Chiesa a risolverlo e recingere così al
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21 VILLARI, Lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale cit., p. 10.
22 «Sono i paesi che abbiamo scelto da bonificare — dirà all’amico Minozzi assali-

to da un momento di sconforto, per lo spadroneggiare, insolente, del brigantaggio e del-
la mafia — È il Mezzogiorno! La nostra Croce. Non siam nati per questo?» (MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 56). 

23 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 78.
24 «È che la malaria v’entra nelle ossa col pane che mangiate — avrebbe scritto il

Verga nelle sue Novelle Rusticane — e se aprite bocca per parlare, mentre camminate lun-
go le strade soffocanti di polvere e di sole, e vi sentite mancare le ginocchia, o vi acca-
sciate sul bastio della mula […]. La malaria acchiappa gli abitanti per le vie spopolate, e
li inchioda dinanzi agli usci delle case scalcinate dal sole, tremanti di febbre sotto il pa-
strano, e con tutte le coperte del letto sulle spalle» (G. VERGA, La Malaria, in Tutte le No-
velle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pp. 262-263). 

25 «La siccità travaglia questi paesi meridionali in tutti i sensi» (SEMERIA, Un quin-
quennio di vita benefica cit., p. 139).

26 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 74. Una posizione molto vicina a quella del Cu-
boni, il quale, in un suo articolo sui problemi dell’agricoltura meridionale, aveva risposto
alle parole del Labriola affermando che non c’era «niente di più assurdo e di più ridico-
lo» (G. CUBONI, I problemi dell’agricoltura meridionale, in «Rassegna Contemporanea», 2
(1909), Roma, p. 27).

27 G. SEMERIA, L’Inferno, in ID., Il Paradiso, vol. 1, «Quaderni del Centenario della
nascita di Padre Semeria», Roma 1967, p. 30. 

28 SEMERIA, La Questione Sociale, in L’Eredità del Secolo cit., p. 24.



suo capo un serto nuovo di gloria fittizia»29. «La Questione sociale c’è:
non sono i fanatici che la creano, sono i ciechi che non la vedono»30. Ne
è prova il fatto che «una folla di esseri umani, a cui è forza il numero e a
cui non mancano le idee, protesta contro la situazione presente, procla-
mandola insopportabile, e aspira, con energia la quale se mai ha il vizio
di essere soverchia, a una condizione migliore»31. 

La classe politica, la stessa Chiesa, non potevano, quindi, più rimaner
sorde verso un popolo che — specie nelle regioni meridionali — «salvo po-
chissime eccezioni […] non ha ancora l’idea della casa: è rimasto alla ca-
verna, alla capanna, alla stalla»32 — ma dovevano impegnarsi per dare una
risposta, concreta, alle sempre più forti aspirazioni di libertà e dignità. La
vita, del resto, «non è uno scopo, ma uno strumento; non una meta ma una
via … non la casa del riposo, ma il campo della fatica»33. Mentre, tra pole-
miche di ogni sorta, politici e storici discutevano sulla violenza dei “bri-
ganti” e sulla presunta o reale condizione di inferiorità commerciale e po-
litica delle regioni meridionali nei confronti di quelle settentrionali34, per
giustificare o criticare interventi, scelte economiche e fiscali, il Semeria, ve-
deva, poi, nella crisi economica, sociale di fine Ottocento, un’opportunità,
concreta, di risveglio civile e morale, un’occasione, unica, per i cristiani, di
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29 G. SEMERIA, La Chiesa e la Democrazia, in G. SEMERIA, La Chiesa, II volume dei

Quaderni del Centenario della nascita cit., p. 93. 
30 SEMERIA, La Questione Sociale cit., p. 28. Vedi anche C. ARGENTA, La Questione

Sociale come la vide P. Semeria, in «L’Osservatore Romano», 1° giugno 1926. Il barnabi-
ta si era occupato della Questione Sociale fin dal 1893 allorquando, giovanissimo, recen-
sendo un volume di Léon Grégoire, aveva pubblicato un saggio dal titolo La questione 
sociale e la Chiesa, in «Rivista Internazionale di scienze sociali», Roma, agosto 1893, 
pp. 554-578.

31 SEMERIA, La Chiesa e la Democrazia cit., p. 99. 
32 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 107. Lo stesso Luigi Einaudi, riferendosi alla

Lucania, aveva sottolineato che, agli inizi del secolo, delle case dei contadini poteva ripe-
tersi, salvo che il tetto era stato coperto di tegole, la descrizione che il Galati ne aveva fat-
ta nel 1782: «[…] non sono che miserabili tuguri, per lo più coperti di legno o di paglia
ed esposti a tutte le intemperie delle stagioni. L’interno non offre ai vostri sguardi che
oscurità, puzzo, sozzure e squallore. Un letto tapino, insieme col porco e coll’asino …»;
per non parlare delle condizioni, ancor più miserabili, di chi viveva nei Sassi a Matera 
(L. EINAUDI, Le speranza del Mezzogiorno, in La Questione Meridionale cit., pp. 134-137).

33 G. SEMERIA, La realtà della morte e il problema della vita, in Il Paradiso cit., p. 10. 
34 «Il 1860 trovò questo popolo vestito, calzato, con risorse economiche. Il conta-

dino possedeva una moneta. Egli comprava e vendeva animali, corrispondeva esattamen-
te gli affitti, con poco alimentava la famiglia, tutti in propria condizione vivevano contenti
del proprio stato materiale. Adesso l’opposto; i ricchi non sentono pietà, gli agiati serra-
no gli uncini delle proprie borse, i restanti indifferenti o impotenti. Nessuno può o vuo-
le aiutare l’altro, sconforto da per tutto…» (Conte Alessandro Bianco di Saint Jorioz [ca-
pitano del Corpo Reale di Stato Maggiore Generale] cit. in C. ALIANELLO, La conquista
del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridionale, Milano, Rusconi, 1972, p. 130). Sullo stes-
so tema vedi anche ECKAUS, L’esistenza di differenze economiche tra Nord e Sud. L’Italia
al tempo dell’unificazione cit., p. 349; E.M. CAPECELATRO - A. CARLO, Contro la questio-
ne meridionale, Roma, Samonà e Savelli, 1972, e N. GINATEMPO, La città del sud. Terri-
torio e classi sociali, Milano, Mazzotta Editore, 1976.



partecipare al rinnovamento delle coscienze avvicinandosi alla Chiesa rea-
le35, alla Chiesa sofferente — molto diversa dalla Chiesa ideale che non mu-
ta — verso la quale non si potevano più utilizzare le vecchie armi della teo-
ria e della demagogia, ma occorreva esprimere una nuova scelta di campo
per dare risposte singole, individuali; risposte sincere all’insegna dell’amo-
re, della carità cristiana36. «Il giorno che un popolo è moralmente, spiri-
tualmente rifatto — scriveva — l’ora della sua riorganizzazione e reden-
zione anche politica si può dire segnata»37.

Il suo non era, però, un sentimento di tipo tolstoiano: non credeva in
un Vangelo dinamite, in un Vangelo anarchico e rivoluzionario, quanto,
piuttosto, in un Vangelo di carità volitiva e di opere: di «carità che dona e
perdona, che dà e si sacrifica»38. Ecco perché, in una temperie caratteriz-
zata dal positivismo e dall’anticlericalismo più cupo, in un clima che portò
alla nascita dei primi movimenti socialisti e operai — mentre i governi ab-
bandonando, pian piano, il criterio dell’uniformità legislativa, adottato nel
1861, si avviavano a realizzare, con Giolitti, nel novembre 1903, le prime
azioni di una politica speciale a favore del Mezzogiorno39 — Semeria, in-
tervenendo nel 1897 al Congresso Eucaristico Nazionale di Venezia, aveva
ribadito: «all’orologio della storia batte l’ora della democrazia»40. Poneva
così le basi di una nuova questione sociale41 — più tardi, in parte, ripresa
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35 G. SEMERIA, Deformazioni collettive della coscienza in La Coscienza, Firenze, Le

Monnier, 1937, p. 135.
36 In uno dei suoi quaresimali tenuti a S. Lorenzo in Damaso, nel 1897, aveva det-

to: «Fratelli non foggiamoci l’ideale di una natura umana quale non è esistita mai, ma
prendiamo l’uomo così come nell’esperienza della vita e dei secoli ci si presenta… senza
degenerare in un positivismo abbietto; sappiamo essere positivi» (G. SEMERIA, Giudizio
Universale in Il Paradiso cit., p. 27).

37 G. SEMERIA, Nazionalità e nazionalismo di fonte al Vangelo, lezione tenuta all’11°
Corso di Religione, a Genova, nell’anno scolastico 1907-1908 (in appendice a MESOLEL-
LA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., p. 282).

38 G. SEMERIA, I miei quattro Papi, Milano, Ambrosiana, 1930, p. 135. In una lette-
ra a mons. Lacroix, del 1907, il barnabita aveva espresso la sua convinzione, infatti, che
per “un avvenire migliore” la Chiesa avesse bisogno di apostoli, ma anche, e soprattutto,
di martiri, cfr. M. GUASCO, Lacroix, Semeria, Fogazzaro. Momenti di un’amicizia, in «Fon-
ti e Documenti», n. 13 (1984), p. 233. 

39 La politica di interventi speciali proseguì con le leggi Zanardelli per la Basilicata
e la legge speciale per Napoli. Nel 1906 si passò, poi, alla legge per la Calabria, ai prov-
vedimenti per le province meridionali e le isole e, nel 1907, alla legge per la Sardegna. Ep-
pure la reazione dei meridionalisti non fu univoca. Se da una parte le azioni intraprese ri-
cevevano il consenso di Salvemini, Nitti e Sonnino, non riuscivano a contentare meridio-
nalisti come Fortunato, Cicciotti, e De Viti de Marco (vedi F. S. NITTI, Nord e Sud, To-
rino, Ed. Roux e Viarengo, 1900; SALVEMINI, Problemi educativi e sociali dell’Italia d’og-
gi, in «La Voce», Firenze, 16 marzo 1911; G. FORTUNATO, Pagine e ricordi parlamentari,
Bari, Laterza, 1920; E. CICCIOTTI, La Basilicata, Torino, Roux, 1889; E. CICCIOTTI, Sulla
questione meridionale, Milano, Casa Editrice Moderna, 1904).

40 Atti del Congresso Eucaristico di Venezia del 9 agosto 1897, cit. in SEMERIA, I
miei quattro Papi cit., p. 185.

41 R. PALMA, Padre Semeria e la questione sociale, in «Il Cittadino», Genova, 16 apri-
le 1967.



dal Murri e dal Toniolo — i cui riferimenti cardine dovevano essere rin-
tracciati nella denuncia, nel riscatto civile e morale degli ultimi42 — e, quin-
di, anche dei “meridionali” — di coloro che trascinavano, giorno dopo
giorno, nella sofferenza e nel bisogno, una sempre più grama esistenza ter-
rena. Un’esistenza vissuta, spesso, troppo spesso, in solitudine, all’ombra
di un «fariseismo cisposo e maligno»43, di lotte politiche meschine e vi-
gliacche44 che susciteranno non poca opposizione nel barnabita e nel Mi-
nozzi, il quale arriverà ad appuntare tra le sue carte: 

«Detesto ogni giorno di più i Farisei del Mezzogiorno, quelli che della re-
torica patriottarda si ammantano ipocritamente per nascondere i poveri
cenci lacrimosi e sanguinolenti. Io voglio sbandierare i mali ulcerosi al so-
le della carità e della verità per risanarli in Dio… Questo è il mio meri-
dionalismo schietto, fermo, austero, deciso, fierissimo»45. 

La missione tra gli emigrati a Bruxelles

Impegnato sul fronte della questione sociale, il Semeria ebbe presto
modo di confrontarsi anche con il fenomeno dell’emigrazione che — pur
provocando effetti non poco negativi per le economie locali46 — era stato
considerato da molti uno dei pochi mezzi efficaci, se non a cancellare, al-
meno ad alleviare i disagi e i pericoli sollevati dalle classi più povere47. 

Durante il suo soggiorno a Genova, in particolare, allorquando —
in stretta collaborazione con mons. Scalabrini di Piacenza48 e mons. Bo-
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42 Il Barnabita era convinto, infatti, che «l’uomo è ben più un essere morale che un

essere intelligente» (G. SEMERIA, La crisi attuale della morale cristiana, in «La libertà», Le
Monnier, Firenze 1936, p. 13).

43 MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit., p. 123.
44 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 129-131.
45 G. MINOZZI, «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», 1929, p. 77, ci-

tate da M.I. ROMANIELLO, Il meridione come campo dell’azione educativa, in «Studi Mi-
nozziani», Potenza, anno V, nov. 2001, p. 82. 

46 «Dalla difficoltà di reperire manodopera per il lavoro dei campi alla disgregazio-
ne delle famiglie, dall’invecchiamento della società alla fuga delle energie migliori» (P.
VILLARI, Scritti sulla emigrazione, Bologna, Zanichelli, 1909, p. 35).

47 Basti pensare al saggio di S. SONNINO - L. FRANCHETTI, L’emigrazione e le classi
dirigenti in Italia, in «Rassegna settimanale», 23 marzo 1879. Al proposito vedi anche Z.
CIUFFILETTI - M. DEGL’INNOCENTI, L’emigrazione nella Storia d’Italia (1868/1975), vol. I,
Firenze, Vallecchi, 1978, p. 107: «La emigrazione migliora gradatamente le condizioni
fatte ai lavoratori della terra per la diminuita concorrenza delle braccia, e, quando bene
diretta, può inoltre procurare al paese nuovi capitali, se gli emigrati ritornano, influenza
e sbocchi commerciali all’estero, se si stabiliscono definitivamente nel luogo di emigra-
zione», e A.R. COLANGELO, Cento anni di emigrazione, in AA.VV., Basilicata tra passato e
presente, Milano, Teti editore, 1977.

48 Per i contatti con mons. Scalabrini vedi la commemorazione del barnabita (Mons.
Gio. B. Scalabrini, Piacenza, Tip. F. Solari, 1905); M. CALIARO - M. FRANCESCONI, L’apo-
stolo degli emigranti, Milano, Àncora, 1968; AA.VV., Il servo di Dio mons. Giovanni Bat-
tista Scalabrini nel 50° della morte, Roma 1955.



nomelli49 di Cremona — sosteneva gli emigranti che, numerosi, si affolla-
vano, senza documenti e senza futuro, nel porto della città ligure e con-
tribuiva a realizzare quella rete di assistenza capillare, voluta da mons.
Reggio50, arcivescovo di Genova, che mirava ad impedire i tentativi di
sfruttamento di cui erano oggetto i lavoratori clandestini51. E, nel 1912,
quando, sospettato di modernismo52 — per placare una violenta campa-
gna di stampa — gli fu comandato di lasciare l’Italia per rifugiarsi
all’estero53. A Bruxelles, dove l’Ordine aveva una casa in avenue Brug-
mann, e poi in Svizzera — collaborando con le missioni dell’amico mons.
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49 Per i contatti con mons. Bonomelli vedi C. MARCORA, Lettere di padre Giovanni

Semeria a mons. Geremia Bonomelli, in «Il Bene», Milano, gennaio-febbraio-marzo 1967;
C. MARCORA, Carteggio tra il card. Rampolla e mons. Bonomelli, in Studi in memoria di
mons. A. Mercati, Milano, Giuffré, 1956, pp. 203-243.

50 T. BERTONE, L’opera sociale di Tommaso Reggio, Conferenza tenuta a Genova in
occasione del Convegno La Cultura del lavoro, 1854–2004, il 16 ottobre 2004 (consulta-
bile anche in rete all’indirizzo: www.diocesi.genova.it/documenti). Vedi il saggio, qui
pubblicato, a cura di Danilo Veneruso.

51 Una Relazione del Procuratore Generale di Genova ricorda, infatti, come Seme-
ria fosse «diventato il beniamino di tutta la popolazione» (cfr. F. DURANTI, L’ultimo viag-
gio della Canaria, Venezia, Marsilio, 2003, p. 108) e, già da quegli anni fosse chiamato,
nella città ligure, “l’uomo della carità” (F. MARGOTTA BROGLIO, Italia e Santa Sede dalla
Grande Guerra alla Conciliazione, Bari, Laterza, 1966, p. 270). 

52 Per approfondire i rapporti avuti dal Semeria con il movimento modernista, vedi
A. ZAMBARBIERI, Rapporti Buonaiuti - Semeria, in «Fonti e Documenti», n. 1 (1972), pp.
411-440; L. BEDESCHI, Lineamenti socioreligiosi dell’antimodernismo genovese, in «Fonti
e Documenti», n. 4 (1975), pp. 7-53; A. GENTILI - A. ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-
1912), in «Fonti e Documenti», n. 4 (1975), pp. 54-527; R. CERRATO, Carteggio Semeria -
Sabatier, in «Fonti e Documenti», n. 5-6 (1976-77), Urbino, pp. 404-447; F. ARONICA,
Una tenace amicizia modernista, ivi, pp. 448-533; S. PIVATO, Semeria in esilio, ivi, pp. 534-
565; R. CERRATO, Aspetti di una crisi religiosa, ivi, pp. 566-620; A. BOTTI, Giuseppe Prez-
zolini e il dibattito modernista. Corrispondenza Semeria-Prezzolini (1905-1931), in «Fonti
e Documenti», n. 10 (1981), pp. 254-266; M. GUASCO, Lacroix, Semeria, Fogazzaro. Mo-
menti di un’amicizia, in «Fonti e Documenti», n. 13 (1984), p. 233; L. BEDESCHI, L’esilio
di padre Semeria, in «Fonti e Documenti», n. 15 (1986), pp. 461-481; MESOLELLA, P. Gio-
vanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 75-94.

53 In una lettera a don Orione aveva scritto: «E perché? Per i miei libri. Ma li ho
forse stampati, uno solo, senza il permesso: a) del teologo del Papa; b) del mio P. Ge-
nerale? E si può punire onestamente per una cosa che fu consentita? Credi, caro D.
Orione, qualche volta c’è da perdere la testa». Sull’argomento vedi anche L. BEDESCHI,
L’esilio di padre Semeria (Da uomo di cultura a uomo di azione), in «Humanitas» 1967,
pp. 1036-1056. In una lettera a Orazio Premoli, del 3 luglio 1912, Semeria aveva affer-
mato: «Il modernismo, se si sta alla definizione autentica che ne fu data in autentici do-
cumenti, io non l’ho professato mai in nessuna delle sue forme» (GENTILI-ZAMBARBIERI,
Il caso Semeria (1900-1912) cit., p. 470). Sicuri della sua innocenza erano anche molti
suoi confratelli (vedi la Lettera inedita di P. Giuseppe Trinchero al Superiore Generale
Pietro Vigorelli, Genova, 31 agosto 1912, in ASBR, faldone 4/4, busta Trinchero, pub-
blicata in F. LOVISON, Il Cappellano Militare Giovanni Semeria: le «Armonie Cristiane»
di un uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi», 24, 2007, pp. 207-209), e i giornali genove-
si, come «Il Secolo XIX», «Il Lavoro» e «Il Caffaro», che entrarono in campo per di-
fendere il barnabita (cfr. Intorno a padre Semeria in «La Liguria del popolo», del 2-3 set-
tembre 1912).



Bonomelli54 — aveva confessato, infatti, di sentirsi anche lui un po’ esu-
le55 e predicava ogni domenica, due volte almeno, attivandosi nei pome-
riggi a favore degli emigrati — che provenivano numerosi da tutte le re-
gioni povere, “meridionali”, della Penisola: dalla Campania al Veneto,
dalla Liguria alla Basilicata56. Si prodigava così in scuole diurne e serali,
nel segretariato popolare, in conferenze dantesche, in incontri che verte-
vano sugli argomenti più disparati, dalla scienza alla politica, dalla lette-
ratura allo sport57. Incoraggiando, nel contempo, il giovane Zanotti-Bian-
co — tra i promotori dell’Associazione Nazionale per gli Interessi mora-
li ed economici del Mezzogiorno d’Italia (1910)58 — a proseguire nel suo
impegno a favore delle popolazioni meridionali vittime del terremoto del
190859, cui forniva, tra l’altro, indicazioni su come contattare possibili so-
stenitori tra gli industriali e i grandi imprenditori agrari del Nord60. 

L’anno precedente — in piena bufera modernista — anche lui stava
per essere chiamato dalla contessa Spalletti a Messina, per dirigere un
istituto per gli orfani del terremoto61, ma quando questa ne accennò a
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54 G. SEMERIA, Nuove memorie di guerra, Milano, Amatrix, 1928, pp. 62, 73-100; Pa-

dre Semeria. Cinquantesimo della Missione cattolica italiana di Ginevra (1900-1950),
Cantù, Tip. Primi, 1950, pp. 29-30; La missione cattolica di Ginevra e le sue opere, in
«L’Osservatore Romano» del 7 febbraio 1935.

55 Considerava quella destinazione, infatti, un’“anticamera dell’Indice” (B. JOAS-
SART-H. DELEHAYE, Hagiographie critique et modernisme, vol. 2, Société des Bollandistes,
Bruxelles 2000, pp. 681 e 697. Lettere dell’8 novembre e del 5 dicembre 1913).

56 Volendo dare uno sguardo al solo movimento estrinseco della popolazione italiana,
da e per l’estero, risultante dai registri di anagrafe dal 1901 al 1908, si riscontra, infatti, che
la proporzione delle perdite della popolazione su 1000 abitanti al 1° gennaio 1909, risulta
così distribuita su tutto il territorio nazionale: Basilicata 103.4%, Sicilia 65.2%, Campania
50.8%, Abruzzi e Molise 47.8%, Calabria 45.3%, ma anche Marche 44.5%, Piemonte
33.8%, Emilia 23.2%, Liguria 13.9% (F. COLETTI, Dell’emigrazione italiana, in Cin-
quant’anni di storia italiana 1860-1910, Milano-Roma Hoepli, 1911, pp. 169-174).

57 SEMERIA, Nuove Memorie di guerra cit., pp. 44-45. Sull’argomento vedi anche M.
VISNENZA, Tra gli operai italiani in Belgio, in «Eco dei Barnabiti», marzo-aprile 1949, pp.
41-42.

58 Il cui nucleo era costituito dal gruppo dirigente della rivista «Il Rinnovamento»
(Fogazzaro, Alfieri, Gallarati-Scotti) il quale, dopo essere incorso nella scomunica (12 di-
cembre 1907) aveva subito cessato le pubblicazioni. Sulle vicende del «Rinnovamento»
vedi anche L. BEDESCHI, Modernismo a Milano, Milano, Pan Editrice, 1974, pp. 31-70.

59 S. SETTIS, Umberto di Magna Grecia, in «Il Sole 24 Ore» del 1° maggio 2005, p.
1; P. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna, Il Mulino,
1961, pp. 85-86, nota 47; A. JANNAZZO, Pensiero e azione in Umberto Zanotti Bianco,
Conferenza tenuta, alla Domus Mazziniana di Pisa, l’8 giugno 1989, nel Centenario della
nascita (consultabile anche in rete all’indirizzo www.domusmazziniana.it). 

60 M. ISNARDI PARENTE, Addendum a Padre Semeria, Umberto Zanotti Bianco, e i fer-
menti religiosi nel primo decennio del secolo in Italia, in «Studi Minozziani», Potenza a.
VI, nov. 2002, pp. 49-50.

61 La Spalletti, che nel 1900, era stata tra le fondatrici del Consiglio Nazionale del-
le Donne Italiane, presiedeva però il Patronato Regina Elena per gli orfani di ispirazione
laico-governativa, cui era contrapposta la Delegazione Pontificia, voluta da Pio X e pre-
sieduta da mons. Cottafavi. Lo stesso Pio X «dando a don Orione il mandato di collabo-
rare con il Patronato Regina Elena gli aveva detto espressamente: “Ti farai due volte il se-



don Orione, il sacerdote piemontese — convinto che il barnabita non si
sarebbe recato a Messina per “seppellire il suo modernismo”62 ma per
promuoverlo, compromettendo, così, la sua situazione disciplinare —
aveva inviato un‘informativa al Cardinale Segretario di Stato Merry del
Val in cui annotava: «Ci mancherebbe ancora P. Semeria! Si fa già tanta
fatica a tenere su il clero!»63. E pensare che lo stesso don Orione, nel
1909, aveva invitato il giovane studioso a portare la sua opera in soccor-
so dei terremotati64 suscitando nel barnabita il desiderio di seppellire sot-
to le rovine del terremoto il suo cosiddetto modernismo65. Ci aveva ri-
provato, con esito negativo, anche nell’aprile del 1917, allorquando ave-
va accennato al Superiore Generale dei Barnabiti di quella sua antica
aspirazione66 a realizzare un’opera a favore degli orfani di guerra dell’Ita-
lia meridionale, sotto la gestione dell’Ordine67; ne aveva scritto, più tardi,
direttamente al Papa68; ne aveva parlato anche con don Orione69… ma

[11] P. Giovanni Semeria e la questione meridionale 325

gno della Croce, e poi va dalla Spalletti e vedi di portarle via tutti gli orfani. Portarli via,
si intende, non dalla assistenza materiale del Patronato, ma dal pericolo di una educazio-
ne laica se fossero rimasti in esclusiva balìa di un Ente massoneggiante e anticlericale”»
(A. LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia, in BUSI, DE MAT-
TEI, LANZA, PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo cit., pp. 157-158). 

62 Come aveva scritto nel 1909 in una lettera a Papa Pio X (BUSI, DE MATTEI, LAN-
ZA, PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo cit., p. 327).

63 LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 322-
323. Le perplessità del sacerdote piemontese derivavano dal fatto che, a Reggio Calabria
e a Messina, si faceva già tanta fatica a tenere su il clero. Qualche giovane professore di
seminario zoppicava in fatto di idee e non pochi fogazzariani e modernisti del Rinnova-
mento — da Gallarati Scotti ad Alfieri e Malvezzi — avevano posto la sede della loro pro-
paganda a Villa San Giovanni (cfr. la minuta della lettera inviata a Pio X in Don Orione
negli anni del Modernismo cit., pp. 322-323). Analoghe difficoltà aveva avuto, comunque,
anche nel 1903, allorquando si pensò di farlo rettore del Collegio di Moncalieri (cfr. F.
LOVISON, Padre Giovanni Semeria: una intelligenza per i lontani, in «Studi Minozziani»,
Potenza a. IV, nov. 2000, p. 3).

64 Cfr. R. DE MATTEI, Modernismo e antimodernismo nell’epoca di Pio X. Con alcu-
ne riflessioni su don Orione, in Don Orione negli anni del Modernismo cit., p. 80.

65 Su questo tema vedi anche L. BEDESCHI, Documenti per la storia dell’antimoder-
nismo: tre corrispondenze di don Orione dopo il terremoto Siculo-calabro, in «Rivista di
Storia e letteratura religiosa», VI (1970), pp. 350-367; PAGANO, Il ‘caso Semeria’ nei do-
cumenti dell’Archivio Segreto Vaticano cit., pp. 38-49; A. LANZA, Don Orione negli anni
del modernismo, in «Messaggi di Don Orione», 79 (1992). Sulla stessa rivista di L. BEDE-
SCHI, vedi la nota alle pp. 349-352.

66 Scrive in una lettera del 1909 a don Orione: «Due anni fa avevo sognato e chie-
sto di consacrarmi alla Calabria tutto intero» (cfr. LANZA, Don Orione e padre Semeria.
Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 147-148), ricordando l’esperienza fatta, nell’ottobre
1907, in occasione di un altro terremoto (COLCIAGO, Note biografiche, in appendice a SE-
MERIA, Saggi … clandestini, vol. II, op. cit., p. 380), ma non poté realizzare quanto si era
proposto: «È un mio sospiro antico quello di occuparmi della Calabria. Oh se quello che
non si fece due anni fa, si potesse fare adesso» (cfr. LANZA, Don Orione e padre Semeria.
Una lunga e fraterna amicizia cit., p. 148).

67 PAGANO, Il ‘caso Semeria’ cit., p. 75, nota 101.
68 ID., Il ‘caso Semeria’ cit., p. 72.
69 La stessa lettera è stata pubblicata anche dal LANZA, Don Orione e padre Semeria

cit., pp. 196-197.

————



sempre con esito negativo. Dovrà attendere la fine del primo conflitto
mondiale, e l’impegno del Minozzi, per riuscire a dare alla sua esistenza
quel segno di svolta che andava da più anni auspicando. 

Girando, con il suo “permanente ferroviario”, per le regioni meri-
dionali70 — nelle quali paesi interi si svuotavano e la popolazione, col
prete in testa, attraversava l’Atlantico per recarsi negli Stati Uniti71 —
aveva avuto modo di scoprire, infatti, quanto fosse debole un territorio
in cui assieme ai 4 milioni di braccianti, operai, manovali, artigiani, che
erano partiti per cercare la propria fortuna all’estero, erano scappati an-
che la buona borghesia e la nobiltà — sempre meno interessate alla vita
dei centri minori — così che i paesi erano rimasti in preda alla piccola
borghesia, «una classe piccola, il più delle volte, di mente e di cuore»72.
Ricorda il Minozzi: «…giorno dopo giorno mi scriveva lettere desolanti:
un’altra Italia, era un’altra Italia laggiù, e quanto diversa! Arretrata civil-
mente, per la vita igienica, umana, di secoli. Mi scongiurava a trovar de-
nari e denari per aiutar i poveri. Erano folla i poveri, i miseri. Che orfa-
notrofio? mille orfanotrofi, migliaia di ricoveri ci volevano!»73. 

E saranno altri meridionali — quelli che visiterà, nel 1920, in Ame-
rica74, su invito della Croce Rossa e delle Associazioni Cristiane della Gio-
ventù — a fornirgli, “orgogliosi della vecchia patria”, le risorse necessa-
rie per dar corpo al suo progetto di carità: quello di fornire, attraverso
l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia75, una casa, una famiglia,
una scuola ai giovani orfani delle terre “meridionali”76, a Sud della Peni-
sola e non solo: disseminando le sue “briciole” da Courmayeur a Coldi-
rodi, da Monterosso a Potenza, da Palermo a Greve, a Centobuchi, in
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70 G. SEMERIA, In giro per il Sud d’Italia, in «Mater divinae Providentiae. Mater

Orphanorum», luglio 1929.
71 VILLARI, Scritti sulla emigrazione cit., p. 32.
72 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 42.
73 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 185.
74 Dal novembre 1919 al luglio 1920. Ripercorrendo la sua esperienza di carità con il

Minozzi, il barnabita ricorda: «Decidemmo di dividerci momentaneamente per poi lavora-
re meglio uniti. D. Minozzi scelse per sé la parte più prosaica; restare qui in Italia, conti-
nuandovi il lavoro di esplorazione, di dissodamento del terreno, di rapporti con le Autorità,
di appello alla beneficenza indigena e straniera […]. E a me toccò la parte più poetica, il
viaggio negli Stati Uniti del Nord America dove c’erano i dollari americani e i cuori gene-
rosi dei nostri emigranti» (SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 120).

75 Avendo avuto il divieto pontificio di predicare e “di stare in Italia” (cfr. la lette-
ra di Benedetto XV a mons. Ludovico Gavotti, del 14 aprile 1917 - Archivio della Curia
Arcivescovile di Genova) il barnabita riuscì ad avere, dal Cardinale Gaetano De Lai, il via
libera per il rientro in patria e per la fondazione dell’Opera solo a seguito della implicita
ritrattazione dei presunti errori modernisti realizzata con l’Epilogo di una controversia.
Lettera aperta… a proposito del volume Scienza e fede, Soc. Ed. Vita e Pensiero, Milano
1919. 

76 Più tardi confesserà: «Sono anch’io, in fondo, un orfano di guerra» (SEMERIA, I
miei ricordi oratori cit., p. 6). Il padre, Giovanni, era morto, infatti, a Brescia, di colera,
durante la guerra del ’66.



provincia di Ascoli Piceno77. L’aggettivo “meridionale” per il Semeria,
non aveva, infatti, delimitazioni geografiche; suonava come “stimolo”,
non costituiva barriera78, in un’attività frenetica nella quale coinvolgeva
conoscenti ed amici, persone semplici, intellettuali e benestanti79, rendi-
contando, sempre, attraverso i suoi articoli e le sue conferenze, ogni mi-
nima spesa, ogni più piccolo progresso80. 

Oltre oceano «arrivò a parlare fino a nove-dieci volte al giorno in am-
bienti diversi, in paesi diversi, arrivando a notte tarda talora, stanco, disfat-
to. Guadagnò, proprio guadagnò — ricorda il Minozzi — col suo sudore,
co’ suoi polmoni robusti, oltre un milione che, con tutto il cambio favore-
vole, costituiva allora una notevolissima somma»81. Ci sarebbe voluto ritor-
nare anche nel marzo del 1923, con don Orione, ma gli impegni sempre
pressanti e le condizioni di salute non glielo permisero82. Né si lasciò am-
maliare dalle prospettive di sviluppo promesse ai meridionali con la con-
quista della Libia. Come il Colajanni che, appellandosi a Giolitti, aveva
chiesta di impiegare nel Mezzogiorno i fondi destinati alle opere pubbliche
da realizzare in Libia83, il Semeria, in una lettera al Barile, aveva scritto:
«Prima di espanderci molto in Libia civilizziamo l’Italia meridionale»84.
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77 Da notare che, inizialmente, lo stesso Minozzi era contrario ad inserire

nell’O.N.M.I. iniziative che non rientrassero geograficamente nell’area delle regioni me-
ridionali, scelta dall’Opera per i suoi programmi (L. MARINI, A Monterosso la guerra pas-
sava sotto le finestre, in «Evangelizare» n. 8/10, settembre-ottobre 2000, p. 9).

78 G. SEMERIA, Notiziario di casa, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphano-
rum», maggio 1926, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni
Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 154.

79 Fino a personalizzare le proprie pubblicazioni allorquando questo poteva rende-
re più facile l’acquisto, più generosa l’offerta. Vedi, ad esempio: G. SEMERIA, Alghe ma-
rine offerte dal P. Semeria ai bagnanti di…, Bari, Gius. Laterza e Figli, 1919; G. SEMERIA,
Fiori di montagna offerti alla pietà delle anime devote per carità verso i poverelli dal P. G.
Semeria, Scuola tip. Ospizio di Carità, Biella 1921 (s.d.).

80 Tra i tanti articoli apparsi qua e là, sulla rivista dell’Opera, citiamo, ad esempio,
G. SEMERIA, Cinque anni di vita di un’opera buona, numero unico della rivista «Mater di-
vinae Providentiae. Mater Orphanorum», agosto-settembre 1924; G. SEMERIA, Fra Galdi-
no per mari e per monti, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», marzo
1931, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni Semeria. Nel
Cinquantesimo della morte cit., pp. 211-214.

81 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 188. Per approfondire l’esperienza realiz-
zata dal barnabita nei suoi viaggi all’estero, vedi anche MINOZZI, L’Opera Nazionale per il
Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 32-33; G. SEMERIA, Fra Galdino all’estero; G. SEMERIA, Fra
Galdino in Europa, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», agosto 1930.

82 LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 206-
207.

83 «Quando voi farete o tenterete di fare in Libia i porti, le strade, i pozzi artesiani,
gli sbarramenti, la Sicilia, il Lazio, la Sardegna vi grideranno: “Queste opere fatele prima
in casa nostra”» (N. COLAJANNI, La condizione meridionale. Scritti e discorsi, Napoli, Edi-
tori Laterza, 1994, p. 453).

84 A. BARILE, Lettere inedite a Padre Semeria, in «L’Osservatore politico e lettera-
rio», ottobre (1966), pp. 75-76. Giudizio condiviso dallo stesso Giustino Fortunato che
aveva scritto, qualche anno prima, su «La Voce»: «Avanti di sognare alcune superiorità



La Questione Meridionale è un vasto problema morale, 
sociale, intellettuale

Al di là dell’istruzione, delle infrastrutture, degli indispensabili in-
vestimenti85, quello meridionale si poneva, per il Semeria, infatti, sostan-
zialmente, come un problema di educazione, di formazione, di costru-
zione civile e morale86. Il Villari aveva scritto: «Bisogna che la classe agia-
ta e intelligente cominci a sentire fortemente che il suo primo dovere è
dare non solo l’alfabeto e il pallottoliere al povero lazzarone e al conta-
dino; ma un tetto, ma l’aria pura e la luce, un mestiere»87. E lo stesso Giu-
stino Fortunato88 — contestando l’ottimismo di Saverio Nitti89 — dopo
aver confessato quale indicibile turbamento ed universale desolazione
provasse nell’oltrepassare, a Sud, i vecchi confini del Tronto e del Liri90,
spiegava come fosse errato credere che “a fare gli italiani ci volessero le
scuole”; si doveva mirare, piuttosto, ad una rigenerazione civile e morale
delle terre meridionali91. 

Pur non sottovalutando l’importanza dell’istruzione per i ceti po-
polari, la prima cosa da fare era, quindi, “osservare e studiare” le condi-
zioni di una popolazione «quasi abbrutita dalla miseria, dall’oppressione
e dall’abiezione»92 per proporsi come obiettivo quello di sollevare il brac-
ciante «dall’abietta condizione di cafone» a quella più umana e dignitosa
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di là dai mari, noi dobbiamo superare noi stessi dentro casa nostra; la prova più terribile
è […] nell’ignoranza che ancora si illude e c’illude… Che cosa geografia e storia ci inse-
gnano del Mezzogiorno?» (FORTUNATO, Le due Italie cit., p. 18).

85 A. RENDA, La Questione Meridionale. Inchiesta, Milano-Palermo, Sandron, 1900,
pp. 3-5.

86 Sull’impegno meridionalista del Semeria, vedi anche G.G. MONACO, Padre Gio-
vanni Semeria e la carità come profilassi sociale, in Quaderno del “Centro Studi Minoz-
ziani”, nel decennale del Centro Studi, 1997-2007, Potenza 2007, pp. 7-29; F. ANZALO-
NE, Per i proletari e per il Sud vide giusto Padre Semeria, in «La Gazzetta del Mezzogior-
no», 5 dicembre 1967; N. SILVESTRIS, Padre Giovanni Semeria, precursore del meridiona-
lismo, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 28 novembre 1967. Del fatto che il problema
fosse anche, se non prevalentemente, morale ne era profondamente convinto anche Za-
notti Bianco, giovane amico del padre barnabita (U. ZANOTTI BIANCO, Leopoldo Fran-
chetti (1847-1917), in Meridione e meridionalisti, Roma, Collezione meridionale editrice,
1964, p. 176). 

87 P. VILLARI, La scuola e la questione sociale in Italia, in Nuova Antologia, vol. XXI,
1872, pp. 490-512.

88 G. FORTUNATO, Pagine storiche, Firenze, La Nuova Italia, 1951; ID., Il Mezzo-
giorno e lo Stato italiano, Bari, Laterza, 1911; ID., Carteggio 1865-1932, voll. 4, Bari, La-
terza, 1978-1981.

89 G. FORTUNATO, Carteggio 1865-1911 cit., vol. II, p. 340. 
90 G. FORTUNATO, La questione demaniale nell’Italia meridionale, in Il Mezzogiorno

e lo Stato italiano, Firenze, Vallecchi, 1973, vol. I, p. 55.
91 FORTUNATO, Le due Italie cit., p. 17.
92 P. VILLARI, I mali dell’Italia. Scritti su mafia, camorra e brigantaggio, Firenze, Val-

lecchi, 1995, p. 251.
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di cittadino, di agricoltore93, superando il disagio, intimo e sociale, di una
vita negata alla Storia e allo Stato, condotta nella miseria e nell’abbando-
no; in una civiltà immobile, su un suolo arido, alla continua presenza del-
la morte94. Magari approfittando della vita al fronte, come fece il barna-
bita, durante la prima guerra mondiale. L’esercito, dal 1861, stava costi-
tuendo, del resto, un utile strumento di educazione civile e morale per il
popolo italiano. «Aveva afferrato molti di quegli uomini, e li aveva messi
a contatto con compagni di altre parti d’Italia, di cui altrimenti non
avrebbero avuto nessuna idea […]. Fra i reduci avremmo trovato — scri-
ve il Salvemini — il personale intermedio che ci mancava»95. Cappellano
militare presso il Comando Supremo, trascorreva, quindi, buona parte
della settimana nelle Case del soldato dell’amico fraterno, don Giovanni
Minozzi, assicurando ai fanti, oltre al conforto di una parola, carta da
scrivere, libri, un po’ di musica, canti e divertimenti di ogni genere96, con-
vinto, sempre, che si potesse, anche lì, continuare a fare del bene97. 

Dopo la guerra, oltre a coltivare l’idea che la res communis o publi-
ca va gestita con uno scrupolo superiore a quello con il quale si gestisce
la res privata, fuori della logica delle clientele, si impegnò per assicurare,
invece, un investimento morale sugli individui, sui gruppi, sulle istituzio-
ni98; perché di morale «tutti sanno un poco, e come accade sempre quan-
do si sa poco, molti immaginano di sapere più che non sappiano in
realtà»99; senza dimenticare una buona iniezione di fiducia, a favore degli
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93 FORTUNATO, La questione demaniale nell’Italia meridionale, in Il Mezzogiorno e lo

Stato italiano cit., vol. I, p. 55. Sull’argomento vedi anche P. BORRARO, La Questione Me-
ridionale da Giustino Fortunato ad oggi, Galatina, Congedo Editore, 1977.

94 C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1989, p. 3. Vedi anche J.W.
MARIO, La miseria di Napoli, Firenze, Le Monnier, 2005.

95 G. SALVEMINI, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. Arfé,
Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 681-682. 

96 G. SEMERIA, Memorie di guerra, Roma-Milano, Amatrix, 1927; ID., Nuove memo-
rie di guerra cit.; MINOZZI Ricordi di guerra, voll. II, Amatrice, Tip. dell’Orfanotrofio Ma-
schile, 1956,1959. Inutile dire che, oltre ai giudizi positivi, non raramente entusiasti,
sull’opera del barnabita al fronte (T. NEDIANI, Padre Semeria psicologo della Grande
Guerra in «L’Unità cattolica» del 7 dicembre 1928; F. MARINI, Ricordi di un cappellano
militare, Città di Castello, Società Tipografica Leonardo da Vinci, 1923, appunti relativi
al 20 maggio 1917) non mancarono i giudizi negativi di quanti lo consideravano un Sa-
vonarola dell’Italia in armi: A. Frescura, Diario di un imboscato, Bologna, Cappelli, 1921,
p. 277; AA.VV., REY, Le nouveau Savonarole de l’Italie en arme, in “Courrier de Vevey”
del 20 novembre 1915; A.C. JEMOLO, Padre Semeria, in «La Nuova Stampa» del 15 mar-
zo 1956. 

97 Lettera alla madre, del 10 giugno 1915, in “Evangelizare” 1967, pag. 274. Per una
riflessione critica sulla partecipazione del Semeria al “triste dramma della guerra” vedi
P.S., Ieri - oggi - domani, in «Il prete al campo», Anno III, n° 17, 1° settembre 1917, pp.
235-236, pubblicato in questo stesso volume da F. LOVISON, P. Semeria nella grande guer-
ra. Un “caso di coscienza”?.

98 G. SEMERIA, La libertà e la teologia della predestinazione, in I Problemi della li-
bertà e la teologia, Firenze, Le Monnier, 1937, p. 91.

99 G. SEMERIA, La Morale e le morali, Firenze, Le Monnier, 1934, p. 4.



intellettuali e dei borghesi meridionali perché si impegnassero a sostitui-
re quelli che «sanno dove il diavolo tiene la coda», quelli che vivono del-
lo sfruttamento dei più deboli, con la consapevolezza che, seppur pochi,
«al Sud come al Nord i buoni germi attaccano, purché ci siano il semi-
natore coraggioso e il coltivatore paziente»100. Qualche anno più tardi un
altro meridionalista avrebbe confermato: 

«Occorre […] un’élite anche poco numerosa, ma che abbia idee chiare e
sia spietata nella sua funzione critica. È finito il tempo dell’apostolato in-
dividuale […]. Se il Mezzogiorno, in un supremo sforzo creativo, orga-
nizzerà questa minuscola élite senza paura e senza pietà, la strada potrà
essere lunga, ma l’esito non sarà dubbio, poiché tutta la storia italiana non
è altro che il capolavoro di piccoli nuclei che hanno sempre pensato ed
agito per le folle assenti»101.

Girando nei suoi viaggi, il barnabita, aveva notato, del resto, «pri-
mitivi ancora e rudi i costumi dei lavoratori dei luoghi. Basti ricordare i
diritti di guardatura che [a Sparanise102] si arrogano e si fanno pagare da
parecchi proprietari, uomini molto, troppo intraprendenti»; paesi, come
Catanzaro Marina, «dove ciascuno fa il comodo suo e le leggi sono per
quegli sciocchi che non hanno la capacità di violarle, [dove] si vedono
capanne che non abiterebbero più neanche i neri dell’Africa, occupate da
grosse famiglie», tane da bestie, veri e propri canili103; «le Chiese povere
e disadorne, le processioni scomposte, il soverchiare della profanità sul
misticismo del culto: luci e ombre. Popolo buono, condottieri mediocri,
assai mediocri, per non adoperare aggettivi più aspri»104, maturando la
consapevolezza che per una redenzione sistematica del Meridione fosse-
ro necessarie carità ed educazione, educazione e carità. Era necessario, in-
fatti, superare i meschini intrighi di una cultura borghese e massonica, fi-
listea, arida, secca e presuntuosa che — con quella sua fraseologia pom-
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100 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 49. Lo stesso Giustino Fortunato aveva scrit-

to che la rinascita economica del paese sarebbe stata assicurata «solo dall’intima sua ri-
generazione morale […]. Migliorare l’uomo, rendendolo giusto, morale, modesto: è la so-
la riforma possibile e degna. Le istituzioni non valgono se non ciò che vale l’uomo che le
applica. È falso che le istituzioni democratiche, da sé sole, migliorino gl’individui: la virtù,
il genio, il coraggio, la bellezza, sono nobiltà che nessun regime può fabbricare. La vita
politica a nulla giova: soltanto la vita interiore può educare ed elevare» (G. FORTUNATO,
Scritti vari, vol. II, Firenze, Vallecchi, 1928, pp. 450 e 480). 

101 G. DORSO, Rivoluzione meridionale, Torino, Einaudi, 1974, p. 36.
102 MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 53-56.
103 G. SEMERIA, Il mio giro in Calabria, in «Mater divinae Providentiae. Mater

Orphanorum», agosto 1926, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre
Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 158.

104 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., pp. 129 e 117. Sull’argomento ve-
di anche M.A. RINALDI, La povertà in Basilicata dall’Inchiesta Jacini all’inchiesta Ambrico,
in «Ricerche di storia sociale e religiosa», nn. 19-20 (Gennaio-Dicembre), Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 1981, pp. 221-234.



posamente umanitaria — distribuiva a piene mani verba, verba, praete-
reaque nihil, con la pretesa di essere erede e continuatrice del pensiero
laico del Voltaire, di Leone Gambetta, e del suo anticlericalismo france-
se della terza repubblica105. Per non parlare dell’inadeguato livello di pre-
parazione del clero — peraltro costantemente denunciato tanto da parte
cattolica 106 quanto da parte laica107 — che portava ad una sostanziale sfi-
ducia nella Chiesa e alla crisi dell’attività pastorale108, oltre che ad una cri-
stallizzazione del movimento sociale ed intellettuale dei cattolici. 

A don Orione, che a lui si era affidato per le Costituzioni della pro-
pria Congregazione, aveva consigliato, del resto, di ispirare l’azione so-
ciale dell’Ordine ai bisogni dei tempi, di tenere scienza e carità unite in-
sieme e di rafforzare molto contro la lettera, che uccide, lo spirito che vi-
vifica, dando un impulso serio agli studi dei giovani chierici109. Tutto lo
induceva a pensare, infatti, che, prima o poi, la scelta di chiudere le por-
te alla cultura in nome di una pretesa ortodossia della fede, avrebbe fini-
to per far perdere alla Chiesa — specie nelle regioni meridionali — tut-
te le sue migliori energie110. Il clero locale doveva essere, quindi, esempio
di vita per i laici ed artefice di un risveglio, autentico, del pensiero cri-
stiano, di un condiviso progresso della dottrina e della scienza111. 
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105 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 130-132. Un giudizio altrettanto negativo sul-

la piccola borghesia meridionale era stato espresso dal Salvemini (G. SALVEMINI, La pic-
cola borghesia intellettuale in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit.,
pp. 97-115; per la citazione p. 100).

106 R. MURRI, La cultura del clero (Lettere a G.S.), in Battaglie d’oggi, voll. I-II, Ed.
Roma 1901; V. PAGLIA, Note sulla formazione culturale del clero romano tra Otto e Nove-
cento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 1980, pp. 175-211. 

107 G. PREZZOLINI, Il Cattolicesimo rosso, Napoli, Ricciardi, 1908, pp. 3-85. Sul te-
ma vedi anche G. AVOLIO, Le condizioni del Clero, in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI,
CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 117-121 e G. MESOLELLA, P. Semeria e l’impegno della
carità alla luce del Concilio Vaticano II, in «Studi Minozziani», Potenza a. II, nov. 1999,
pp. 27-28, note 18 e 20.

108 Dopo aver girato in lungo e in largo il meridione con l’amico barnabita, lo stes-
so Minozzi denuncia la presenza di un «clero torpido, nella gran massa gretto, meschino,
da bottega, avido, per miseria morale e materiale, di devozionalismi quattrinari, senza
ombra d’idealità, senza nessun cenno d’ardore missionario» (MINOZZI, L’Opera Naziona-
le per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 41).

109 LANZA, Don Orione e Padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 133-
137.

110 Vedi al proposito G. MINOZZI, Ricordando, Roma-Milano, O.N.M.I., 1984, pp.
49, 51, 74, 83, 84; G. BERNANOS, Diario di un curato di campagna, Milano, Mondadori,
1988, pp. 5, 58, 153, 230; A. FUMAGALLI, Le insidie di una nuova scienza al giovane clero,
in «La Scuola cattolica», 1903, pp. 385-400; M. GUASCO, Seminari e clero nel Novecento,
Cinisello Balsamo (Mi), Edizioni Paoline, 1990 (in particolare le pagine 44-49); R. GIURA
LONGO, Clero e borghesia nella campagna meridionale, Matera, Basilicata editrice, 1967.

111 G. VIAN, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società. Le vi-
site apostoliche delle diocesi e dei seminari d’Italia promosse durante il pontificato di Pio X
(1903-1914), voll. I-II, Roma, Herder, 1998.



Il suo motto era sempre stato: «San Tommaso non basta ripeterlo,
occorre imitarlo; la sua dottrina non deve essere limite, ma lievito, non
punto a cui si debba indietreggiare, ma da cui si debba, movendo, pro-
gredire»112. Ma quando verificò che anche le comunità più povere dell’en-
troterra calabro-lucano spendevano somme favolose per bande, lumina-
rie, fuochi d’artificio, mortaretti, senza preoccuparsi che non avevano un
asilo per piccoli, un ospizio per i poveri vecchi, una canonica per il par-
roco — la stessa chiesa parrocchiale qualche volta rassomigliava più alla
stalla di Betlemme che al Pantheon di Roma — si chiedeva se non fosse
stato meglio destinare una parte, una piccola parte di quelle offerte così
generose, a qualcosa di più cristiano, di più bello, di più socialmente uti-
le…113. Il problema era, infatti, culturale: bisognava spingere le comunità
locali ad interiorizzare la parte sacra, ad incivilire la parte profana, ravvi-
vando entrambe con la carità. 

Parlando con i suoi orfani aveva, poi, riscontrato — con il Minoz-
zi114 — come, nel Mezzogiorno, i vincoli più sacri tra la gente fossero fra-
gilissimi, frequenti le unioni posticce, le doppie famiglie, numerosi i figli
naturali e le “creature di nessuno”. Si impegnò, quindi, perché a tutti fos-
se assicurata una famiglia, «un nido, una scuola di civile virtù»115, richia-
mando costantemente i suoi collaboratori, i Discepoli116, le Ancelle del Si-
gnore117, i genitori, alle proprie responsabilità. Se “l’educazione [infatti]
dura quanto la vita”, l’educare è un compito tutt’altro che semplice e
scontato118. Girando per le sue case, si assicurava che fossero curate «la
pulizia personale, l’ordine, la compostezza, lo studio, la ricreazione, il ri-
spetto e l’amore vicendevole […]. Non gestiva molto, ma le inflessioni
della voce, il botta e risposta con questo e quello, conditi con sonori ‘bra-
vo, merlo!’ tenevano desta l’attenzione di tutti. Quel metodo attivo, ci as-
sicura don Atzeni, era veramente efficace»119.
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112 G. SEMERIA, Le vie della Fede. Contributi apologetici, Roma, Pustet, 1903, p. 23.
113 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 127. Analoghe riflessioni aveva fatto Gennaro

Avolio nel 1911 dalle pagine de «La Voce» (AVOLIO, Le condizioni del Clero cit., p. 118).
114 MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 40-41.
115 G. SEMERIA, La Famiglia umana e cristiana, Amatrice, Scuola Tip. Orfanotrofio

Maschile, 1929, p. 47.
116 La congregazione religiosa, voluta dall’amico Minozzi, che aveva aiutato a fon-

dare il 13 agosto del 1930 e che tuttora guida l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Ita-
lia.

117 Anche questa Pia associazione fondata dal Minozzi nel 1940, ed eretta in con-
gregazione nel 1961, aveva come scopo quello di supportare l’opera del Semeria e del Mi-
nozzi negli istituti femminili e negli asili.

118 SEMERIA, La Famiglia umana e cristiana cit., p. 106.
119 D.R. ATZENI, Profilo di una grande anima. Testimonianze sulla vita del Servo di

Dio Padre Giovanni Semeria, Roma-Milano, O.N.M.I., 1985, p. 85.



Un femminismo cristiano, buono, pratico e operoso

In questo piano di rinnovamento della coscienza morale e cristiana
della società120, e della società meridionale in particolare, un ruolo di pri-
mo piano aveva, poi, per il barnabita, la donna che, durante la guerra, era
uscita, anche qui, dal vecchio tenace suo nido in un processo di crescita
senza ritorno121. Convinto che il femminismo fosse un movimento serio122,
pur consapevole di andar contro corrente, auspicava una maggiore for-
mazione per le donne, una maggiore cultura123, perché «una donna con-
scia della sua forza, intenta ai suoi doveri», può «far tanto bene nella so-
cietà; può contribuire così efficacemente alla causa divina del progresso
umano»124, dedicandosi alla famiglia, all’insostituibile ruolo di madre, e
all’impegno sociale (uscendo di casa come il prete di sacrestia, per dirla
con Radini Tedeschi), senza dimenticare l’apostolato della carità125; ren-
dendo testimonianza ad un femminismo che sia, nel contempo, cristiano,
buono, pratico e operoso126.

«Sia sempre la muta lezione del fare la più eloquente delle tue pa-
role», scriveva alla Pimpa, in una delle sue lettere, e, riferendosi alle fi-
glie, raccomandava: «Educale a fare e non solo a leggere, a imparare del-
le cose e non parole: credo sia questa la più grande lezione della nostra
istruzione»127. Le condizioni sociali e morali in Italia — agli inizi del No-
vecento — erano, del resto, estremamente complesse ed anche l’impegno
per l’educazione dei figli non era, nelle famiglie, affatto scontato. 

«La maggioranza delle nostre donne — dirà in una sua predica a Geno-
va nel dicembre 1898 — non sono mature neanche al modesto, naturalis-
simo ufficio di educatrici dei propri figlioli. Io vi prego, per convincervi
che non esagero, d’esaminare ciascuna un poco voi stesse e fare mental-
mente un piccolo giro per le vostre conoscenze […] in molte delle nostre
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120 In una lettera inedita a Ugo Dodero, Genova, da Bruxelles, 29 settembre 1912,

aveva scritto: «Abbiamo bisogno di un rinnovamento di energie spirituali nel nostro pae-
se» (in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 16, citata da LOVISON, Il Cappellano Militare
Giovanni Semeria cit., p. 143). Sullo stesso argomento vedi anche SEMERIA, La Questione
Sociale cit., p. 30; G. SEMERIA, Scienza e fede e il loro preteso conflitto, Roma, Pustet, 1903,
p. 156.

121 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
122 G. SEMERIA, La Donna, in ID., La Donna e l’Immacolata, vol. 3, «Quaderni del

Centenario della nascita di Padre Semeria», Roma 1967, p. 7.
123 SEMERIA, La Donna colta, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 56.
124 G. Semeria, lettera del 28 giugno 1919 ad Antonietta Rossi Martini Sanseverino

in S. PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale. Il Servo di Dio e la Contessa
Antonietta Rossi Martini Sanseverino, numero speciale di «Evangelizare» a. II, n. 8 (ago-
sto 1995), p. 36.

125 Lettera di Giovanni Semeria del 12 giugno 1900 ad Antonietta Rossi Martini
Sanseverino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., p. 12; G. SE-
MERIA, La missione ordinaria della Donna, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 66.



famiglie, specie famiglie della buona, dell’alta società, il primo difetto è
questo: i genitori non educano […] dopo aver messo al mondo i loro figli,
la prima cosa che fanno è questa: metterli in collegio — cioè, in altri ter-
mini — scaricare il peso dell’educazione sulle spalle altrui»128.

L’amico Minozzi, noterà, più tardi, che in certe zone del Sud biso-
gnava partire addirittura da zero, o quasi. «Bisogna educare le giovanet-
te all’amore dell’ordine, dell’igiene, della pulizia, all’amore della casa. Bi-
sogna dar loro il gusto dell’acqua, innamorarle dell’acqua: prima di tut-
to. E del sapone. Se no, la tana resta tana, e ci s’entra con ripugnanza per
le necessità varie ineluttabili e le volgarità bestiali, e basta. La casa è la ta-
verna e la strada. E allora addio famiglia, addio educazione familiare
[…]. Questa è la realtà. Educate le giovinette d’oggi, avremo buone mas-
saie domani. Se no, niente. Peggio, l’abisso»129. 

Ad una legittima richiesta di dignità — «la donna aveva tutto il di-
ritto di farsi sentire, efficacemente sentire»130 — il Meridione aggiungeva,
secondo il Semeria, l’esigenza di un riscatto che avrebbe, pian piano con-
tribuito a realizzare, anche nella donna, una responsabilità piena131, fon-
data sulla credibilità dell’impegno, sulla testimonianza delle opere e
proiettata verso un progresso che miri al pieno rispetto della identica di-
gnità132. «Dio [infatti] non è a immagine dell’uomo …[in lui] … non c’è
spazio per differenze di sesso»133. E a coloro che con la scusa di difende-
re la Chiesa dalle donne difendevano in realtà i propri privilegi, ricorda-
va che nessuno, a nome della Chiesa, poteva avere il diritto di negare al-
la donna di rivendicare la propria dignità134, magari facendosi forte della
sua autorità, perché «il Cristianesimo non dice mai basta, dice sempre
avanti, combatte gli idealismi, ma propugna le idealità»135. 
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126 Lettera di Giovanni Semeria del 25 aprile 1916 ad Antonietta Rossi Martini San-

severino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., p. 35. Sull’argo-
mento vedi, anche G. MESOLELLA, Il femminismo cattolico in Padre Giovanni Semeria, in
«Evangelizare», a. IV, n. 4 (aprile 1997), pp. 4-6.

127 Lettera di Giovanni Semeria, del 12 giugno 1900, ad Antonietta Rossi Martini
Sanseverino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., pp. 11, 21.

128 SEMERIA, La Donna educatrice, in La Donna e l’Immacolata cit., pp. 45-46.
129 Cfr. G.G. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la ‘Lucania non verde’, in «Studi

Minozziani», novembre 1997, Potenza, p. 93. 
130 SEMERIA, Per i giovani, in Idealità Buone cit., p. 18.
131 Cfr. la Lettera Enciclica Centesimus annus, § 37.
132 Cfr. CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel

mondo contemporaneo Gaudium et spes, 49.
133 Catechismo della Chiesa Cattolica, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana,

1992, § 370.
134 P. GAIOTTI DE BIASE, Le origini del movimento cattolico femminile, Brescia, Mor-

celliana, 2002, pp. 85-119.
135 SEMERIA, La Donna cit., p. 9. Vedi anche Una conferenza di padre Semeria sul

femminismo [Femminismo pagano e progresso cristiano della donna], in «Il Caffaro», 4-
5 gennaio 1902.



La Questione Meridionale è un problema di educazione

Il conflitto mondiale aveva dato, poi, l’opportunità al barnabita di
avvicinarsi alle tragedie individuali di tanti braccianti, operai, artigiani,
meridionali, che «non piangevano che per i loro figli, non raccomanda-
van che le loro povere creature»136. Fu una svolta che determinò, in mo-
do definitivo, la sua esistenza votandolo alla causa dei poveri, degli orfa-
ni137, degli ultimi insomma, per i quali fondò, il 23 gennaio 1921, con pa-
dre Minozzi, l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia138. 

Per conoscere le condizioni del Mezzogiorno, per «ricercare i suoi
bisogni e i rimedi dei suoi mali», aveva scritto, qualche anno prima, il
Franchetti, non ci si può accontentare «di studiare nei libri, quasi tutti
forestieri, l’economia politica, l’amministrazione o il diritto costituziona-
le», ma bisogna “cingersi i lombi” per andare, sul campo, a vedere con i
propri occhi, a sentire con le proprie orecchie, a constatare, a verificare
teorie e proposte139. Semeria, assolutamente convinto di tale necessità
“storica” — disturbato dalla vuota eloquenza dei politici140 — tra una
conferenza e l’altra, tra un pezzo al “Corriere d’Italia” e l’altro a “Mater
Orphanorum”, in giro per la Penisola si era fatto viaggiatore attento, cri-
tico, spesso randagio141, per quei paesi meridionali più interni e desolati,
dagli Abruzzi alla Calabria, dalla Sicilia alla Basilicata, che, emarginati
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136 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 182.
137 G. SEMERIA, Cicero pro domo mea; cioè per i suoi orfani, in Strenna del Circolo S.

Alessandro di Genova, Genova 1921, pp. 12-16. In un suo contributo presente nella stes-
sa Strenna del 1923, il barnabita, nel riportare alla memoria dei propri lettori le molte
opere di carità di venti anni prima: l’Unione per il Bene, la Sinite parvulos, il Soccorso
dei bimbi, l’Albergo dei fanciulli, le Colonie marine e alpine, le Conferenze di S. Vin-
cenzo, i Derelitti, le Orfanelle, i Ciechi, l’Asilo Materno, la Salus infirmorum…, finisce
chiarendo che ora «egli ha cambiato tutto: mestiere, nome, domicilio: è diventato Fra
Galdino, abita in treno, e per isbaglio si ferma qualche volta a Roma, Via dei Chiavari, 6,
dove però riceve a ogni ora del giorno e della notte ciò che anime pie si decidono a man-
dargli per i suoi Orfani di guerra dell’Italia Meridionale» (G. SEMERIA, Il cuore di Geno-
va: Meminisse iuvabit, in Strenna del Circolo S. Alessandro di Genova, Genova 1923, pp.
33-38). Su questo tema vedi anche G. MINOZZI, Il Servo degli orfani, in «Mater divinae
Providentiae. Mater Orphanorum», aprile-maggio 1931 (numero unico); E. VERCESI, Pa-
dre Semeria. Servo degli orfani, Amatrice, Tip. dell’Orfanotrofio Maschile, 1932.

138 E. PATUELLI, Un’Opera per l’Italia Meridionale, Roma-Milano, O.N.M.I., 1967.
Per un approfondimento sulle notizie storiche relative all’Opera vedi anche MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit.

139 L. FRANCHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle province napoleta-
ne. Appunti di viaggio - Diario del viaggio, a cura di A. Jannazzo, Bari-Roma, Laterza,
1985, pp. 42-43.

140 «A Roma […] avevo sentito il gelido vento dell’orgoglio, della vanità, della pe-
tulanza umana … verba, verba … parole, molte parole, sonanti parole: i diritti dell’Italia
meridionale, i diritti della scuola, i diritti dei maestri – un agitarsi torbido, infecondo di
passioni» (SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 47).

141 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 19.



dalla vita culturale e produttiva, esprimevano, a mezzo secolo dall’Unità,
ancora un’esistenza inferiore e primitiva142. 

Reggio Calabria, Stilo, Prunella, Rosario, Potenza, Pedale, S. Arcan-
gelo sono solo alcune delle località appuntate nelle sue “lettere pellegri-
ne”143. Niente inchieste144, però, solo semplici riflessioni, perché — scri-
veva — «l’abbiamo martirizzata questa povera Italia Meridionale, Go-
verno, giornali, Società scientifiche (bum!) con le nostre inchieste […]. E
col danno ci furono le beffe. Perché le inchieste hanno lasciato il tempo
che hanno trovato. Molti paesi dell’Italia Meridionale sono quelli che era-
no cinquant’anni fa! E non fossero indietreggiati!»145. 

Girando per le terre meridionali si era accorto, infatti, quanto fosse
facile, normale, quasi scontato, per tutti, continuare a vivere — a distan-
za di dieci anni — in squallide baracche, tra i ruderi sparsi dell’ultimo
terremoto; in una realtà che, troppo spesso, è costretta a fare del provvi-
sorio un surrogato del definitivo146. Con la sua opera sorsero, quindi, or-
fanotrofi, scuole materne, scuole di cucito e ricamo, colonie, ricreatori fe-
stivi; poi, sullo slancio originario, istituti educativo-assistenziali, case per
anziani, collegi universitari, centri giovanili di formazione e di ricreazio-
ne, case di accoglienza, di aggiornamento, di spiritualità”147. Negli Abruz-
zi, in Campania, in Calabria, in Sicilia, dove — secondo una felice espres-
sione del Colajanni — «un sordo rumore si leva dappertutto, rinforzato
dalla voce irata o lamentevole dei fanciulli e delle donne, che fa mesta-
mente pensare quanti hanno orecchi per sentire e cuore per compren-
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142 Lo stesso Franchetti, nel suo viaggio attraverso gli Abruzzi, il Molise e la costa

calabra, nel 1873, aveva amaramente appuntato: «Quali benefizi ha dunque portato a
quelle province il mutamento del governo? Le garanzie costituzionali toccano poco la
classe inferiore. Contadini che non sanno né leggere né scrivere, che ignorano del tutto
che cosa siano i diritti civili e politici, non possono trar grande utilità dalla libertà di stam-
pa o di associazione, né fare uso a loro vantaggio di eleggere un deputato quando pure
sono elettori; la libertà religiosa non ha significato per una popolazione superstiziosa sen-
za eccezioni; e leggi che garantiscono la libertà personale proteggeranno i cafoni tutt’al
più dai capricci e dalle indiscretezze di qualche ufficiale subalterno di polizia» (FRAN-
CHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle province napoletane. Appunti di
viaggio - Diario del viaggio cit., pp. 28-29). 

143 SEMERIA, Lettere pellegrine cit.
144 Solo in Lucania, si erano sviluppate decine di inchieste: dalle commissioni Mes-

sedaglia, Jacini, Zanardelli, a quella sulla condizione dei contadini (cfr. S. JACINI, I risul-
tati dell’inchiesta agraria, (1884), Torino, Einaudi, 1976; Inchiesta Zanardelli sulla Basili-
cata, (1902), Torino, Einaudi, 1976; Inchiesta parlamentare sulla condizione dei contadini
nelle province meridionali e in Sicilia, vol. V, Roma, Bertero, 1910.

145 Per uno sguardo d’insieme alle condizioni della Basilicata negli anni a cavallo tra
Ottocento e Novecento, vedi anche N. SALOMONE, La Basilicata nella Questione Meri-
dionale, Potenza, Garriamone e Marchesiello, 1902; G. PICA, La Basilicata e le sue condi-
zioni igienico sanitarie, Potenza, Pomarici, 1889; G. SPERA, La Basilicata. Studi e proposte
per la rigenerazione, Roma, Tip. Coop. Sociale, 1903.

146 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 29. 
147 PANZONE, Premessa a G. MINOZZI, Ricordando cit., p. XXIV.



derlo»148. E mentre una parte dell’opinione pubblica cavalcava il diffuso
malessere che inaspriva i sentimenti di contrapposizione tra meridionali
e settentrionali149, il Semeria rivolgeva il suo atto di accusa contro una
classe media che era colpevole di mancare ai suoi doveri verso gli ultimi,
verso le classi più povere, contro quei politici che erano convinti del fat-
to che le “querimonie” del mezzogiorno si potessero calmare solo crean-
do un clima favorevole alle varie clientele elettorali150, alle masse operaie
settentrionali che — come ci conferma lo stesso Gramsci151 — considera-
vano «il Mezzogiorno la palla di piombo che impedisce più rapidi pro-
gressi allo sviluppo civile dell’Italia; […] i meridionali […] biologica-
mente degli esseri inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per
destino naturale […] poltroni, incapaci, criminali, barbari».

Pian piano, anche la sua arte oratoria152, si lasciò immancabilmente
condizionare da quel «bisogno di far prediche, tante prediche»153 allor-
quando, divenuto padre di migliaia di piccoli orfani, aveva come unico
obiettivo quello di rimanere fedele alla sua nuova missione — Evangeli-
zare pauperibus misit me154 — adoperandosi «più che con l’eloquenza del-
la parola, con la tacita, irresistibile eloquenza dei fatti»155. «Questo è im-
portante — diceva, snocciolando le cifre della sua attività in favore degli
orfani — il resto è vanità»156, lasciandosi alle spalle quell’ottimo che di-
viene, troppo spesso, “nemico del buono”157, un alibi per percorsi fumo-
si e impossibili. Un’educazione sinceramente cristiana — in una prospet-
tiva ecclesiale ribadita più tardi dalla Gaudium et Spes (1965) — non po-
teva che essere, poi, specie nelle regioni meridionali, una “educazione
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148 N. COLAJANNI, Gli avvenimenti in Sicilia e le loro cause, Palermo, Remo Sandron,

1894, p. 145. 
149 «Chi non ha sentito dire […] che le province meridionali prendono dalle altre

cento e non sanno dare neppure cinquanta? […] Chi non ha sentito dire: Milano, Geno-
va, Torino, ecc. compiono le loro opere di risanamento edilizio senza soccorsi governati-
vi, e a Napoli si danno 100 milioni e a Roma se ne sono già spesi ancor più […] senza
che quelle regioni dimostrino di intendere i benefizi ricevuti […]. Chi non vede, chi non
sente che a Napoli è il governo che risana, che a Roma è il governo che deve provvedere
alla beneficenza; mentre a Milano non si provvede a un edificio […] per le Poste?» (PE-
RONI D’ANGERA, Unità politica e unità tributaria, in «Idea liberale», 8 dicembre 1895).
Sull’argomento offre una interessante testimonianza anche A. NICEFORO, L’Italia barbara
contemporanea, Palermo, Sandron, 1898; ID., Italiani del nord e italiani del sud, Torino,
Brocca, 1901.

150 A. LABRIOLA, Storia di dieci anni. 1899-1909, Milano, Il Viandante, 1910, p. 178.
151 A. GRAMSCI, Alcuni temi della questione meridionale, in La costruzione del parti-

to comunista. 1923-1926, Torino, Einaudi, 1971, p. 140.
152 MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 115-165.
153 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 88.
154 Lc 4,18 e Is 11,1.
155 SEMERIA, La Chiesa Missionaria, in La Chiesa cit., p. 132. 
156 Cit. in Argus (C. ARGENTA) Giovinezza piemontese di padre Giovanni Semeria, in

«Il Popolo Nuovo» del 15 marzo 1956.
157 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 96.



della volontà”158. Volontà di servizio, volontà di azione. Trascurando i
suoi impegni di carità verso il prossimo, verso lo stato, verso chi è pove-
ro, ammalato, bisognoso, il cristiano, l’intellettuale meridionale, non
avrebbe trascurato, infatti, solo i suoi doveri verso i fratelli, ma anche
quelli verso Dio, mettendo in pericolo la propria salvezza eterna159. Non
restava che prendere coscienza, allora, delle proprie responsabilità160.
Quelle che vogliono ciascun cristiano testimone e insieme strumento del-
la missione della Chiesa secondo la misura del proprio carisma161, per col-
laborare alla realizzazione del progetto divino senza aspettarsi troppo
dalla gerarchia, senza pretendere dal clero altro che luce e forza spiritua-
le. Impegnarsi a «lavorare con la più severa ricerca della verità… [deter-
minati a]… mettere la scienza a servizio del bene»162. Scrive Minozzi: 

«Non problema di retorica è il problema meridionale [...] ma di opere
positive, serie, tenaci, innumerevoli come i suoi mali: è problema di mi-
lioni, di miliardi: è problema di educazione. E per educare, come sana-
mente e modernamente s’intende, ci vogliono scuole, strade, fontane, ca-
se…: tutta roba che non s’improvvisa con chiacchiere vane»163. 

La scuola, poi, fuggendo ogni tentazione di ipertrofia intellettuale,
doveva evitare ogni possibile rischio di anemia morale perché in una con-
dizione nella quale tutti parlano di morale rincorrendo l’onore, la ric-
chezza e il piacere, oltre a danneggiare i diritti dell’anima, si logorano,
anche, i più basilari criteri di giustizia e di onestà. Convinto che «c’è una
pedagogia quasi per ogni ragazzo», il barnabita, citando Dupanloup,
metteva in guardia, però, i suoi contemporanei dai sistemi educativi ag-
gressivi e coercitivi: «Bisogna far… volere (al ragazzo) la sua educazione:
bisogna fargliela fare da lui stesso — scriveva — il fanciullo che voi pren-
dete ad educare non è, infatti, del legno morto, è un essere sublime, ca-
pace di verità e di virtù, di coscienza e di libertà … libertà intellettuale,
libertà morale»164. 
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158 SEMERIA, L’educazione della volontà, in «La Libertà» cit., pp. 129-145.
159 Gaudium et spes cit., 43.a.
160 «Mentre il liberalismo e socialismo non hanno piena la bocca che di diritti, quel-

lo dei diritti della proprietà, quello dei diritti del lavoro, il Cattolicesimo in alto e in bas-
so predica, nei poveri e nei ricchi, cerca di far penetrare l’idea umile e feconda del dove-
re» (SEMERIA, La soluzione Cristiana, in L’Eredità del Secolo cit., p. 126).

161 Vedi, al proposito, anche il decreto L’apostolato dei laici (1965).
162 Cfr. ARGENTA, Introduzione a Semeria, in Saggi … clandestini, vol. I, op. cit., p.

XII. Per un’analisi più approfondita sul rapporto tra scienza e fede nel pensiero semeria-
no vedi anche G. MESOLELLA, Da ‘Scienza e Fede’ alla ‘Fides et Ratio’, in «Studi Minoz-
ziani», Potenza a. III, nov. 1999, pp. 33-71.

163 Cfr. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la ‘Lucania non verde’ cit., p. 92.
164 E. FAGUET, Mgr. Dupanloup. Un grand Évêque, Paris, Hachette, 1914, pp. 172-

173, in G. SEMERIA, Una figura di vescovo nel libro di un uomo di spirito, in «Rassegna
Nazionale», 16 aprile 1916) ripubblicato in SEMERIA, Saggi... clandestini cit., p. 213.



Per Semeria il vero rischio era che in un Sud abbandonato a sé stes-
so, in balia di mafiosi violenti e politici corrotti — insieme alla malaria,
vero flagello per le terre meridionali165 — «il guasto della coscienza, la fal-
sificazione dei criteri» portassero le nuove generazioni ad assumere come
esempio di riferimento, socialmente condiviso, quello dell’uomo che
«non solo fa il male, ma lo fa senza accorgersene, lo fa compiacendose-
ne». In tal caso — come di fronte ad un orologio in cui s’è rotta o gua-
stata, irrimediabilmente, la molla — non c’è, certo, da meravigliarsi «se
si ruba, e il rubare non si chiama più furto, ma furbizia, industria, an-
nessione […] e lo stesso delitto lo si compie non solo con tranquillità, ma
con soddisfazione, con superbia, e gioia»166.

«Abbiamo bisogno — diceva — di gente (per cui) la virtù continua ad es-
sere doverosa anche quando il coglierne il fiore profumato debba costar-
ci la ferita più pungente, la più sanguinosa, la più aspra; …(di gente per
cui) il dovere è santo anche quando è doloroso (e non) di gente per cui il
dovere è bello (solo) perché è utile»167.

Una forte idealità che ha contribuito a rafforzare migliaia di giovani
coscienze, nelle sue case, all’ombra dell’Opera Nazionale per il Mezzo-
giorno d’Italia168.

La Questione Meridionale e la scuola che non c’è

«Chi faccia il bilancio di questi sessanta anni di scuola in Basilicata
— scrive nel 1919 — giunge, per le scuole primarie, ad amari risultati.
Non ci sono scuole… edifizi scolastici nuovi e degni 0 (zero)»169. Si rap-
presentano, in un’amara descrizione che è frutto di un’insolita ricerca sul
campo, le condizioni estreme in cui si vede costretta un’educazione di
stato, obbligatoria, ma a dire poco inadeguata. A Stilo la maestra di pri-
ma elementare, con i suoi 80 alunni, ancora aspetta l’autorizzazione allo
sdoppiamento della classe170; a Napoli 20.000 ragazzi chiedono invano di
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165 G. SALVEMINI, La piccola borghesia intellettuale, in FORTUNATO, NITTI, SALVEMI-

NI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 97-98.
166 G. SEMERIA, Le tre coscienze, loro genesi e loro natura. Conferenza tenuta a Ge-

nova il 6 gennaio 1901 (in appendice a MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fe-
de cit., p. 252).

167 SEMERIA, La Legge cit., p. 81.
168 G. MINOZZI, Buona notte!, come parlo ai miei figliuoli, Amatrice, Tip. dell’Orfa-

notrofio Maschile, 1955, p. 486. Vedi anche L. GALAFFU, Eravamo in tanti, Roma-
L’Aquila, Japadre Editore, 2000, in particolare i capitoli: La volontà di riuscire, pp. 143-
146, e Scuola di vita, pp. 176-178. 

169 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
170 ID., p. 39.



frequentare la Scuola che non c’è171, e non mancano paesi in cui «su 300
obbligati alla Scuola (elementare) uno solo, dico uno, la frequenta e darà
i suoi esami». Per non parlare degli asili per l’infanzia che sono presso-
ché inesistenti e dovuti a lasciti privati, all’iniziativa di enti religiosi, sin-
goli privati. Una situazione “orribile” perché sintomatica di uno Stato in
cui «parecchie ruote dell’ingranaggio scolastico dormono ancora»172. Lo
stesso Umberto Zanotti-Bianco173, nel 1926, a conclusione della sua In-
chiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia, scriverà, nel volume relativo
alla Basilicata, che dei dieci asili aperti dopo la guerra, quasi tutti erano
dovuti «ad organizzazioni extraregionali — soprattutto alla benemerita
Opera Nazionale per gli Orfani del Mezzogiorno — anche se con la col-
laborazione di elementi locali»174.

Al monopolio scolastico della burocrazia, per sua natura pedante e
misoneista, Semeria auspicava di poter aggiungere, quindi, fresche ener-
gie, giovani, volonterose. Per dare ai piccoli studenti, nelle sue scuole, ol-
tre ai classici contenuti di storia e matematica, il canto175, la ginnastica176

e la drammatizzazione177, premiando, nel contempo, i più bravi e merite-
voli, con occasioni di feste che spingessero all’emulazione e al progres-
so178. Potenziando, semmai, la sperimentazione didattica e l’educazione
linguistica in modo da offrire ai giovani — fin dalle classi della scuola ele-
mentare — il gusto di comunicare, di spostarsi, di capire179. 

Convinto assertore di una scuola democratica e popolare180 — e, non
solo, quindi, gratuita e obbligatoria — proprio non riusciva ad accettare
quella politica che «alla generazione che studiò sognando, con psicologia
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171 ID., p. 24.
172 G. SEMERIA, Maggio girovago, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphano-

rum», luglio 1927, ripubblicato in In memoria di Padre Giovanni Semeria. Nel Cinquan-
tesimo della morte cit., p. 177.

173 Un nostro ex-convittore del R. Collegio Carlo Alberto di Moncalieri, in SEMERIA,
Un quinquennio di vita benefica cit., p. 118.

174 U. ZANOTTI BIANCO, Inchiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia promossa dal-
la Unione italiana di assistenza all’infanzia. La Basilicata, Roma, Collezione meridionale
editrice, 1926, p. 407.

175 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 42.
176 ID. Sull’argomento vedi anche G. SEMERIA, Per la ginnastica, in Idealità buone,

Piacenza, Rinfreschi, 1915, pp. 200-208; SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 61, e S. PI-
VATO, Movimento cattolico e questione dello sport, in Dizionario del Movimento Cattoli-
co in Italia, vol. I/2 Casale Monferrato, Marietti, 1981, p. 144.

177 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 61.
178 C. ARGENTA, Esperienze pedagogiche del padre Giovanni Semeria barnabita, in

«Rivista Lasalliana», marzo 1957, pp. 65-97. Vedi anche L. GISONDI, Padre Giovanni Se-
meria: pedagogista ed educatore, Tesi di laurea, Istituto Universitario Pareggiato di Magi-
stero “Maria Assunta”, Roma, a.a. 1985-1986.

179 “Peregrinus” (pseud. del Semeria), Per la scuola elementare poliglotta, in «Rasse-
gna Nazionale» a. XXXV (1913), fasc. del 16 ottobre, vol. 193, pp. 649-652.

180 G. MESOLELLA, Giovanni Semeria: per una cultura democratica e popolare, in «Il
Progresso del Mezzogiorno», a. XII, n° 1 (1988), pp. 65-88.



non scevra di grandezza, premi e lodi, medaglie e allori, ha sostituito una
generazione codarda che studia (o non studia più) sognando, con una de-
solante micromania, i sei o i cinque e tre quarti per passare senza esa-
me»181. Una scuola pedante, senz’anima, che, invece di motivare, ricorre
a stupide minacce, a pene che, poi, non ha (e tutti lo sanno) il coraggio
di applicare182. Ben consapevole del ritardo accumulato in certe aree del
Mezzogiorno in fatto di istruzione183, riteneva, infatti, che non fossero ne-
cessari programmi incentrati sui massimi sistemi, ma obiettivi minimi, es-
senziali, concreti, di ampio respiro; non una cultura erudita184, specialisti-
ca, intensiva, ma una più ampia partecipazione della gente alla fonte pri-
maria della conoscenza. E, facendo tesoro dell’esperienza fatta presso la
Scuola Magistrale maschile di Genova, in cui aveva insegnato Pedagogia
applicata al lavoro manuale185, ribadiva: 

«Quaggiù son tutti o quasi figli di contadini, gli orfani. Nell’interesse loro
e del paese bisogna conservarli alla terra, salvo, s’intende, l’eccezione, ra-
rissima, di qualche ingegno preclaro. Conservarli alla terra, alla loro terra,
ma migliorandoli, educandoli, come la famiglia non potrebbe fare»186. «As-
sicurando loro un’educazione morale e una cultura tecnica, non però in for-
ma di insegnamento e apprendimento teorico […] bensì di insegnamento
e apprendimento pratico […] vivendo in un ambiente agricolo evoluto»187.

La scuola avrebbe assunto, così, un ruolo essenziale nel riannodare
la tradizione con le esigenze economiche e sociali del territorio. Una
scuola libera188, uguale per tutti, in cui imparare ad apprezzare la libertà,
il giusto, il bello — attraverso la poesia, l’arte, la musica, il canto, il tea-
tro, il gioco, lo sport — una scuola che, senza la pretesa di imporre dog-
mi precostituiti, solleciti — attraverso l’impegno e la responsabilità189 —
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181 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 60-61.
182 ID., p. 61.
183 Frutto, secondo il Donati, di una precisa volontà politica. «I deputati meridio-

nali — scrive — si disinteressano di siffatte questioni: hanno interesse, caso mai, a lasciar
le cose come sono». La diminuzione dell’analfabetismo avrebbe portato, infatti, ad una
crescita del numero degli elettori e, questo, non sarebbe risultato, per loro, un buon in-
vestimento (G. DONATI, L’analfabetismo e la legge Credaro nel Mezzogiorno, in FORTU-
NATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., p. 95). 

184 G. SEMERIA, Uccidiamo l’erudizione, in «Avvenire d’Italia» del 10 febbraio 1918.
185 PAGANO, Il ‘caso Semeria’ nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano cit., p.

101.
186 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 71.
187 ID.
188 G. SEMERIA, Per la libertà d’insegnamento, in «Avvenire d’Italia» del 15 giugno

1918; G. SEMERIA, Intorno alla libertà d’insegnamento, in «Avvenire d’Italia» del 22 e 28
gennaio 1919; G. SEMERIA, La scuola neutra, Genova, Fed. Magistr. Ligure, 1911.

189 Cfr. G. MESOLELLA, Il pensiero pedagogico di Padre Semeria: Educare alla re-
sponsabilità, in «Evangelizare», a. VI (1999), gennaio-febbraio, pp. 4-5; marzo aprile, pp.
11-12; maggio-giugno, pp. 4-5; settembre-ottobre, pp. 6-7; novembre-dicembre, pp. 4-5.



l’amore, la curiosità per la ricerca, infiammando la passione per il vero, e
si mostri, nel contempo, attenta a orientare, avvicinando — specie i più
poveri — alle esigenze, complesse, del mondo del lavoro, attraverso atti-
vità manuali pratiche, laboratoriali. Perché la vera educazione intellet-
tuale «dovrebbe consistere non già nel moltiplicare le nozioni, ma nell’in-
tensificare le facoltà»190. 

Di qui la sua idea di costruire degli asili-laboratori191, degli orfano-
trofi in cui «si lavora e si impara a lavorare»192, vere e proprie imprese
agricole, artigiane, nelle quali schiere di contadini, capimastri avrebbero
formato — a seconda delle esigenze del territorio — centinaia di fale-
gnami, tipografi (Amatrice), ebanisti, calzolai (Potenza), apicoltori (Pa-
lermo), panettieri, allevatori (Gioia del Colle), sarte, ricamatrici (Sparani-
se), fattori, esperti coltivatori dell’orto, dell’olivo, della vite, pescatori
(Monterosso al Mare)193, e, perché no?, massaie; sì, buone massaie, capa-
ci di «cucito, rammendo, ricamo, bucato, cucina, pollaio, conigliera, or-
to»194 e tanto altro. L’esperienza gli diceva, del resto, che «la ragazzaglia
raminga che offende, in troppi paesi […] rurali meridionali, l’occhio e il
cuore del pellegrino, è dovuta alla noncuranza delle mamme, e la noncu-
ranza alla incompetenza»195.

«Non so se facciamo abbastanza nelle nostre scuole per istruire le nuove
generazioni — si domanda nel 1904 — certo facciamo quasi nulla o…
facciamo troppo poco per educarle, assorti nel desiderio di avere degli
uomini più colti, trascuriamo quasi completamente di averli più onesti»196. 

Compito del vero educatore — specie nelle realtà più dure, diffici-
li, del Mezzogiorno — sarà, quindi, quello di istruire ed educare nel con-
tempo. 

«Istruiamo — scriveva — di più e meglio, formiamo meglio i maestri del
popolo, eleviamo più sontuosi edifici, più pratici: diamo, se occorre, un
po’ di refezione perché il digiuno stomaco ascolti meglio dottrine e con-
sigli… ma educhiamo anche: è indispensabile se si vuole che la istruzione
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190 SEMERIA, L’educazione della volontà cit., p. 135.
191 Il primo dei quali a Rionero in Vulture, fortemente voluto da Giustino Fortuna-

to, che ne fu, anche, provvido benefattore in ricordo della madre Antonia (SEMERIA, Un
quinquennio di vita benefica cit., pp. 141-142).

192 G. SEMERIA, Piccola missione ad Amatrice, in «Mater divinae Providentiae. Ma-
ter Orphanorum», marzo 1929, ripubblicato in In memoria di Padre Giovanni Semeria.
Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 186.

193 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., pp. 126, 128, 130, 134; SEMERIA,
Fra Galdino per mari e per monti cit., p. 212.

194 SEMERIA, Piccola missione ad Amatrice cit., p. 190.
195 G. SEMERIA, I nostri asili infantili e i nostri laboratori (esperienze e proposte), in

«Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», febbraio 1930, ripubblicato in In me-
moria di Padre Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 199.

196 SEMERIA, La Morale e le morali cit., p. 21.



raggiunga idealità morali e sociali… Educhiamo, cioè sviluppiamo
nell’uomo non solo la curiosità, ma la nozione, ma la convinzione, ma
l’amore del bene morale»197.

Negli anni in cui forte era il dibattito sulla laicità dell’insegnamento
— infiammato dal progetto di “rieducazione nazionale” del de Santis198,
dal Decreto Nasi199, dagli inni di Guido Podrecca a favore di Giordano
Bruno e dalle manifestazioni per l’anarchico Francesco Ferrer200 — il
barnabita aveva, del resto, sottolineato il bisogno, urgente, di «invadere»
le scuole governative con «professori cattolici, preferibilmente laici», da
formare con «una formazione ad hoc — con — buoni, forti studi fino a
tutta l’Università»201. E, fin dal 1897, insieme al confratello padre Ghi-
gnoni, aveva avviato la prima Scuola Superiore di Religione, a Genova,
frequentata da giovani di ogni estrazione culturale, sociale e religiosa
(cattolici, protestanti, israeliti, liberi pensatori)202.

Occorreva introdurre i giovani al pensiero critico. Solo così ciascu-
no avrebbe potuto rendersi conto che, a ben guardare, c’è tanta, troppa
polvere nell’aria con la conseguenza che «l’avarizia è considerata, dai più,
ormai, parsimonia e la prodigalità, lo sperpero del denaro… si confonde
con la liberalità… Attentare alla libertà altrui si chiama difendere la li-
bertà propria, negare da parte dei padroni il diritto dell’operaio si dice
difendere i diritti propri. L’umiltà passa per dabbenaggine, la mansuetu-
dine è in mille casi vituperata come la vigliaccheria; mantener la parola lo
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197 G. SEMERIA, Il Vangelo come codice morale, in La coscienza e le morali, Firenze,

Le Monnier, 1937, pp. 36-37. Negli anni aveva anche sperimentato la refezione come pre-
mio facendosi assertore dei suoi non pochi benefici sul piano educativo e sociale (SEME-
RIA, I nostri asili infantili e i nostri laboratori cit., p. 201).

198 A. PIROMALLI, Francesco de Santis e il programma massonico di pedagogia nazio-
nale, in La liberazione d’Italia nell’opera della Massoneria, Centro per la storia della Mas-
soneria, Foggia, Bastogi, 1990.

199 Il decreto esonerava gli studenti delle scuole statali dagli esami di licenza, la-
sciando l’obbligo a sostenerli solo per gli alunni delle scuole private.

200 G. SPADOLINI, Giolitti e i cattolici (1901-1914), Firenze, Le Monnier, 1960, pp.
155-177.

201 «…e magari qualcuno lo si mandi a perfezionarsi all’estero», aveva scritto a Don
Orione (cfr. G. SEMERIA, Scritti, I, 3 (Archivio Don Orione, Roma). La stessa lettera è sta-
ta pubblicata anche dal LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amici-
zia cit., pp. 135-136. Così, anche, in una lettera al Murri cit. in QUADRETTA, Democrazia
Cristiana Italiana, documentario storico n. 12, Roma, Cinque Lune, 1959, p. 93. Per l’im-
pegno che il Semeria profuse a favore della istituzione di una Università Cattolica, vedi
anche MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 209-210. Sul fenomeno
Podrecca, vedi G. SEMERIA, “Il fenomeno Podrecca”, in «Il prete al campo», Anno IV, n°
11, 1° giugno 1980, pp. 123-124.

202 E pensare che sette anni più tardi «La Civiltà Cattolica» ancora scriveva: «Alle
nostre plebi cristiane basta la voce dei parroci e la spiegazione del catechismo per con-
servarle fedeli e difenderle dagli errori» (Razionalismo e ragione, in «La Civiltà Cattoli-
ca», a. LV (1904), vol. II, fasc. 1292 (6 aprile); Il pregiudizio anticlericale in Italia, a. LVIII
(1906), fasc. 1354 (7-8 novembre), pp. 401-432).



si dice una ingenuità, non profittare dell’altrui una fanciullaggine, profit-
tare sapienza»203. Formando abili artigiani ed esperti, la stessa scuola pro-
fessionale avrebbe, poi, dato l’opportunità ai giovani diplomati di non
andar a cercare il lavoro a Napoli ed, associandosi, avrebbe dato loro la
possibilità di rappresentare un riferimento per il commerciante cittadino
che sarebbe andato fin laggiù per comprare articoli paesani, fatti a mano,
solidi ed eleganti204.

Non basta dividere la terra per creare la ricchezza e il benessere

Piuttosto scettico della formula “la terra ai contadini” non vedeva di
buon occhio, poi, come Giustino Fortunato205, coloro che volevano la di-
struzione del latifondo. «Non basta», scriveva, infatti, «dividere la terra
per creare la ricchezza né il benessere»: le terre potrebbero essere divise
male e alla divisione potrebbe non corrispondere un adeguato associa-
zionismo tra i nuovi proprietari. Piuttosto, si dovrebbero convincere i la-
tifondisti a «migliorar presto e le condizioni generali dell’agricoltura e le
condizioni personali degli agricoltori»; solo così si potrà far comprende-
re al contadino che lo stesso latifondista — «anticipando il capitale, av-
viando nuovi metodi, nuove culture pericolose per la sua borsa — giova
all’incremento dell’agricoltura, giova ai contadini, ai suoi collaboratori».
Niente scontri, quindi; è nella collaborazione dell’intelligenza e della for-
za fisica, della testa e delle braccia, il motivo del sicuro progresso econo-
mico e sociale206. Laddove non c’è rischio di povertà, quello che si deve
assolutamente evitare — spiega il barnabita — è che la proprietà, specie
quella pubblica, sia “indefinitivamente frazionata” — ciò porterebbe, in-
fatti, alla meschinità fisica e psichica, senza parlare del latifondo di ritor-
no; quello motivato dalle vendite a causa dei debiti e dalla necessità di
emigrare — e che i grandi proprietari siano assenteisti, lasciati soli con la
loro angustia di idee, giustificando un sistema fondato su di un vassal-
laggio che ha un retaggio addirittura feudale207. 

Facendo riferimento a una nobile, ricca famiglia di Potenza, che
spremeva dalle sue vastissime terre reddito per centinaia di migliaia di li-
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203 SEMERIA, La Morale e le morali cit., p. 36.
204 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 119.
205 Secondo lo studioso lucano, infatti, l’accentramento del potere nelle mani del

governo aveva finito per distruggere l’aristocrazia senza sostituirla con una borghesia ca-
pace di capacità politiche e direzionali (FORTUNATO, Le classi dirigenti, in Scritti vari cit.,
p. 193).

206 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 122.
207 ID., pp. 49 e 107. Sulle polemiche che questo tema suscitava tra i meridionalisti,

ed in particolare per la posizione di Manlio Rossi Doria, che conforta le intuizioni seme-
riane, vedi CAFIERO, Questione meridionale e unità nazionale. 1861-1995 cit., pp. 223-231.



re annue, arrivò a chiedersi: «ma facendo che cosa… per il fondo, per i
contadini? Nulla, nulla fuori della mercede inevitabile. Fuor di questo,
non una miglioria agricola a cui i contadini partecipino sotto forma di la-
voro più umano o di mercede più alta, non una scuola, non un asilo, non
un dispensario antimalarico, nemmeno una visita […], non fosse altro
per gittar la polvere in faccia ai gonzi, nulla. Percepire la rendita e basta.
Tosar la pecora e basta»208.

E poi c’erano i problemi della malaria, delle frane, della siccità,
della mancanza di manodopera, con la conseguente crescita dei salari,
dello sfruttamento senza regole, delle aree demaniali. Su queste ultime,
del resto, «dopo che nel 1880 e nel 1881, Giustino Fortunato ebbe ri-
portato alla Camera la questione, le proposte parvero prendere un aspet-
to concreto […] ma i progetti Lacava (1893), Boselli (1894), Barazzuoli
(1895), presentati al Senato, non arrivarono neppure dinanzi alla Came-
ra; il progetto Guicciardini (1897) e la proposta Rinaldi (1897) non pro-
dussero altro effetto che la bella relazione di quest’ultimo. Lo stesso fu
del progetto Baccelli (1902), di quello Rava (1904) che non divenne nep-
pure relazione, e finalmente del progetto Pantano (1906). Tutte queste
proposte — scrive Roberto Palmarocchi — furono soffocate sul nascere
dalla spaventosa inerzia parlamentare»209.

La sua proposta era che si dovesse procedere a «bonificare anche
su vasta scala certe terre, ma adagio, studiando bene assai il piano eco-
nomico […] e il piano tecnico […]; adoperare in più vasta misura i con-
cimi, sì, ma adagio, a patto di studiar meglio il terreno per dargli il suo
concime […]; istruire di più i contadini, ma adagio, per non ingenerare
nelle loro teste un confusionismo scettico; […] educare meglio i figli dei
contadini, ma adagio, adagio sempre, adagio anche lì, per non spostarli
dalla campagna alla città, dal lavoro libero e fecondo all’impiego forzato
e neghittoso». Idee apparentemente semplici, ma difficili da far passare
in un’Italia in cui tanta era, e dappertutto — anche nei così detti uomini
d’ingegno — la forza dell’ignoranza e del pregiudizio210. E, poi, mettere
mano al “problema della casa”: «Chiudere quelle tane da bestie, distrug-
gerle; fabbricare, espropriando all’uopo terreni e rovine, case davvero
popolari per i prezzi; obbligare, loro malgrado, i sordidi abitanti a uscire
dai loro canili»211. L’obiettivo era superare, con il metodo, una mentalità
qualunquista secondo la quale «la responsabilità sociale ricade sull’am-
biente sociale guasto e corrotto, sul cattivo ordinamento economico, sul-
lo sbagliato sistema di educazione» stimolando, nel contempo, un più
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CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 43-44.
210 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 77-78.
211 ID., Il mio giro in Calabria cit., p. 158.



profondo sentimento della responsabilità212, con la speranza di riuscire a
scansare il pessimismo endemico e cominciare a fare; a fare in senso cri-
stiano213. Il Cristianesimo, infatti, «proclama la libertà sotto forma di re-
sponsabilità»214. E di fronte al bisogno metteva in guardia dai rischi di
una carità sterile e di facciata. L’impegno dei cristiani non deve, infatti,
solo «eccitare alla generosità i cuori — benché bisogna fare anche questo
— ma invitare a maggiore riflessione e prudenza gli intelletti […]. Non è
— del resto — la causa della povertà che bisogna direttamente perorare,
ma è la causa del parassitismo che bisogna combattere»215. Le vere prio-
rità erano la casa, il lavoro, perché «il giorno in cui — scriveva — a un
povero languente avete dato un soldo per comprarsi un pane, avete nu-
trito il suo corpo: ma il giorno in cui, incontratolo ozioso per via, gli ave-
te fornito il lavoro, ne avete salvato l’anima. La prima è una carità pas-
seggera […], l’altra è una carità stabile: il lavoro oggi e domani gli darà
col pane del corpo la gioia dell’anima, conscio della sua dignità»216.

Nella progettazione degli interventi di assistenza e promozione so-
ciale verso le regioni meridionali, occorreva, quindi, per il barnabita,
un’accurata analisi dei bisogni, soprattutto una sincera disponibilità alla
promozione civile e morale delle popolazioni locali. Non tutti gli investi-
menti sarebbero stati, infatti, ugualmente, utili e fruttuosi. «La Basilicata
non potrà mai diventare centro di grande industria — scriveva nel 1919
— ma bene potrebbero attecchirvi le industrie piccole, quasi casalinghe.
Cattivi macchinisti, questi vivaci Meridionali sono ottimi manifatturie-
ri»217. 

La mancanza di progettazione era endemica, e questo lo portò spes-
so a scontrarsi, in varie regioni, con la sordità, l’assenza dello Stato. Lo
stesso Minozzi arrivò più volte a denunciare la stanchezza, la delusione e
lo sconforto che, con il Semeria, provava nel confrontarsi quotidiana-
mente con i ritardi della pubblica amministrazione. Basti pensare alla let-
tera inviata alla Provincia di Potenza, il 27 agosto 1931, in cui arrivò a
scrivere che era difficile, se non impossibile, fare il bene senza la neces-
saria collaborazione delle istituzioni locali218, o all’episodio citato nella Ri-
vista romana, nel quale lo stesso Minozzi ricordò di aver proposto, a un
ottimo ministro dell’Agricoltura, di far piantare un po’ di alberi lungo le
scarpate ferroviarie. «L’amico plaudì alla proposta. Ma la girò per com-
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212 ID., L’Inferno cit., p. 30. 
213 ID., Un secolo di storia, in Saggi … clandestini, vol. II, op. cit., p. 359.
214 ID., L’affermazione della libertà, in La Libertà cit., p. 47.
215 ID., L’organizzazione della carità, in L’eredità del secolo cit., pp. 147-148.
216 ID., Per gli operai, in Idealità buone cit., p. 157.
217 ID., Lettere pellegrine cit., p. 119.
218 «Siamo pronti a lasciare Potenza da domani!» (cfr. G. MESSINA, I Profeti della

carità in Basilicata, in «Studi Minozziani», novembre 1999, Potenza, p. 62).



petenza al collega dei Lavori Pubblici. E questi alla Direzione delle Fer-
rovie. E la Direzione a non so che Commissione. E non se ne fece nulla,
naturalmente»219.

Potrebbe sembrare oggi, questo, un caso normale di contorta buro-
crazia, ma — in un territorio arido e roccioso, com’era quello della Lu-
cania — nessun intellettuale di buona volontà aveva accettato, a cuor leg-
gero, l’assurdo disboscamento che aveva perpetuato “l’ingordigia degli
uomini e l’incuria dei governi”220. Disboscamento che era, tra l’altro, rite-
nuto dagli esperti anche la principale causa della siccità, della scarsa fer-
tilità dei terreni agricoli. 

«Lo spettacolo della devastazione è triste» — scrive nel 1926 — denun-
ciando l’opera di distruzione fatta, “bestialmente”, per incoscienza, igna-
via di popolo, delle autorità locali; e poi ribadisce: «Forse per ignavia è
troppo poco, c’è stata la connivenza, il turpe desiderio di lucro», facilita-
to dall’ignavia dei governi centrali, assorbiti nei loro «pseudo problemi
elettorali». «Un gravissimo danno» per le popolazioni locali, che diviene
ancor più grave se si pensa al fatto che la Società sfruttatrice risulta, tra
le persone competenti, «rappresentata da degnissime persone, rispettabi-
lissime, patriottiche»221.

Incapace di accettare la mentalità di talune forze giacobine, che, av-
vezze a far «sempre e solo della politica», credono che ogni uomo fatti-
vo non possa che essere un politicante222, Semeria sollecitava il clero lo-
cale — troppo spesso reclutato tra persone del popolo, senza alcuna cul-
tura223 — ad approfondire i misteri della propria vocazione, ad analizza-
re criticamente la propria dottrina, a porsi il problema del metodo224, ad
essere esempio di vita costante, motivo di progresso, per una società me-
schina e corrotta, non raramente collusa con elementi di spicco della 
gerarchia ecclesiastica225. Stimolare l’iniziativa dei volonterosi, motivare i
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Minozziani», novembre 1997, Potenza, p. 6.
220 CUBONI, I problemi dell’agricoltura meridionale cit., p. 29.
221 SEMERIA, Il mio giro in Calabria cit., pp. 161-162.
222 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
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cit., p. 93.
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palmente perché il contatto delle autorità e dell’ambiente laico con quello ecclesiastico è
troppo spesso continuo per i troppi interessi insiti, e si risolve, per cumulo di tradizioni
dolorose, in vera invadenza laica, anzi in sopraffazione […]. Tale stato di fatto, reso più
grave dalla poca istruzione, [costringe] il clero a partecipare, intensivamente, ai partiti
personali locali municipali e politici […] creando quella coscienza atrofizzata in popoli
materialmente religiosi, i quali non hanno scrupolo a sostenere nella vita pubblica uomi-
ni contrari a ogni sentimento religioso e a ogni principio di onestà» (L. STURZO, La bat-
taglia meridionalista, a cura di G. De Rosa, Bari, Laterza, 1979, pp. 89-90).



giovani all’azione era infatti per il barnabita un passo decisivo verso il
rinnovamento vero. «Noi siamo iniqui nel giudicare questi paesi — scri-
ve —; l’iniziativa non mancherebbe in pochi, se vuolsi, ma ci sarebbe. Il
guaio si è che ogni iniziativa viene a urtarsi nella rete burocratica dalle
fittissime maglie, vera rete che non si evita e non si passa […], burocra-
zia che crea ostacoli per procurare al deputato locale la gioia e la gloria
di rimuoverli»226, quando questo non dice loro chiaramente, che, avendo
pagato i loro voti, non sente verso i suoi elettori alcun obbligo di rico-
noscenza. 

«L’ora è davvero molto grave» — scriverà in una lettera a Tommaso
Gallarati Scotti — ma proprio per questo «il laicato può e deve far sen-
tire, senza ribellione, ma far sentire, che il cattolicesimo è ben più largo
e più vivo di quello che si vien riducendo nella esposizione di tanta in-
telligenza gretta, in una cultura vecchia, rancida, medioevale»227. Confes-
sava, del resto, di non aver molta fede nei partiti, che sembravano —
sempre più — una etichetta utile a coprire tante cose diverse228, ma di
avere una sincera fiducia nella forza di rigenerazione del messaggio cri-
stiano, nella forza dell’insegnamento che si realizza attraverso le opere e
l’esempio. «Predicate dunque con l’esempio — diceva — come la luce
che illumina senza sforzo e senza rumore»229. La gente è stanca di teorie
e di chiacchiere, di una società in cui «la politica (partito) tutto invade e
tutto guasta»230, mentre ha un «bisogno vivo d’azione pratica»231.

Un ottimismo controcorrente il suo, che rifiutando gli pseudo valo-
ri dell’assistenzialismo, del corporativismo, dell’individualismo, della lot-
ta di classe, mirava, piuttosto, a promuovere la formazione di una «nuo-
va razza di cattolici»232, stimolando la responsabilità personale e colletti-
va, la collaborazione, il mutuo soccorso, una sincera solidarietà sociale.
«Qualche prete di cuore e qualche laico di fegato potranno fare miraco-
li — scriveva — ma bisogna fare, perché fare è il programma dei forti,
impedire la formula vigliacca dei deboli»233. Di fronte al luccichio delle
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226 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 37.
227 G. SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti, a cura di C. Marcora, Milano

1987, pp. 5 e XV.
228 SEMERIA, Le tre coscienze, loro genesi e loro natura cit., p. 261.
229 SEMERIA, La Donna Pia, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 20.
230 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 118.
231 G. SEMERIA, Forme pratiche di solidarietà operaia, conferenza tenuta a Vercelli il

15 ottobre 1902 e pubblicata in appendice a MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scien-
za e fede cit., p. 263.

232 Così Filippo Crispolti e Lorenzo Bedeschi (L. BEDESCHI, I pionieri della D.C.
Modernismo cattolico 1896-1906. Giovanni Semeria (1867-1931), Milano, Il Saggiatore,
1966, p. 125). Sul ruolo svolto dal barnabita a supporto della “ripresa cattolica” vedi an-
che SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia cit., pp. 82-94.

233 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 129.



vecchie e nuove ideologie234, rappresentate dal socialismo materialista, dal
positivismo irreligioso e dall’edonismo estetico, era ora, per il Semeria, di
fare uno sforzo di concretezza, per «generare luce, non fosforescenza, per
destare sulla scia delle parole fermenti di salutare discussione»235, per far-
si promotori di opere di carità, perché «più che con l’eloquenza della pa-
rola si supportassero le proprie idealità con la tacita, irresistibile elo-
quenza dei fatti»236.

Passando dalla carità della scienza alla scienza della carità237, il suo
concetto di carità si era, del resto, non solo arricchito, perfezionato, inte-
grato di una prospettiva essenziale e complementare, ma anche sublimato
perché, come amava ripetere, “nell’azione s’illumina il pensiero, e non il-
lumina solo il pensiero, comunica efficacia, autorità alla parola”, con il sug-
gello infrangibile di una sincerità indubitabile238. Ecco perché amava ripe-
tere: «A far del bene non si sbaglia mai»239, con un «appello ai cattolici
perché mobilitassero capacità ed energie al servizio del progresso sociale
ed economico delle regioni più povere ed abbandonate, [che] è divenuto il
grido del Concilio, l’appello appassionato di tutta la Chiesa»240. 

Non a caso Giustino Fortunato lo aveva amato per il suo «ostinato
ottimismo»241; Luigi Sturzo parla di lui come di una figura di «meridio-
nalista esemplare»242, e la stessa «La Civiltà Cattolica», nonostante le tan-
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cit., p. 107.

236 SEMERIA, La Chiesa Missionaria cit., p. 133.
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38-49. Vedi anche G. SEMERIA, La charité dans la science et la science dans la charité, in
«Annales de philosophie chrétienne», 1901, pp. 465-485.

238 G. SEMERIA, Quel cuore che ha tanto amato gli uomini, vol. V della Collana
«Evangelizare», Roma 1967, pp. 28-29. Su questo tema, vedi anche G. MESOLELLA,
L’Umanesimo cristiano tra pensiero e azione in Padre Semeria, in P. Mesolella, a cura di,
13° Concorso nazionale di poesia e disegno Padre Giovanni Semeria, Caserta24ore, Calvi
Risorta 2007, pp. 11-20.

239 V. COLCIAGO, A far del bene non si sbaglia mai, in «Eco dei Barnabiti», Roma
1956, febbraio-marzo, pp. 64-68.

240 L. NATALI, Padre Semeria e l’Opera per il Mezzogiorno, in In memoria di Padre
Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 93. In “Germania docet”, «Stu-
dium», Anno I, n° 1, Firenze, 15 gennaio 1906, p. 4, il barnabita d’altronde aveva preci-
sato che «i cattolici vogliono fare… vogliono essere fattore di progresso».

241 MINOZZI, Giustino Fortunato cit., p. 40. Stando alla testimonianza del Minozzi,
la simpatia tra i due fu immediata e reciproca. Don Giustino «non sapeva capacitarsi [in-
fatti] di come mai un ligure-piemontese, della levatura di Semeria, potesse interessarsi sul
serio de’ problemi meridionali, occuparsi della gente più negletta e sconsolata d’Italia.
Per lui, storico ed economista a tinta positivistica, pareva un miracolo strano» (MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 47).

242 L. STURZO, Il Mezzogiorno e la politica italiana, in M.G. ROSSI (a cura di), Scritti
politici di Luigi Sturzo, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 211.



te amarezze del periodo romano — riferendosi all’azione educativa e so-
ciale svolta dal barnabita, con l’Opera Nazionale, nelle regioni più ab-
bandonate — parla di «un’opera di vera ricostruzione»243.

Un’Opera di carità che dal 1921, in oltre mezzo secolo di vita, si è
dedicata al servizio di quanti vivono nel bisogno, esprimendo una testi-
monianza viva di cristianesimo maturo e dinamico. Un’Opera che, a
tutt’oggi, può vantare 26 istituti di educazione, 43 scuole materne, 6 ca-
se di riposo per anziani, 2 centri giovanili, 2 case di soggiorno e di spiri-
tualità, 2 scuole magistrali, 10 scuole elementari, 3 pensionati universita-
ri, e — germoglio di una spiritualità sempre vicina alle esigenze del tem-
po — giovani missioni nelle terre più povere, anche queste “meridiona-
li”, del continente americano, dal Perù all’immenso Brasile244.
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1 Si riportano i dati dell’Album Le grandi giornate di Dio e dell’Umanità. Disegni di

A. Wildt. A favore Opera Naz. Orfani di guerra di P. Semeria-D. Minozzi e Associazio-
ne Nazionale Cesare Beccaria, Milano XIII, via Vivaio 14. Parole pronunciate da P. Gio-
vanni Semeria alla Sala Pesaro di Milano esponendosi per la prima volta i possenti dise-
gni di A. Wildt, Milano-Roma, 1926. L’Album contiene dodici pagine non numerate (per
la segnalazione del testo di P. Semeria si indicherà il numero di pagina, dalla prima alla
dodicesima) e dodici tavole riproducenti altrettanti disegni di Adolfo Wildt. Disegni in
originale a matita e a carbone su carta, cm. 90 x 131 (copia originale del menabò per ti-
pografia, presso Coll. M. Scheiwiller, Milano).

2 Le grandi giornate di Dio e dell’Umanità, op. cit., p. 1.
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Accademia di Belle Arti - L’Aquila

P. GIOVANNI SEMERIA E L’ARTE.
DA TORQUATO TASSO AD ADOLFO WILDT

Nell’opera di padre Giovanni Semeria è possibile riscontrare una ri-
levante e costante attenzione agli artisti e al mondo dell’arte. L’esperien-
za dell’Album delle Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità1 — realizzato
tra il 1925 e il 1926, con il genio di Adolfo Wildt, per l’Opera Naziona-
le Orfani di Guerra e il concorso della Associazione Nazionale Cesare
Beccaria — conferma quanto il barnabita intendesse testimoniare la ve-
rità all’interno di una qualificazione culturale e propriamente linguistica
dell’arte, così come si evince dal suo testo che nell’Album accompagna le
tavole con le riproduzioni delle opere di Wildt: 

«Il grande artista deve dire e voler dire qualche cosa all’Umanità, qualche co-
sa che sia degno di essere detto e per sempre ripetuto. Ma questa finalità ex-
traestetica è una finalità pericolosa, perché, se l’artista si mette in mente so-
prattutto, o peggio, esclusivamente di dire qualche cosa, di servire una idea
che può essere filosofica o religiosa, c’è pericolo che l’idea, da quella domi-
natrice e prepotente che è, domini, assorba tutto; e nel simbolo la parte fan-
tastica che è elemento essenziale dell’arte, svapori, per cui venga fuori qual-
che cosa che sarà una tesi filosofica, o una predica religiosa, ma non è una
visione. Questo pericolo di un’arte didascalica è un pericolo che noi com-
prendiamo subito, se ci facciamo a riandare la nostra storia poetica. Il poeta
vero si sbizzarrisce a fare il poeta a costo di dire poche cose (…). La poesia
didascalica è l’immagine del pericolo incombente sui pittori e gli scultori
simbolici (o simbolisti), che oggi tendono a moltiplicarsi. Trovare l’equilibrio
tra l’idea e la forma bella, immaginosa: ecco il segreto dell’artista»2.



In Semeria la Bellezza si uniforma alla Carità, nel contesto della
modernità. Papa Paolo VI, nel messaggio del 1° novembre 1968 alla Pre-
sidenza dell’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, lo ricordò co-
me «una vita tutta spesa per il risveglio e per l’affermazione del pensiero
cristiano, tutta impegnata nel servizio della Chiesa e della causa Cattoli-
ca, nella moderna società, e finalmente tutta consacrata all’assistenza e
all’elevazione degli umili»3. E Semeria, per il tramite della vissuta espe-
rienza per la costruzione della Casa madre, il doppio orfanotrofio di
Amatrice, mise in evidenza il valore edificante dell’operato artistico: «Ac-
quistammo dal Comune, a prezzo di assoluto favore, un vecchio Mona-
stero di Suore Benedettine» e, quindi, scrive: 

«Oggi il vecchio Chiostro non si riconosce più, sia per le notevolissime
aggiunte, sia per gli abbellimenti magnifici. Pittori due volte gentili, il
Barberis e il Cellini, sono venuti a frescar le pareti del Refettorio e dei La-
boratori, mentre l’amico Gigino Gabriele di Caserta ornava genialmente
l’atrio e il giovane Gregoretti di Palermo pingeva (sic!) il piccolo teatro.
Siamo tornati al buono, al migliore Medio Evo e Rinascimento, quando
pittori di prim’ordine, come Sodoma, per la sola mensa (Opus pro men-
sa) frescavano Chiostri, come, ad esempio, quello di Monte Oliveto. An-
che ai bambini piacciono le cose belle; e il lusso non lo vogliamo nelle no-
stre case, ma l’arte sì, come San Francesco»4.

P. Giovanni Semeria e l’arte

In una conferenza tenuta a Torino e che Semeria scrisse a Palermo
durante la quaresima del 1902 — raccolta poi, insieme ad altri interven-
ti, nel volume del 1906 Pei sentieri fioriti dell’arte5 — lucidamente cen-
trava con una inedita trattazione alcuni argomenti propri dell’arte sacra
che avrebbero caratterizzato l’intero secolo XX e che sarebbero emersi
nella consapevolezza del magistero nel famoso discorso agli artisti tenuto
il 7 maggio del 1964 da Paolo VI nella Cappella Sistina6. La conferenza
di padre Giovanni Semeria proclama già nel titolo — Esiste un’arte cri-
stiana e moderna? — la felice trattazione di temi e problemi inerenti l’ar-
te e la letteratura che saranno poi in parte rielaborati e riproposti proprio
nella sua presentazione ai disegni delle Grandi Giornate di Adolfo Wildt.
Semeria, in quello scritto palermitano che prepara la conferenza torine-
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se, evidenzia lo stretto rapporto che si deve intendere nella «solidarietà
di quei due ideali del bello e del buono che il paganesimo ha purtroppo
così spesso dissociati, sino a farli credere di loro natura contrastanti, e
che invece il Cristianesimo così elegantemente armonizza; perché proprio
nel Cristianesimo — continua Semeria — gli eroi del bene hanno sentito
la bellezza della virtù e gli eroi del bello la intrinseca e doverosa moralità
dell’arte. S. Francesco è stato a suo modo un grande poeta, e la Divina
Commedia è alla sua volta una grande opera buona». Ed entrando nello
specifico si chiede: «Si tratta invero di sapere se il Cristianesimo sia an-
cora tra noi fecondo di civiltà, e se la nostra civiltà, di cui l’arte è così vi-
tale elemento, continui ad attingere nel Cristianesimo le sue ispirazioni.
Siamo noi ancora, come lo furono i padri, cristiani nella nostra civiltà ar-
tistica, siamo ancora esteticamente grandi e fecondi nel nostro Cristiane-
simo?»7. Tra Medioevo e civiltà del Barocco e sino alla contemporaneità
del nuovissimo secolo XX, Semeria svolge una trattazione per problema-
tiche nel respiro dei contesti storici: 

«L’arte che ebbe in Giotto e in Dante la sua più alta parola (…). Allora
la veste o pittorica o poetica nacque ad un parto colla idea cristiana e lo
fu, perché nata così, singolarmente adatta e proporzionata. Quella fu pri-
mavera d’arte e di vita cristiana, indiscutibile ed indiscussa. Ma oltreché
l’idea nuova pareva creare a sé medesima nuova forma, forma sua, l’arte
s’avvivava allora di Cristo in tutta la sua ampiezza; perché alla pittura cri-
stiana e mistica di Giotto facevano riscontro la mistica architettura di Ar-
nolfo di Lapo e il mistico canto dell’Alighieri (…). Il Trecento, secolo
educato da S. Francesco e rappresentato da Dante, aveva trovato nella vi-
ta e nell’arte la fusione armonica della umiltà e della grandezza, due cose
che solo una considerazione superficiale o un tenace pregiudizio fa sem-
brare antitetiche a molti — quindi — per tutto il Quattrocento e il primo
Cinquecento — spiega Semeria — si direbbe ci sia una lotta tra il soffio
cristiano mistico e le forme paganeggianti, lotta che non si risolve sempre
ad un modo nei vari artisti, anzi nelle varie opere d’un unico artefice. A
volte l’ispirazione mistica è così intiera e così forte da domare la materia
pagana, come un gran calore ti doma e liquefa intieramente, perfetta-
mente un metallo. Sono allora le pitture di Frate Angelico che i credenti
vogliono dipinte in ginocchio o in estasi, tanto paiono loro cristianamen-
te pudiche, soavi, e che anche i più devoti adoratori della forma non rifi-
niscono d’ammirare, tanto sono perfette»8. 

Avanti nella trattazione, Semeria volgendosi alla contemporaneità,
afferma: «La pittura tende a diventare meno pittorica, meno descrittiva e
più suggestiva, meno plastica e più sentimentale: accenna più che non di-
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segni, fa più intravedere che vedere, fa immaginare e pensare più che non
dica. L’abbiamo noi, l’hanno i pittori nostri trovata questa forma nuova
d’arte verso cui sospirano e s’affannano, [per poter] mettere noi, uomini
del sec. XIX così vicini a Gesù come lo furono i suoi contemporanei?».
Semeria indica alcuni artisti, tra cui individua Domenico Morelli: «Al
quale la ode di grandezza è ormai universalmente riconosciuta, e il carat-
tere mistico tanto meno si può detrarre, perché coi quadri stessi ne fa te-
stimonianza e fede la vita del pittore. Credente sincero, ma figlio del suo
tempo così nel senso intimo come nelle esterne forme, il Morelli sentì
l’attrazione di ciò che il Cristianesimo ha di più tipico, di più vitale e più
grande; sentì l’attrazione del Cristo e della Vergine, a cui volle esclusiva-
mente consacrati gli sforzi mirabili del suo pennello»9. E più avanti nello
svolgersi della conferenza, Semeria trattando della musica e del Maestro
Lorenzo Perosi, propone un interessante collegamento con la pittura del
Morelli: «L’opera del Perosi nel campo musicale è qualcosa di analogo a
ciò che fu l’opera del Morelli nel campo della pittura: l’evocazione stori-
ca del Cristo-Uomo»10. Quindi Semeria presenta l’opera di Cesare Mac-
cari e Ludovico Seitz, e i loro lavori al Santuario di Loreto, citando Giu-
seppe Sacconi che Semeria conobbe per via degli incontri romani al Cir-
colo San Sebastiano e nelle discussioni svolte nei cenacoli di casa Giaco-
melli e casa Melegari11. Scrive dunque Semeria: 

«La Basilica Lauretana, dove dipingono Maccari e Seitz e dove il Sacconi
dirige contemporaneamente sapienti restauri (…) il Morelli non è solo —
perché mentre egli continuava, innovandola in meglio, rendendola moder-
na e più cristiana, la tradizione del quadro religioso, sui muri della celebre
Basilica di Loreto svolgevano due veri poemi pittorici a fresco il Maccari ed
il Seitz. Nella cupola, il primo celebrava con le Litanie Lauretane la gloria,
e nella cappella tedesca il secondo narrava, in una serie mirabilmente ar-
monica di quadri, la vita di Maria. Più esteriore, paesista, grandioso, come
portava l’indole sua e la condizione dei suoi affreschi destinati ad essere
contemplati da lontano, il Maccari: più intimo, più psicologo, più delicato
e fine il Seitz. Il Maccari è sacro, sì, ma descrive e piace; il Seitz è qualche
cosa di più, il Seitz è un mistico; penetra e trasporta in quell’ambiente, in
cui egli ha vissuto e sognato la sua Maria, dalla cuna umile, su cui vegliano
Gioacchino ed Anna, alla gloria, dove l’incontrano il suo Dio e il suo Figlio,
sempre così donna e Madonna, così vera e così sacra»12.

Al 1903 si data un interessante e preciso intervento di Semeria con
cui affronta la radice dell’arte cristiana: la decorazione pittorica delle Ca-
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tacombe. La recensione per «Vita e Pensiero» del giovane barnabita sot-
tolinea i valori insiti nel lavoro del Wilpert così come si documenta nei
volumi Pitture delle catacombe romane. Scrive Semeria: 

«Questa serenità scientifica che non si smentisce mai è un carattere morale
che onora l’uomo non meno dello studioso. Né meno lo onora lo spirito di
modesta indipendenza. Riconoscente in ogni circostanza ai dotti che lo pre-
cedettero, al De Rossi singolarmente che venera e saluta come Maestro, in
nessuna circostanza e di nessuno mai si dimostra schiavo: nullius addictus
iurare in verba magistri. Desideroso solo della verità, non ascolta che la vo-
ce della realtà (…). Nella interpretazione delle pitture, ch’egli ha così mi-
nutamente descritte e studiate nella loro forma, è gran merito del Wilpert
l’aver portato una giusta misura, una sicura metodologia e una finalità stret-
tamente scientifica; il che apprezzeranno meglio coloro i quali sappiano per
esperienza quanto le tre cose sieno (sic!) rare».

Dunque Semeria ribadisce con acuta intuizione critica, le verità del
nuovo linguaggio artistico consono all’originalità del Cristianesimo testi-
moniato dalle prime comunità dei fedeli: «È un errore considerare la pit-
tura cimiteriale come decorativa, quando essa è piuttosto, con elementi
decorativi affatto secondari, una scrittura geroglifica; una espressione, con
figure a colori, di quegli stessi sentimenti che sulle tombe il cristianesimo
effondeva nelle sue preghiere. Il simbolismo ha contribuito a renderla più
povera, perché le singole scene vennero ridotte spontaneamente agli ele-
menti che potevano avere un senso. Né si hanno a trascurare, nella criti-
ca, le difficili condizioni in cui si trovarono i pittori cristiani nel dipinge-
re i loro affreschi per ambulacri oscuri o volte basse e relativamente pic-
cole e strette». Ancora Semeria scrive: 

«Per le sue origini la pittura cimiteriale cristiana si riannoda alla pittura
pagana. Questa soleva già ornare i sepolcreti e i cristiani adottarono l’uso;
e da principio artisti o pagani ancora o di fresco convertiti al cristianesi-
mo, non è meraviglia adottassero anche motivi pagani non contrastanti
colla fede novella; ma tosto si formò e poi venne crescendo rapidamente
un contenuto specificamente cristiano. Il Wilpert invece d’indugiarsi a di-
scutere a priori quanto gli artisti cristiani potessero o no conservar di pa-
gano nell’arte loro, descrive la successione dei monumenti», e a conclu-
sione della trattazione Semeria aggiunge: «Ha dunque l’arte cristiana una
sua originalità, non solo di contenuto, ma anche di forma. Questa dove-
va essere creata di sana pianta e lo fu prendendo a regola e norma lo sco-
po funerario. Il quale imponeva che della scena biblica evocata si rappre-
sentassero quelle parti sole che avevano relazione simbolica col defunto.
Ciò — osserva Semeria — limitando per un verso l’artista, gli dava per un
altro verso maggior libertà di fronte al testo biblico»13.
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Le indicazioni a carattere archeologico-teologico, svolte nell’esem-
pio riportato al riguardo delle pitture delle Catacombe, possono essere
interpretate in quanto caratterizzanti la formazione di Semeria che avrà
modo di sviluppare a partire dal sodalizio di studio con il De Rossi14 e
proprio da quegli argomenti espressi in favore dell’opera del Wilpert15.
Ad esempio, è significativo che principali argomenti iconografico-icono-
logici, quali sono l’Eucarestia e l’Immacolata, possano trovare un simme-
trico riscontro tra quanto da lui scritto e quanto elaborato e mostrato da
mons. Celso Costantini16 e da don Giuseppe De Luca17: per dire di alcu-
ni tra i protagonisti che partecipano dell’unificante campo di ricerca spe-
cificato nell’arte sacra, nei primi decenni del secolo XX. Infatti gli scritti
di Semeria anticipano gli interventi del futuro Cardinale e del fondatore
dell’Archivio italiano per la Storia della Pietà. Del 1922 è il volume che il
barnabita scrisse sulla Eucarestia nei capolavori dell’arte18, a cui seguì nel
1924 Gli Inni eucaristici di San Tommaso d’Aquino. Sarà edito nel 1944,
presso Tumminelli di Roma, l’importante volume di Celso Costantini Dio
Nascosto. Splendori di fede e d’arte nella Santa Eucaristia, così anche ri-
spetto a don Giuseppe De Luca, per via del suo saggio di iconografia
dell’Immacolata che pubblicò nella rivista «Arte sacra»19 del 1933, i cui
argomenti erano stati trattati da Semeria con l’intervento: L’Immacolata.
La bellezza della bontà, pubblicata sul numero del dicembre 1930 di
«Mater Divinae Providentiae», dove andava riproponendo una predica
del 1904, che a sua volta sarà riedita nel Quaderno terzo del 1967, in oc-
casione del Centenario della nascita20.

Nelle opere che affrontano i grandi cicli della tradizione iconografi-
ca di ampio respiro storico-religioso, come ad esempio si ha con le storie
dei cicli francescani, le immagini sono vissute dal Semeria come una sor-
ta di artistica reinterpretazione della tradizione nella realtà della contem-
poraneità. In riferimento a S. Francesco d’Assisi, infatti scrive: «La figu-
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ra di lui ci giunge nella sua verità più viva attraverso sì anche alle pagine
serenamente storiche di Tommaso da Celano e di S. Bonaventura, ma più
e meglio attraverso tre grandi opere d’arte: il canto XI del Paradiso dan-
tesco, le pitture di Giotto, e il poema in prosa dei Fioretti»21. Per Seme-
ria l’opera artistica diventa paradigmatica di una testimonianza di sem-
plicità similare alla poetica pascoliana del “Fanciullo” che, da Semeria,
viene attribuita all’arte del P. Enrico Gaudenzi con le sue opere dedicate
ai “Fioretti” e denominate Visioni Francescane22. E nella conferenza del
barnabita, riportata nella pubblicazione francescana del 1926, si può leg-
gere: «Una certa semplicità primitiva di mezzi non stona quando si parla
di S. Francesco, così semplice, così primitivo, legato nella tradizione este-
tica ai primitivi, come Giotto e i Giotteschi», e quindi Semeria continua: 

«Anche lo stile dei Fioretti è così semplice, così povero di risorse, e rie-
sce per tale sua semplicità così suggestivo. Ma di Enrico Gaudenzi, nome
non nuovo in arte e per la fama del padre… e per aver egli già affronta-
to una volta a scopo benefico il giudizio del pubblico, è fanciulla, ingenua
l’anima. I Fioretti lo hanno attirato come attirano tutti i fanciulli veri e
buoni. Ed egli, pittore nato, ha sentito da sé, “sponte”, non “spinte”, il
bisogno di tradurre in linee e colori le sue impressioni (…). Ne è venuta
fuori una serie di quadretti originali indubbiamente in materia assai vec-
chia e, quasi in apparenza, trita. Enrico ha visto per certo altre illustra-
zioni, ha visto Giotto. Ma s’è conservato molto se stesso. Il testo, che non
disprezza, non lo ha reso schiavo: talvolta più che un testo si direbbe un
pretesto. Ma, o aderisca alla lettera o se ne emancipi, è rimasto nella linea
e nello spirito “francescano” sempre. L’opera tradisce la “simpatia” (nel
senso etimologico) profonda del pittore fanciullo col gran Santo fanciul-
lo. Chi oggi presenta qui nel tempio di Dio questa novella opera d’arte
non è qui a farne né una critica severa, né anche un panegirico enfatico.
Vorrebbe solo con sobrio commento (…) aiutare tutti a gustarla portan-
do nella contemplazione di essa quello schietto amore da cui è nata». 

Nello svolgersi della trattazione, Semeria si sofferma su alcune ope-
re del Gaudenzi in esposizione a Milano: «Due altri quadretti ritraggono
S. Francesco in atto di guarire i fratelli dai mali del corpo e di esserne egli
stesso divinamente guarito (…). Poderosi i tre quadri, in ordine direi
estetico, della visione, delle stimmate, e della Morte» (sic!), e concluden-
do con l’analisi critica: «L’opera di E. Gaudenzi è davvero opera d’arte
francescana, spontaneamente, fortemente tale. È il suo vero volto, indi-
scutibile pregio e valore. Che l’artista sia molto giovane è una circostan-
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za che accresce la meraviglia, non costituisce la grandezza. Che l’opera
giunga proprio a principio dell’anno Francescano è una fortunata coinci-
denza». Per Semeria l’artista: 

«Non ha voluto cantare coi suoi colori per suggerimento altrui o per sug-
gestione cronologica. Ha cantato per intimo bisogno. Semplice, primitivo,
ingenuo non di proposito, ma di fatto, ha capito la semplicità, la schiet-
tezza, la ingegnosità del poverello d’Assisi. Con puri occhi ha affrontato
questa purissima realtà spirituale. I puri occhi hanno visto bene la cosa
pura. Nessuna traccia di irritanti e ingombranti questioni (sic!) estetiche
o critiche o filosofico-religiose. Ingenua la fede, come l’arte, l’arte come
la fede»23.

Le analisi critico-stilistiche e le indicazioni iconografico-iconologi-
che risultano anche evidenti nel confronto e nel dialogo, sino alla intesa
reciproca, che si sperimenta tra Semeria e alcuni tra i maggiori artisti del
panorama nazionale: Arturo Dazzi24, Leonardo Bistolfi25 e Adolfo Wildt26.
L’occasione del monumento al Ferroviere, in celebrazione a Roma il 24
giugno 1923, ci permette di vedere Semeria in dialogo con Arturo Dazzi
e la sua opera. Il monumento è costruito su due registri nella unità
dell’immagine, sulla figura del Ferroviere inteso quale “combattente” e
quale “pacifico lavoratore”, così come si esprime Semeria nell’allocuzio-
ne, che si può ancora leggere nella pubblicazione dedicata al monumen-
to e alle cerimonie della inaugurazione La Sagra del Ferroviere27. Lo scul-
tore lavorò a Roma, all’EUR e per la Cappella universitaria in un profi-
cuo dialogo con Marcello Piacentini28. La sua opera per il Ferroviere già
nel 1922, l’anno prima della ufficiale inaugurazione, era stata elogiata dal
critico Ugo Ojetti29 sul «Corriere della sera» dell’8 aprile, che vi osserva-
va: «La semplice ed imponente, forse la più salda opera da lui creata fi-
nora»; e dall’artista Antonio Maraini30 che su «La Tribuna» del 9 aprile
annotò che la scultura di Dazzi possedeva «Respiro larghissimo della mo-
dellatura pastosa, direi quasi colorita».
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tore simbolista, a cura di S. Berresford, Casale Monferrato 1984.
26 Adolfo Wildt (1868-1931), si veda P. MOLA, Wildt, Prefazione di V. Scheiwiller;

V. SGARBI, con il testo di L’Arte del Marmo di Adolfo Wildt, Milano 1988.
27 AA.VV., La Sagra del Ferroviere, numero unico a beneficio degli orfani di guer-

ra, XXIV Giugno MCMXXIII (l’Allocuzione di Semeria è alle pp. 9-10).
28 M. APA, L’immagine partecipata, in La Cappella della divina Sapienza nella città

universitaria di Roma, a cura di S. Benedetti, Roma 1998, pp. 163-197.
29 Ugo Ojetti (1871-1946) sulla rivista «Dedalo», dicembre 1926, scrisse il saggio

Lo scultore Adolfo Wildt;  si veda G. DE LORENZI, Ugo Ojetti critico d’arte, Firenze 2004,
pp. 224-228.

30 Antonio Maraini. Scultori d’oggi, a cura di F. Bardazzi, Firenze 1986.



Semeria affronta l’opera dello scultore di Carrara e svolge l’appa-
rente dualismo del “condottiero” e del “lavoratore” per affrontare le te-
matiche della guerra e della pace e della umanità redenta. Il monumento
di Arturo Dazzi e tutti i monumenti in genere, afferma Semeria «sul qua-
le, umile Sacerdote, ho invocata la benedizione di Dio, rappresentano un
nobile sforzo per prolungare in tempo di pace quel fervore d’opere e di
sacrificio, onde si alimentò nei giorni della nostra sacra gesta l’alloro del-
la vittoria», e così continua: 

«Questa distinzione tra guerra e pace, come tutte le recise distinzioni del
resto, ha qualche cosa di convenzionale. Perché un accorato desiderio di
pace, nonché accompagnare la guerra, la nutre; e commuovono la stasi,
che altrimenti sarebbe putrida, della pace, ardori di contese e di lotte. Di
questa continuità, alla quale ci richiama con la simbolica sua eloquenza il
monumento di Dazzi, così bellicosamente mosso e commosso nella figu-
ra superiore, così classicamente composto nella inferiore, voi, o ferrovie-
ri, foste nel triennio della guerra la viva testimonianza»31. 

A Castelvecchio di Barga con la Cappellina funeraria del Pascoli, ci
si trova innanzi all’opera di Leonardo Bistolfi32, il cui tramite tra poeta e
artista fu proprio Semeria, che conobbe Pascoli la sera della Pasqua
1905, il 23 aprile33. Bistolfi favorì lo sciogliersi del dibattito intorno ad un
primo progetto di arredo artistico, improntato al gusto di un medievali-
smo e di una evocazione di archeologismo paleocristiano, pensato da pa-
dre Alessandro Ghignoni34 del cui progetto rimane ancora un manufatto
di pregevole realizzazione, ovvero la Pila dell’acquasanta, datata al 1904.
Da Torino il 30 giugno del 1906, Bistolfi scriveva a Pascoli: «Ti dirò in-
vece che la cappelletta così com’è mi è piaciuta tanto da temere (per
quanto graziosa e sapiente) già troppo presuntuosa la decorazione pro-
posta da P. Ghignoni. Io vorrei conservarla — scrive Bistolfi — in tutto
il suo carattere di umiltà architettonica che direi verginale e vestirla sol-
tanto di pensiero e di fede»35. La Cappellina sarà inaugurata a circa due
decenni dalla sua ideazione, il 26 maggio del 1926, e la corrispondenza
tra Pascoli e Semeria spiega il loro felice dialogo e permette di seguire al-
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Un progetto di Leonardo Bistolfi per la tomba di Giovanni Pascoli, in ID., Roba di cui so-
no fatti i sogni. Arte e scrittura nella modernità, Milano 2004, pp. 73-82.

33 Testimonianza di Maria Pascoli in «Mater Divinae  Providentiae. Mater Orpha-
norum», ottobre 1932, pp. 3-4.

34 P. VANNUCCI, Pascoli e gli Scolopi. Con molte lettere inedite di Pascoli e al Pasco-
li, Roma 1950, p. 355.

35 MIGLIORINI, op. cit., pp. 65-66.



cune delle questioni inerenti l’edificazione del privato spazio sacro. In
particolare è importante una lettera del 15 Luglio 1905, in cui Pascoli a
Semeria descrive la sua Cappellina con particolare cura al riguardo del
programma iconografico ivi delineato per l’arredo36. Nel 1932 sulla rivi-
sta «Mater Divinae Providentiae. Mater Orphanorum», vengono docu-
mentati i dialoghi tra di loro intercorsi e vi si illustra la serie dei proget-
ti artistici che furono elaborati, confermando nella loro partecipazione la
valenza spirituale nell’ambito di quel particolare cantiere di arte sacra. 

Il Calendario Bistolfiano per l’anno 1924. Ars et Charitas viene così
anche a proporsi come segno di testimonianza dell’intesa culturale tra il
musicale simbolismo plastico dello scultore e il capace ascolto di una
modernità in aurorale formazione, da parte dell’amico barnabita, dando
veridicità di esperienza alla indicazione posta a viatico dell’Album:
Dell’Arte conserviam l’antico imperio; / E il bello aiuti l’opera del bene.
Gli incontri culturali documentati di Semeria con Dazzi e Bistolfi espri-
mono, nella specifica esperienza dell’arte, la valenza religiosa dei pro-
grammi iconografici e la qualificazione culturale e stilistica propria della
messa in opera da parte del singolo artista. Semeria è stato un protago-
nista del dialogo con l’arte e gli artisti. È riuscito ad esprimere insieme al
loro lavoro un pensiero teologale confermato da una fervida ricerca spi-
rituale indirizzata alla testimonianza della radicalità evangelica, a partire
dalla premessa che il “bello e il bene” giustificano l’impegno del decoro,
la eticità della ricerca. Sulla scia dei suoi trascorsi giovanili nella stagione
romana, con l’Unione per il Bene e il Circolo di S. Sebastiano, nelle in-
dicazioni di Giulio Salvadori e di Paul Desjardins, ad esempio, si forgia
in Semeria l’identità culturale della sua ispirazione spirituale per una te-
stimonianza che esprimerà poi “l’impresa” dell’Opera Nazionale, insieme
a Minozzi, e dunque che giungerà anche ad elaborare la programmazio-
ne degli artistici Album in Ars et Charitas.

Semeria e Wildt. “Le Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità” 

A favore dell’Opera Nazionale Orfani di Guerra e dell’Associazione
Nazionale Cesare Beccaria di Milano, l’Album illustrato con le tavole di
Adolfo Wildt mostrava ancora una volta quanto si poteva esperimentare
in Ars et Charitas37. Il ciclo dedicato alle Grandi Giornate di Dio e
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37 Ars et Charitas è il titolo del Calendario Bistolfiano per l’anno 1924, proposto e
curato da Semeria per l’Opera Nazionale, Roma-Milano 1924.



dell’Umanità era stato presentato alla Sala Pesaro di Milano esponendosi
per la prima volta i possenti disegni di A. Wildt, come sigla nell’Album
la nota esplicativa prima della stesura del testo di Semeria. Questi intro-
duce valutando il valore critico culturale dell’operato artistico: 

«Ma il debito di gratitudine che assolvo per il benefico gesto dello scul-
tore Wildt, non è la sola ragione di essere del mio discorso e della letizia
con cui lo faccio. Lasciamo ormai ogni questione di beneficenza in di-
sparte: non vorrei che sentendomi parlare di orfani, di fanciulli moral-
mente minorati, credeste questa una serata e la mia una conferenza di be-
neficenza. Le serate e le conferenze benefiche sono sempre nobili, ma
qualche volta sono anche pietose nel doppio senso della parola. Noi non
siamo davanti ad un’opera di beneficenza: siamo davanti ad un’opera
d’arte, nuova, di un artista celebre»38. 

L’intento di Semeria è chiaro: «Io voglio solo illuminarvi, dicendo
alcune caratteristiche di questa sua opera, narrandone un po’ le origini ed
anche le vicende, fornendovi materiale documentario che vi può rendere
il giudizio più cosciente». Semeria introduce evidenziando il carattere
“epico” del programma iconografico: «La nuova opera del Wildt comin-
cia ad offrirci il carattere innegabile — e su questo saremo tutti d’accor-
do — della grandiosità, anzi di una grandiosità ciclica». La “grandiosità
ciclica” si contrappone all’idea di “frammento” il quale è spiegato come
«una individualità ristretta se non modesta». Semeria spiega: «Questa
volta ci troviamo nella grande tradizione italiana classica; siamo davanti
ad un’opera di grande mole. Non è un semplice trittico». Come per Si-
gnorelli, Pinturicchio, Raffaello e Michelangelo, i quali «creano dei cicli»,
continua Semeria, ecco che Wildt «torna coll’opera che vi presento a
quelle magnifiche tradizioni. Il suo ciclo abbraccia le giornate di Dio e
dell’Uomo (sic!). Il titolo può sembrare sonoro, ma esso non disdice ad
un lavoro veramente grandioso»39. Quindi sul versante della resa simbo-
lica, di contro ad una arte didascalica che è giudicata negativamente illu-
strativa, Semeria rileva che Wildt «fa un’opera di significato, potremmo
dire, simbolico», da cui poi si ottiene la possibilità di raggiungere una
qualificante testimonianza religiosa: 

«Col Wildt torniamo non solo alla sana tradizione simbolica, ma anche al-
la ispirazione religiosa. Oggi la religione — spiega — riprende ad essere più
di moda che di fastidio, anche nel campo dell’arte, perché l’arte rispecchia
la vita. Bene auspicato ritorno, chi guardi la storia dell’arte, perché il do-
minio religioso è un dominio dove hanno spaziato i grandi artisti del pas-
sato greco, romano, nostro: artisti così originali, ma niente paurosi, perché
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originali davvero, di una tradizione, della tradizione in cui si inserivano. Il
Wildt non teme la tradizione, anzi la cerca perché sa così di poter nuotare
in quelle acque a modo suo, con la sua personalità senza esserne spaurito o
smarrirsi naufrago. Passeranno quindi davanti a voi, stasera (sic!), dei mo-
tivi storici, delle linee che qualcuno più erudito riconoscerà»40.

L’inizio del terzo paragrafo dello scritto di Semeria è perentorio: «Il
tema è Le grandi giornate di Dio e dell’Umanità. È un tema noto ed è un
tema che ha sempre tentato la grande arte perché è un tema biblico. La
prima pagina della Bibbia è già una grande poesia, è una verità religiosa,
dogmatica, ricca di spunti poetici. Il pensiero corre subito alla volta del-
la Cappella Sistina, a Michelangelo che ha trattato lo stesso argomento a
modo suo, ma con maggiore libertà»41. La prima tavola è Il Caos «da cui
muove il lavoro divino della creazione», commenta Semeria, «caos che
non è altro che la rappresentazione positivamente fantastica di una nega-
tività assoluta». Qui Semeria si prodiga in un affondo ermeneutico: «Il
popolo che non capisce il nero nella sua realtà di assenza d’ogni colore e
se lo rappresenta necessariamente fatalmente come un ottavo colore che
fa numero con gli altri sette, il popolo non ha mai capito il nulla (assen-
za d’ogni realtà) se non come una realtà confusissima, caotica, caos.
Wildt lo affronta nel primo dei suoi quadri, preludio della creazione,
dell’opus creativum propriamente detto come l’ottavo quadro ne è il se-
guito e la conclusione». Verso l’opus divino bisognerà, scrive Semeria: 

«scendere all’antropomorfismo il più schietto; antropomorfismo che può
scandalizzare il filosofo, essere di cattiva lega in teologia, ma è a suo po-
sto nel mondo fantastico dell’arte. O non si rappresenta Dio o lo si rap-
presenta così, salvo poi a fare in sede filosofica o religiosa le debite cor-
rezioni (…). Wildt una volta accettata la rappresentazione antropomorfa
va fino in fondo (…). Sul volto, perché l’artista con molta abilità ha evi-
tato il pericoloso problema di dare corpo alla Divinità: la testa, il volto è
tutto. I critici che se ne scandalizzassero il Wildt può rimandarli al testo
biblico da un lato, e dall’altro a tutta la nostra grande tradizione pittori-
ca cristiana. La Bibbia, il testo notissimo del Genesi è il documento a cui
il nostro disegnatore possente si attiene fedelmente, piamente si ispira.
Non senza una sua genialità, non senza ritorni ai primitivi nostri, così re-
ligiosi, così biblici appunto per la loro ingenuità»42.

Di ogni “Giornata” disegnata dal Wildt, Semeria ne spiega i dati
iconografici e iconologici e ne valuta con lucidità il significato della loro
religiosa rappresentazione43. Nel Fiat Lux l’artista, scrive Semeria, realiz-
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za «pittoricamente con un fluire del raggio luminoso dagli occhi divini.
Immaginazione felice filosoficamente; forse più indiscutibile come idea
filosofica, che come rappresentazione pittorica». Nel Fiat Firmamentum,
annota che «Dio mette in piedi la fabbrica del Mondo — e — il poeta
continua a rappresentarci la scena con possente schematismo».

Nella Terza Giornata ecco la creazione della «terra arida col mondo
vegetale — e dei — mobili, astri compresi». In questo disegno il volto di-
vino è uno spazio dove «tutto è concentrato lì dentro», e quindi «È tut-
ta una celebrazione del senso e della volontà». Sia con «l’ornamentazio-
ne dei cieli con le stelle e pianeti fra cui il sole e la luna» — Quarta Gior-
nata — sia con la «ornamentazione dell’aria e delle acque» — Quinta
Giornata — osserva Semeria che nello schema compositivo dell’opera
«siamo sempre davanti allo stesso tipo, sempre a una forma schematica,
semplice, ingenua, primitiva. Le origini delle cose si presentano ad esse-
re figurate così primitivamente». E ciò vale anche per la rappresentazio-
ne della Sesta Giornata – «Dio crea gli animali terrestri e l’uomo» – do-
ve per Semeria, il Wildt dimostra di avere «l’anima più biblicamente fe-
dele. Ripensa il racconto della povera creta foggiata a corpo umano, il
corpo che lo spirito infuso da Dio verrà a poco a poco umanizzando, ab-
bellendo, spiritualizzando». Nel Settimo Giorno «Finalmente Iddio ripo-
sa», e scrive Semeria: «Ancora una volta il testo biblico ispira il nostro ar-
tista, lo ispira con l’idea del riposo festevole e della contemplazione
dell’opera valde bona», e conclude: «La figurazione ultima, questa del
Fabbro divino, è davvero la più felice (…). È il Giove olimpico non con
la serenità fredda del pensiero greco, ma con la bontà calda del dogma
cristiano».

Al centro della trattazione44, nel suo saggio Semeria opera uno stac-
co rispetto alla sequenza delle tavole, e si propone in una riflessione sul-
la impostazione metodologica del lavoro di Wildt, prima di reimmerger-
si dentro l’analisi delle singole opere. «Il poeta moderno — leggiamo dal
testo di Semeria — è un poeta cristiano che accetta la visione biblica co-
me una grande visione», altresì egli «non si ripete e segna nella vita
dell’arte una orma nuova». E prendono corpo le immagini come «Visio-
ni della fede» e come «Visioni della scienza». E dunque scrive: «La fede
ci descrive le grandi giornate di Dio che finiscono dove cominciano le
giornate dell’uomo e della umanità, e noi oggi abbiamo cercato di rico-
struire le giornate della umanità. Il Wildt accetta le grandi linee della ri-
costruzione storico-scientifica. Anche qui — rimarca Semeria — un cre-
scendo, uno sviluppo, un progresso. Prima le due grandi giornate prei-
storiche della pietra e del metallo; poi le due giornate storiche: ho detto
giornate per continuare il linguaggio biblico, ma queste giornate dell’uo-
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mo sono epoche, età vere e proprie». Dall’Età della Pietra — definita da
Semeria come «noviziato del lavoro umano», all’Età del Metallo: «i me-
tallurgici di quell’epoca».

L’opera dedicata alla Giornata pagana vuole raffigurare la storia
precristiana dove vale, per Semeria, la riflessione del Nietzsche
sull’«elemento dionisiaco e l’elemento apollineo». Scrive: «L’impeto ancora
selvaggio degli istinti spontanei», la figura del Centauro è «creazione di
spirito, noi diremmo, dantesco» per giungere poi all’apice, ovvero «alla
perfezione plastica e morale, umana, divina del cristianesimo». La
perfezione la si ha nella raffigurazione del mistero dell’incarnazione con
l’immagine del S. Natale, per cui Wildt, scrive il barnabita: «Scolpisce a
Betlemme la culla povera e grande: Betlemme casa e Chiesa famiglia e
umanità (…). E la famiglia non è mai così degno oggetto di culto che
quando è cristiana (…). L’arte cristiana — esalta — la donna buona (…)
Non credo che il Wildt abbia studiato Rosmini — conclude Semeria —
certo però ha tradotto in forma pittorica la famosa definizione della Chiesa:
famiglia sovrannaturale»45.

Ripercorrendo l’intero percorso visivo e di scritture, Semeria spiega
come si è passati «dal caos più profondo all’ordine più perfetto», e, quin-
di «dal primo raggio di luce effuso col fiat creatore sulle tenebre più fit-
te, al sorgere e allo splendere di quel sole perfetto che è Gesù Cristo».
Con le «vie del dolore, del lavoro, della bellezza, della bontà», si riper-
corre l’incrocio delle strade che conducono alla consapevolezza della te-
stimonianza cristiana: «L’uomo ascende faticosamente, ma sicuramente al
suo Padre, al suo Dio». E Semeria conclude: «In Italia questo Album
Wildtiano dovrebbe essere l’ornamento di ogni casa convenientemente
signorile. Perché bisogna tornare pure ad una eleganza domestica che sia
eleganza d’arte, non solo di sfarzo (…). E dica questa opera legata con
amore in un volume, dica a tutti con l’eloquenza dei fatti che l’arte d’Ita-
lia non conosce ancora né diminuzioni né tramonti»46.

I dodici disegni dell’Album possono ambire alla rappresentazione
della ciclicità della narrazione iconografica che storicamente si riscontra,
ad esempio, nella volta dell’atrio della basilica di San Marco a Venezia, in-
serendosi queste opere del Wildt — con la qualifica di artista “modernis-
simo” — nella storia iconografica della “Genesi” così come disposta tra Ri-
nascimento e contemporaneità, da Michelangelo a Raffaello fino a Burne
Jones, secondo la spiegazione data dall’autorevole rivista «Arte Cristia-
na»47, a distanza — nel numero dell’aprile 1932 — di neanche un anno dal-
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la scomparsa dei due protagonisti dell’Album e dall’allestimento dei dise-
gni originali — matita e carbone su carta — nella sala personale dedicata
a Wildt nella prima Quadriennale a Roma48. Come ha rimarcato Semeria,
Wildt proprio con il suo innovativo racconto iconografico si propone ade-
rente al dettato biblico. Le tematiche realizzate ed evocate dalle immagini
disegnate dal grande artista, sono una mirabile sintesi tra tradizione e mo-
dernità. Si potrebbe anche affermare che Semeria in queste opere delle
Grandi giornate riscontrasse il visualizzarsi di un “raccontare” che veniva
confermato consono alla tradizione dei “grandi cicli iconografici”, ed inol-
tre vi poté bene individuare una “condizione narrativa” propria degli stu-
di biblici ed in particolare dei suoi giovanili studi volti a sondare le inno-
vative metodiche della ricerca storico-critica. Nella lettura che Semeria
svolge delle Grandi Giornate, si può veder emergere quel suo cogliere le
connessioni tra storiografia ed ermeneutica delle Sacre Scritture e così si
perviene alla riconsiderazione di quei suoi giovanili studi e interventi, ad
esempio datati dal 1893 e pubblicati sulla «Revue Biblique» — si veda La
cosmogonie mosaïque —, ad esempio ancora, il famoso volume del 1900
Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente49. Studi e modalità sto-
riografiche che indussero anche Semeria allo studio di Ambrogio, di Ago-
stino, di San Bonaventura, e di giungere, infine, anche al recupero di Guil-
laume de Salluste Du Bartes con il suo La Semaine ou création du Monde,
quando dovette cimentarsi con la valutazione del Mondo creato di Torqua-
to Tasso, scrivendone per la pubblicazione realizzata dal Comitato del Cir-
colo Romano San Sebastiano, in data 25 aprile 1895, nell’ambito della ri-
correnza del Terzo Centenario della morte di Torquato Tasso50.

Wildt tra Franz Rose e Giovanni Semeria

Dal punto di vista storico artistico si può affermare che le Grandi
Giornate di Dio e dell’Umanità rappresentano una mirabile sintesi del ge-
nio artistico di Adolfo Wildt. In questa esperienza artistica, e nell’incon-
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Tasso, a cura del Circolo Romano di Studi San Sebastiano, Roma 25 aprile 1865, pp. 18-
21, testo del P. Ghignoni, p. 63, testo del P. Semeria).



tro con Semeria, si possono leggere i trascorsi delle sue precedenti sta-
gioni legate soprattutto al mondo tedesco per il tramite del sodalizio con
Franz Rose51, e quindi nei rapporti con Albert Welti52, e poi individuare
le relazioni con il pensiero e le opere di Hildebrandt53 e Rodin54. Fino a
quella che è stata definita la sua “italica rinascita”.

Alla committenza di Rose — che muore nel 1919 — per l’inquieto
programma iconologico dell’arredo della sua villa Doehlau, si configura-
va per Wildt un itinerario culturalmente ricco di solitudine: da “monaco
orafo”, come bene ha spiegato Paola Mola55: «Si torna al Medioevo,
quando l’arte era monastica, fatta di ricette segrete come le sue patine,
solo in parte descritte nell’“Arte del Marmo” o tramandate agli allievi;
nel Medioevo, quando i monaci erano orafi, come il Wildt delle preziose
medaglie (…), si torna al Medioevo, quando il mestiere era ascesi; ma per
Wildt fu forse ancora qualcosa di più, di percepibile, ma non dichiarato,
che di nuovo induce a collocare la religiosità della sua opera sul versan-
te dell’eresia. Nel suo laboratorio, come nella stanza dell’alchimista, quel-
lo che si perseguiva con pazienti procedimenti meccanici e chimici era un
processo di trasformazione delle sostanze. La materia prima della pietra
doveva alla fine galleggiare. L’Opera era la liberazione dello Spirito dalla
materia prima del marmo». E ancora Mola scrive: «Fu merito dei suoi
contemporanei l’aver compreso la sostanza sacra e decorativa del suo
operare. Si stabilì sin dal ’19 un insistente parallelo con Previati, accom-
pagnando i due artisti nelle sezioni d’arte sacra alle esposizioni come nel-
le recensioni sui giornali: l’edizione nazionale dell’opera di Previati, edi-
ta postuma nel ’20, recava in copertina un disegno di Wildt. Nel 1926
padre Semeria — continua la studiosa — con la commissione dei dodici
cartoni delle Giornate di Dio e dell’Umanità, ufficializzava la sua presen-
za nel contesto della Chiesa, mentre Cozzani sull’«Eroica» dichiarava
senza mezzi termini che era un santo: “Adolfo Wildt è di tutti i moderni
scultori italiani” — riporta Mola dall’articolo del 1926 di Enrico Cozza-
ni56 — quello che meglio può sentire ed esprimere, nei modi della sua ar-
te, la santità, perché egli stesso è un santo (…). Di santo è anche la sua
tecnica: quello sforzo di spietrire il marmo, di assottigliarlo, levigarlo, lu-
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52 Albert Welti (1862-1912) artista svizzero, amico di Bocklin, a contratto con Franz
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53 Adolf von Hildebrand (1847-1921), insieme al corpus di opere, importante è il
suo saggio Il problema della forma nell’arte figurativa del 1893.

54 Auguste Rodin (1840-1917), il celebre autore della Porta dell’Inferno (commis-
sionata nel 1880), Il pensatore ( 1880 ), I borghesi di Calais (1888).

55 MOLA, Wildt cit. pp. 90-91.
56 E. COZZANI, Il poeta dei santi, in «L’Eroica», quaderno 93-94, Milano 1926.



cidarlo con una minuzia e un’insistenza ossessionata, finché diventi spiri-
to e senso, è proprio simile allo sforzo di creare il miracolo, in cui il san-
to spossa le sue virtù umane»57.

Il ciclo delle Giornate è esposto per la prima volta in Galleria Pesa-
ro a Milano nel marzo del 1925. E della seconda metà del 1926 è l’Album
in stampa dei “possenti disegni” del Wildt, come si esprimeva Semeria
«opera d’arte che Egli ha novellamente prodotto e che ha messo, per la
riproduzione, a disposizione e beneficio dei nostri fanciulli», quindi:
«Prendo questa sera la parola, o Signore, o Signori, con un senso di vivo
piacere perché so di assolvere un debito di gratitudine (…). Noi dobbia-
mo una viva gratitudine allo scultore Wildt»58. Il ciclo di disegni che
Wildt dedica alle Grandi Giornate costituiscono un importante momen-
to del suo itinerario critico stilistico59. La sua opera si afferma a partire
dal lavoro per una originale “elaborazione goticizzante” con il capolavo-
ro de Il Santo, il Giovane, la Saggezza (opera del 1900/1912) che sembra
come sovrapporsi all’archetipo del Laocoonte. Così come dalle “masche-
re” di Michelangelo — in Sagrestia Nuova di San Lorenzo a Firenze —
discendono il Vir temporis acti (1911) e il Prigione (1915 ). Mentre le
spalmate luminosità dell’altorilievo di Maria dà luce ai pargoli cristiani
(opera del 1918), o della Vergine (1924) — e poi a finire con la sacralità
della celebre scultura del Parsifal opera del ’30 —, propongono una sor-
ta di evocazione del Quattrocento umbro-fiorentino con referenze a Mi-
no da Fiesole, a Nanni di Banco e ad Agostino di Duccio, per giungere
ad evocare i vellutati cromatismi dell’Angelico. Tale fusione del “gotici-
smo tedesco” nel respiro del “luminismo italico”, afferma un attenuarsi e
uno stemperarsi del linearismo in ascendenza jugendstil60.

Dai volumi e dai vuoti della scultura alla superficie del disegno, il li-
nearismo sembra come dilatarsi e venire ad abitare la superficie della car-
ta o della tavola. Così con gli inchiostri e con l’oro su carta e poi con le
matite e il carboncino su carta o su cartoncino — come viene a compor-
si il lavoro artistico sui fogli delle Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità
— Wildt costruisce il significato plastico della immagine con vellutati gri-
gi e profondi neri, con i morbidi luminismi delle anatomie e per mezzo
dei rigonfiamenti delle nuvole sospese leggere nel campo spaziale com-
posto attraverso le diafane impalcature come di velature date non per via
di pennello bensì proprio a segno di matita. La committenza del Semeria
al Wildt — il loro incontro si può far risalire al ’19/’20, oppure tra il ’23
e il ’24 — si colloca nella conquistata maturità stilistico-artistica da parte
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dello scultore, insieme al riconoscimento critico venutosi sempre più a
delineare e ad affermarsi dopo l’importante mostra in Sala Pesaro del
febbraio 1919. Un riconoscimento che lo conduce alla cura della Sala
Personale nella XIII Biennale di Venezia del 1922 e, dunque, alla mono-
grafia per Bestetti e Tumminelli del 1926. Una inedita lettera — ora in
Archivio Wildt a Milano, grazie alla disponibilità di Paola Mola —, ci ri-
corda una richiesta da parte di Semeria nei confronti di Wildt. Infatti in
una lettera siglata da Milano, scritta da via Poma in data 27 settembre
(l’anno, non è segnato, ma può essere individuato nel 1930, rispetto alle
indicazioni che emergono dal testo), si può leggere: 

«Ecc.mo e sempre caro amico, Vi chiedo un nuovo favore… che avrei do-
vuto chiedervi prima. E cioè: il pittore Galizzi (che forse conoscete) il
quale lavora (un po’ con me) a illustrare in 40 quadri tutto il Vangelo,
vorrebbe sottoporvi 4 di questi quadri per avere il vostro autorevole giu-
dizio. Potremmo venire domani, verso le 10? [segue riga illeggibile, quin-
di riga con saluti e con firma p. Semeria]»61.

Verosimilmente si tratta del lavoro che G. B. Gallizzi stava eseguen-
do per Semeria Visioni del Vangelo, le cui tavole in parte furono esposte
nel 1931 alla prima mostra di Arte Sacra a Roma — e tra i giurati della
rassegna vi era nominato proprio Adolfo Wildt — come ne scrisse Artu-
ro Lancellotti, sulla rivista dell’Opera Nazionale62. Dopo la Grande
Guerra padre Semeria aveva già stabilito relazioni di stima e di proficuo
dialogo con Leonardo Bistolfi, nell’ambito dell’amicizia con padre Ales-
sandro Ghignoni e Giovanni Pascoli. Con Bistolfi si deve ricordare la
realizzazione, sempre per l’Opera Nazionale, del citato Album del 1924
«Ars et Charitas». E insieme a Bistolfi Semeria frequentò gli ambienti
culturali milanesi — si pensi al Circolo di Sant’Alessandro, quasi un cor-
rispettivo del romano Circolo di San Sebastiano — e Semeria si incon-
trava, quindi, con don Brizio Casciola e Margherita Sarfatti, Tommaso
Gallarati Scotti e P. Pietro Gazzola63. Adolfo Wildt era in ottimi rappor-
ti con l’importante storica e critica d’arte Sarfatti64 — di cui fece il ritrat-
to con un marmo del 1929 — la quale “scoprì” Wildt alla sua mostra del
1919 alla Galleria Pesaro, contribuendo in modo determinante alla sua
fortuna. 

Concomitante alla elaborazione delle Grandi Giornate, e dunque al-
la documentata amicizia con Semeria, è l’opera del S. Francesco d’Assisi
che Wildt espone alla veneziana Biennale del 1926, insieme con il ritrat-
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to di Pio XI, sempre del ’26: «Ma già due anni prima era in fase avanza-
ta di lavorazione», scrive Mola. Queste significative opere furono da An-
tonio Maraini così definite: «Busto ieratico del Papa e il diafano San
Francesco»65. Il “S. Francesco” del Wildt rimanda alle celebrazioni per
l’anno francescano, nella cui ricorrenza Semeria presenterà la serie dei
“Fioretti” con le tavole dipinte da Enrico Gaudenzi: e sono le Visioni
Francescane, realizzate nel fatidico 1926. Nella pubblicazione che con-
cretizza il lavoro francescano viene trascritto il testo — con un metodo
applicato anche nella edizione dell’Album wildtiano — di una sua con-
ferenza, tenuta il 15 dicembre del 1925, per la presentazione dell’opera
del Gaudenzi. E ci si può provare a mettere in relazione quanto Semeria
affermava sulla “condizione francescana” — per tramite delle opere del
Gaudenzi – rispetto alla scultura “francescana” del Wildt: «La testa tra-
sparente del San Francesco – scrive Paola Mola — snervata dai lunghi di-
giuni, polita allo stremo, evocatrice delle antiche monastiche “pazienze”
d’avorio, tornò a rivelare l’anima medievale di Wildt e la sostanza misti-
ca della sua tecnologia»66. 

L’esposizione alla Galleria Pesaro di Milano del ciclo delle Grandi
Giornate di Dio e dell’Umanità ebbe un immediato riscontro critico. In una
delle prime recensioni — del 13 marzo 1925, su «Il Secolo», a firma D. Bo-
nari (e del 21 marzo 1925 è l’articolo di G. Lazzaro, Disegni plastici di
Wildt, su “Il Mondo”) — si può leggere: «Che io sappia questi disegni so-
no destinati a rimanere disegni. Ma vi si ritrova tutto Wildt, primitivo e ba-
rocco, a un tempo deformatore — volutamente — per la maggiore emoti-
vità espressiva, ma entro termini bene definiti da una modellatura precisa,
rigorosa, che sembra obbedire a regole ignote di un ignoto accademismo»;
e soffermandosi sull’ultimo disegno, Bonari scrive: «Una purezza di con-
cezione e di atteggiamenti» che si trova soltanto «in taluni nostri primitivi,
o in taluni marmi dello stesso Wildt, dove l’offesa apparente alla perfezio-
ne formale si traduce nella più pura spiritualità». Altresì Margherita Sar-
fatti (su «Il Popolo d’Italia» del 27 marzo 1925), scrive che i disegni per il
ciclo delle Grandi Giornate sono di «eccezionale vastità e di grande inte-
resse; tipica opera per chi vuol meglio penetrare l’ingegno ricco, penetran-
te e originale del raffinatissimo e singolare scultore lombardo». 

Su «L’Italia» di Domenica 29 marzo, Giovanni Mussio scrivendo la
recensione alla mostra, accenna alla realizzazione dell’Album per tramite
dell’Opera Nazionale e sottolinea il contributo di Semeria: «Dodici dise-
gni de Le Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità esposte recentemente al-
la Galleria Pesaro e che saranno riprodotte in una strenna pro orfani di
guerra» e, dunque, scrive: 
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«L’arte vera, l’arte pura fatta non soltanto di segni, di linee — il verso che
non crea — ma essenzialmente di spiritualità, di ardore, di spasimo, di
angoscia; arte che non è fotografia o copia fredda dal vero, ma originalità,
ma espressione di una coscienza, di un pensiero, di un’idea, che si può
anche non afferrare, nella sua essenza sostanziale, nel suo ‘intimo’, ma che
è sempre altissima e mobilissima. Wildt è di questi artisti (…) sono qui le
sue opere maggiori (…). La lotta fra riserve ed ammirazioni si manifesta
più forte dinanzi ai dodici disegni de Le Grandi Giornate di Dio e
dell’Umanità (…). Siamo in compagnia di un grande maestro, sacerdote e
conoscitore d’arte, P. Giovanni Semeria. E lodiamo com’egli lodò, sotto
la sua guida, dietro la sua traccia (…). Noi dobbiamo quest’opera d’arte,
veramente grandiosa, a Padre Semeria. Per i suoi orfani di guerra — i più
che quattromila bambini che egli assiste in 12 Orfanatrofi ed in parecchi
Asili — Padre Semeria è solito chiedere agli artisti nostri qualche loro
saggio per farne strenne ed almanacchi: — l’arte chiamata a collaborare
ancora una volta ad opere di bene — geniale iniziativa, alla quale l’anno
scorso, dette la sua adesione entusiastica Leonardo Bistolfi. Con succes-
so. Quest’anno — ricorda Mussio — l’invito è stato rivolto — ed è stato
accettato subito — a Wildt. Un breve colloquio e ne venne fuori questa
concezione superba». 

E continuando nell’articolo spiega: «Sette i giorni della Genesi,
quattro le giornate dell’Umanità, ma per la strenna occorrevano dodici
disegni, pari ai dodici mesi dell’anno — e padre Semeria, spiega Mussio
— propone un bel tema: Roma, la grandezza d’Italia, la grandezza del Cri-
stianesimo, ma un tema che Wildt trovò abusato. Non lo sentì. E pensò
ad un dodicesimo disegno perfettamente, squisitamente wildtiano: Il
Caos. Come descriverlo? Quasi vorremmo dire: come pensarlo? La Fan-
tasia di Wildt è stata anche questa volta inesauribile: un sovrapporsi, un
inseguirsi di nuvole, di segni, di linee in una massa nera sulla quale, lon-
tano, si vede appena appena percepibile il classico triangolo della Crea-
zione» e quindi, di seguito, Mussio descrive in sequenza gli altri lavori del
Wildt per poi giungere a conclusione: 

«Lo ha detto padre Semeria nella conferenza illustrativa detta alla Pesa-
ro. Anche per noi questo disegno ed altri di questo ciclo appaiono — e
sono — la concezione di una mente superiore. L’opera di un maestro che
ha qualità eminenti. Dopo trent’anni di lotte, di sacrifici nei quali e nelle
quali si era ben logorata la fibra resistentissima, oggi Wildt ha raggiunto
quella tranquillità spirituale che gli ha permesso — ormai da qualche an-
no — e gli permetterà grandi cose (…). E la sua opera è sempre frutto di
un tormento, di grande studio, di grande amore; ed è opera comunque e
sempre originale, anche quando l’artista deve sottostare all’impegno del-
la commissione»67.

370 Mariano Apa [20]

————
67 G. MUSSIO, I disegni di Adolfo Wildt. Le grandi giornate di Dio e dell’Umanità, in

«L’Italia», Domenica 29 marzo 1925, p. 3.



Del 30 aprile 1925 è una particolare segnalazione dell’opera di
Wildt che viene presentata assieme al contributo di Semeria. Sul «Gior-
nale di Genova», per la rubrica Note d’Arte, al centro della pagina terza
appare un articolo siglato “G.S.” (si dovrà, probabilmente, intendere il
Gianni Servettaz che compare a firma dell’articolo Caratteri e intenti
dell’arte di Adolfo Wildt, sul medesimo quotidiano genovese in data 28
marzo del 1929). L’articolo ha un emblematico titolo Adolfo Wildt illu-
strato da Padre Semeria. Un articolo assai importante68, in cui con appro-
priate spiegazioni si presenta il progetto perpetuato da Semeria e da
Wildt: «… disegni sacri di Adolfo Wildt commentati dalla forte oratoria
di P. Semeria sarebbe oggi eccellente occasione di dotte introspezioni psi-
cologiche». Le due personalità nell’articolo sono definite:

«Al di là del gustoso abbinamento di questi due nomi, simboli di aspri
contrasti e di intime affinità, ravvisiamo semplicemente uno tra i mille se-
gni precursori di quelle rinascite spirituali di cui l’arte fu in ogni tempo
dolce e misteriosa annunciatrice. Simbolico dunque oltreché poetico l’in-
contro fecondo di Wildt, dominatore del marmo, signore incontrastato
della bella materia, con l’infaticabile lavoratore di anime. Certo presaghi
di non so quali esoteriche identità, questi due caratteri dinamici e rivolu-
zionari, violenti come tutti i profeti eppure innestati sui ceppi eterni del-
la tradizione, compresero forse di essere l’eterna vivente riprova di quel-
la inscindibile unicità dello spirito che sotto mille nomi [la] religione ri-
mane per sempre nostra essenziale ragione di vita».

E quindi poco più avanti l’articolo prosegue: «Dodici disegni a car-
bone che vedranno in Padre Semeria commentatore tanto scrupolosa-
mente efficace da vincere il giusto pregiudizio antiletterario, sempre pre-
sente in ogni pura e gelosa manifestazione d’arte. Siamo in piena Genesi
biblica, dove Dio Padre, figura del creatore che pur rimanendo nella vi-
sione antropomorfica, assurge attraverso lo jeratismo personalissimo del
Wildt ad una misteriosa e stilizzata grandiosità». Nell’articolo l’anonimo
“G.S.” così continua la spiegazione: 
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«Il primo operato del mondo crea la luce scaturita da’ suoi istessi occhi,
mentre l’alito divino separa la terra dal cielo (…) è la natura sbozzata
grezza che attende statica il suo inquieto dimane. (…). Settimo giorno: la
santificazione del riposo. In un impercettibile sorriso, Dio crea per gli
uomini a sua somiglianza la beatitudine del lavoro compiuto. Con l’Età
della Pietra che immediatamente sembra succedere alla creazione, ha
principio la storia: nella coppia protesa sul figlio, l’umanità primitiva, an-
cora inabile al lavoro è già socialmente costituita: è nato il Figlio che nel-
la età successiva (età di quanti secoli?) nel primo crogiuolo fonderà un
getto di bronzo, primo trofeo di una superiore e intelligente attività sul
limitare estremo della scienza. Penultimo disegno: la Civiltà Pagana, il
grecismo (…) componimento di sapore nietzschiano con elementi dioni-
siaci ed apollinei intrecciati: la grazia che tempera l’animalità selvaggia –
e così fino all’ultimo quadro del ciclo ci dà il Mistero cristiano, inizio
dell’era nostra (…). Questa la cronaca letteraria dei disegni wildtiani che
di letterario in verità non hanno che il titolo; essi rimangono anzitutto
opera squisitamente plastica. L’artista — prosegue nella lucida analisi
“G.S.” — seppe con raro senso di equilibrio evitare ogni verismo dida-
scalico mantenendosi nei regni superiori della divisione. Tale critica vuo-
le riannodare l’opera alla maniera michelangiolesca, tal altra a quella dei
primitivi toscani. Noi crediamo che come ogni vera creazione d’arte que-
sta tragga la sua ragion d’essere da un carattere rigidamente originale e
modernissimamente travagliato dalla propria intima visione. Fatica d’ar-
te, dunque, wildtiana nel senso ormai classico del termine: vi domina co-
me sempre quella tragica e salda sintesi semplificatrice che già nei famo-
si marmi scarniti e lucenti come antichi avori, sembra gridare le dispera-
te lotte dello stile sul vero, del sogno sulla realtà, dello spirito sulla ma-
teria».

L’Album Le Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità, raccoglie, come
si sa, la trascrizione della conferenza che Semeria ebbe a svolgere in pre-
sentazione delle opere alla Sala/Galleria Pesaro. Questa conferenza di
presentazione, nell’Archivio Wildt a Milano, è conservata con il titolo: Le
giornate della creazione ed i primordi dell’umanità. I termini “creazione”
e “primordi” possono rimandare a una probabile indicazione propria
della cultura del Simbolismo e in particolare del “Primordialismo”. È in-
teressante ricordare come a tale cultura simbolista-primordialista, si at-
tiene in special modo la cultura dell’Avanguardia Storica soprattutto nel-
la Parigi di inizio secolo. In tale contesto viene proposta una fantasiosa
lettura della “Creazione del Mondo” in quanto “laica rappresentazione”
per tramite dell’opera La création du monde, con i testi di Blaise Cen-
drars69 — che si ispira ai miti cosmogonici dei Fang, così come l’autore si
spiega nel suo libro del 1921: Antologie nègre —, con le musiche di Da-
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rius Milhaud, le coreografie di Jean Borlin e, quindi, con le scene e i co-
stumi di Fernand Léger70. 

La prima dell’opera si tiene il 25 ottobre del 1923, al parigino Théa-
tre des Champs-Elysées, e i disegni per le scene e i costumi del balletto de
La Création du monde sono poi esposti a Vienna nel settembre del 1924.
Come spiega Giovanni Lista, l’opera è «ispirata da una cosmogonia africa-
na, l’azione si apre sull’informe che precede la creazione alla quale presie-
dono tre divinità»71, e quindi Léger realizza una sovrapposizione di sche-
mi mobili secondo il principio del “quadro in movimento”. La
composizione scenografica appare così figurata su un piano verticale ideal-
mente delimitato dall’arcoscenico e sottoposto alle variazioni del cinema-
tismo che combina diversamente le forme, ora stagliandole ora mimetiz-
zandone gli elementi sul fondo scena. La ricerca delle origini in chiave
antropologica propone la creatività come mito cosmogonico che conduce
alla riformulazione del canone espressivo. Ancora Lista scrive che «L’ipo-
tesi del teatro-pittura è svolta in modo radicale, riducendo al minimo ne-
cessario la profondità del campo visivo e illuminando solo alternativamen-
te e parzialmente gli elementi della composizione scenica (…). La
definizione plastica così attuata è l’equivalente del tratto nero con cui Lé-
ger ritaglia i piani di colore nelle sue tele (…). Léger volle che le tre divi-
nità si trovassero in posizione perfettamente simmetrica all’inizio e poi in
costante dissimmetria durante tutta l’azione scenica, identificando quindi
un principio di ideologia estetica con una visione vitalistica della realtà co-
smica in divenire»72. La quasi concomitante elaborazione dei “cicli della
creazione”, tra Léger e Wildt, propone l’evidenza di un confronto dove si
esprimono gli specifici rimandi iconologici e le opportune loro valenze cul-
turali, proprie di linguaggi e intenzionalità tra di loro diversificatesi. Quan-
to, dunque, l’opera di Léger è consona al recupero esoterico del primitivi-
smo antropologico — che dalla stagione sincretista di Pont Aven giunge
all’elaborazione del Cubismo — così l’opera di Wildt invece sembra come
essere guidata e assestarsi nelle specifiche coordinate di una pur innovati-
va ermeneutica del testo biblico. È interessante osservare l’equivalente re-
ferenza stilistica al tema del “Chaos” che sembra, tra il parigino 1923 e il
milanese 1925, come sdoppiarsi nella significazione di una condizione di
rappresentazione che viene intesa ora per una cultura dell’avanguardia
dell’alterità — Léger — ora in vista di una cultura dell’avanguardia nella
tradizione — Wildt —. L’opera di Léger viene illustrata nel Programma di
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Sala con un testo redatto da Cendrars: «Il sipario si apre lentamente sul
palcoscenico buio. Al centro del palco si scorge una massa confusa di cor-
pi intrecciati: il caos che precede la creazione (…). Nella massa al centro
si scorge un movimento, una serie di convulsioni (…). Durante la creazio-
ne il palcoscenico è andato illuminandosi gradualmente e a mano a mano
che si aggiungono nuovi animali la luce è sempre più intensa». E Lista
commenta: 

«Ad apertura di sipario il caos delle origini è tradotto ponendo la scena
nella penombra e disponendo gli schemi delle divinità in modo da otte-
nere delle confusioni di piani bianco su bianco, nero su nero, poi», spie-
ga ancora Giovanni Lista, «l’avvento della creazione porta all’animarsi
delle forme: le silhouettes a dominante ocra delle divinità, di cui una pre-
vista a tre teste mobili, si spostano con movimenti ieratici sul fondoscena
a dominante blu, mentre appaiono gli animali, spuntano gli alberi da cui
scendono delle scimmie, appare l’essere umano. Ogni nuovo personaggio
è rivestito da costumi a forte rilievo, realizzati in cartone»73.

Il “bianco su bianco, nero su nero” gradua, quindi, il cromatismo del-
la figura del Caos nelle opere sia di Léger come di Wildt. Ma l’impostazio-
ne del “movimento dell’immagine” in quanto “teatro-immagine” — in Lé-
ger — è da intendersi alternativa all’immagine del “movimento nella
fissità” obbligata nel segno a matita e carbone su carta — in Wildt —. Nel-
la pur constatata “equivalenza” cromatica delle due “differenti rappresen-
tazioni” delle “figure del Caos” — in quanto una si svolge sulla scena del
teatro, nel caso di Leger, e l’altra rappresentazione è fissata in quanto de-
cisa sulla superficie della carta, nel caso di Wildt — in entrambe le opere
viene ad esaltarsi la differenza linguistica nella valenza culturale e nella si-
gnificazione religiosa praticata da parte dei due rappresentativi artisti. Con
la “differenza” tra il “mito cosmogonico” proposto da Léger e Cendrars,
e la “Genesi” letta e interpretata da Wildt e Semeria, si esplicita la diversità
dei valori linguistico-stilistici tra i due mondi artistici e si evidenzia l’affer-
mazione dei rispettivi pensieri teologico-spirituali, specialmente al riguar-
do della fondativa categoria del “movimento”. La rappresentazione della
dinamicità delle forme decide, infatti, della identità della propria cultura
artistica, rispetto all’Avanguardia di Leger, così come di Boccioni74: per no-
minare un protagonista del Futurismo che, della “velocità” e della “simul-
taneità delle forme” ne fece una autentica “ragion d’essere” — e di contro
alla costante wildtiana della “inattualità antinaturalistica”. Ed infatti «il
percorso di Wildt fu contrario», come ha scritto Mola; con Wildt si ha un
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operare in favore di «un’opera di ricostruzione che restituisse alla scultura
una sacralità e un’eloquenza nuove»75.

Questa ricerca di sacralità e di eloquenza si realizzava in Wildt nel
recupero della “mistica del lavoro”, da cui il famoso scritto sulla pratica
del lavoro del marmo da parte dell’artista: L’Arte del marmo76. In questo
senso la severa pratica del “lavorare” imparenta Wildt al medioevalismo
simbolista del procedimento ideativo che si situa parallelamente con il
Neotradizionalismo di Maurice Denis77 e con il Neotomismo del “lavoro
artistico/artigianale”, così come verrà propugnato da Gino Severini
nell’ambito del pensiero di Maritain78. Tali questioni così intime del di-
battito critico-artistico e delle loro possibili confluenze nelle connotazio-
ni di una elaborazione moderna dell’arte sacra, pongono in evidenza la
grande consapevolezza critica del Semeria. Infatti, in apertura del suo di-
scorso per le Grandi Giornate — per ritornare al documento dell’Album
wildtiano — Semeria spiega bene i valori religiosi della testimonianza cri-
stiana sottintesi nei dati propriamente linguistico-culturali dell’opera di
Adolfo Wildt: 

«Noi dobbiamo una viva gratitudine allo scultore Wildt per l’opera d’ar-
te che Egli ha novellamente prodotto (…). Siamo davanti ad un artista or-
mai celebre, sia pure tutt’ora discusso (…). Solo negli ultimi anni della
sua arte Giuseppe Verdi era circondato di venerazione da tutto il mondo.
Michelangelo era un uomo discusso ancora quando dipingeva il Giudizio
universale; Wildt è dunque un artista ancora discusso. Quelli che lo di-
scutono diranno che è addirittura discutibile. Comunque toccherà a voi
pronunciare il vostro giudizio che io non voglio forzare. Io voglio solo il-
luminarvi, dicendo alcune caratteristiche di questa sua opera, narrandone
un po’ le origini ed anche le vicende, fornendovi materiale documentario
che vi può rendere il giudizio più cosciente»79.

Quel che Semeria cita dell’opera di Wildt, ovvero della valutazione
del “discutibile” può, probabilmente, sottintendere un testo di don Giu-
seppe Polvara80 su «Arte Cristiana», l’importante rivista milanese, certa-
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mente ben conosciuta dal barnabita, promossa da mons. Celso Costanti-
ni e da Filippo Crispolti. Sul numero del 15 novembre 1919, infatti, il
giovane don Polvara scriveva del Wildt con le opere in mostra presso la
Sala Pesaro a Milano e presso la sezione di arte sacra nella grande Espo-
sizione a Torino: «Il genio e la vita interiore sono le due virtù che io cre-
do di trovare in Adolfo Wildt. Temo invece che facciano difetto, almeno
in parte, altre qualità»; e ancora: «La tecnica di Adolfo Wildt è molto di-
scussa»; e ancora «Ed in un artista così inclinato alle sensibilità spiritua-
li e alla purezza della fede, almeno di quella fede pratica, fondata sulla
bellezza dei libri sacri, sulle meraviglie della liturgia, e sui dettami della
Chiesa. Egli tante volte nell’espressione dei sacri concetti non sembra che
intenda i testi scritturali; pare anzi che voglia inventare lui, rappresen-
tando le cose nostre come corrispondono al suo ideale, non come corri-
spondono all’ideale di tutto il popolo cristiano».

Con il numero 4 dell’aprile 1932, «Arte Cristiana» ancora ritornerà
su Wildt e proprio sul ciclo dei disegni wildtiani delle Grandi Giornate,
con un articolo da copertina: I Giorni della Creazione. Immagini in di-
verse epoche da diversi artisti — a firma di P. Aurea —, in cui si eviden-
zia il ricco corredo iconografico nel confronto della narrazione biblica
dei Sei Giorni — dal ciclo nella cupola di S. Marco a Venezia al Raffael-
lo delle Logge vaticane, alla Cappella Sistina di Michelangelo, al Dorè,
Burne Jones, e «finalmente i disegni di Adolfo Wildt», che viene qualifi-
cato come “artista modernissimo”, le cui «illustrazioni (…) potevano per
intuizione e per originalità di espressione reggere al paragone delle altre
opere immortali» . In questo articolo di «Arte Cristiana» sembra quasi di
indovinare, in filigrana, il discorso di Semeria tenuto alla Galleria Pesaro
nel 1925, così che a conclusione del testo pubblicato nella rivista milane-
se si legge «che l’opera di Wildt corrispondeva veramente ad una seria
meditazione fatta sulla Sacra Scrittura — e dunque ciò serva a persuade-
re qualche altra anima di inclinazione poco moderna e giovi a riconcilia-
re qualche uomo del clero colle sane correnti dell’arte nuova»81.

Giovanni Semeria anche con l’opera di Wildt si espone al dialogo
con le inquietudini e le specificità culturali della contemporaneità. Il di-
sporsi iconografico delle Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità suggeri-
sce l’immagine «non solo alla sana tradizione simbolica, ma anche alla
ispirazione religiosa», afferma Semeria nel suo intervento per l’Album
wildtiano; e dichiara: «È un tema noto ed è un tema che ha sempre ten-
tato la grande arte, perché è un tema biblico. La prima pagina della Bib-
bia è già una grande poesia, è una verità religiosa, dogmatica, ricca di
spunti poetici. Il pensiero corre subito alla volta della Cappella Sistina, a
Michelangelo che ha trattato lo stesso argomento a modo suo, ma con
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maggiore libertà»82. E più avanti leggiamo: «La Bibbia, il testo notissimo
della Genesi è il documento a cui il nostro disegnatore possente si attie-
ne fedelmente, piamente si ispira. Non senza una sua genialità, non sen-
za ritorni ai primitivi nostri, così religiosi, così biblici appunto per la lo-
ro ingenuità». Semeria sottolinea il valore della “ciclicità” come capace
impegno, da parte dell’artista, di «offrirci il carattere innegabile — e su
questo saremo tutti d’accordo — della grandiosità , anzi della grandiosità
ciclica (…)» delle opere con cui Wildt, spiega padre Semeria, «abbraccia
le giornate di Dio e dell’Uomo. Il titolo può sembrare sonoro, ma esso
non disdice ad un lavoro veramente grandioso»83, in cui, quindi, venga a
recuperarsi nell’impianto narrativo dalla imprimitura biblica il respiro
della classicità che è propria della cultura del Rinascimento. Ne consegue
che in Wildt, scrive Semeria: 

«accanto alle visioni della fede prendono posto nella sua arte le visioni
della scienza. La fede ci descrive le grandi giornate di Dio che finiscono
dove cominciano le giornate dell’uomo e della umanità, e noi oggi abbia-
mo cercato di ricostruire le giornate dell’umanità», per giungere alla con-
sapevolezza del «cammino meditatamente percorso» in cui «non si può
lesinare l’ammirazione a questa composizione veramente grandiosa. Dal
caos più profondo all’ordine più perfetto: ecco l’epopea; dal primo rag-
gio di luce effuso col fiat creatore sulle tenebre più fitte, al sorgere e allo
splendere di quel sole perfetto che è Gesù Cristo. Protagonista Dio, deu-
teragonista l’uomo»84. 

Rispetto alle sue giovanili inquietudini, con la pratica stilistica dei
cartigli anatomici del “goticismo tedesco”, le Grandi Giornate propongo-
no i morbidi luminismi dei gessi che respirano in spazialità, dove non si
perimetra il luogo ma si decanta la dimensione del tempo, come si evin-
ce anche nella specificità scultorea delle quasi contemporanee sue opere:
Maria dà luce ai pargoli cristiani, il S. Francesco, il Pio XI, e come così sarà
nel 1928 con Sant’Ambrogio, nel 1929 con Et ultra, fino al 1930 con il
Parsifal: l’opera che nella personale in Quadriennale nel 1931 viene espo-
sta con attorno alle pareti lo squadernarsi dei disegni originali delle Gran-
di Giornate85. 

L’impianto iconografico risente — come nel suo testo ha osservato
Semeria — della meditazione di Wildt sul Michelangelo della Genesi in
Cappella Sistina, ed in particolare si possono rivedere le michelangiole-
sche Creazione del Sole e della Luna, Creazione della Vegetazione e sepa-
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razione delle acque, Creazione dell’uomo. Ed anche attraverso le opere del
Raffaello e aiuti alle Logge Vaticane, riposano alcune pertinenti indica-
zioni iconografiche impiegate dal Wildt: così si vedano, ad esempio, i ri-
quadri dedicati alla Separazione di luce e tenebre e Separazione di terra e
acqua, e il riferimento alle immagini delle Logge lo si può additare anche
per tramite delle diffuse e conosciute incisioni di Nicolas Chapron che,
nel 1649, andavano ad arricchire il ricco volume della Sacra Historiae Ac-
ta a Raphaele Urbinate in Vaticanis (…). Ulteriormente si può altresì an-
che ipotizzare uno sguardo dell’artista milanese gettato sul Lotto a Ber-
gamo, con le tarsie eseguite dal Capoferri sui suoi cartoni per gli stalli del
Coro a Santa Maria Maggiore. Nella specifica immagine del “Chaos” —
per fermarci a un esempio mirato — e così per il modus stilistico di ope-
rare, in quel particolare linearismo lottesco proprio della traduzione in
tarsia del suo disegnare, sembra come riproporsi in Wildt lo stimolo do-
vuto alle esperienze tedesche, come accadde anche con Lorenzo Lotto
nell’uso delle stampe che dal centro nord Europa portavano anche in Ita-
lia l’immaginario astronomico-astrologico86 in cui convergevano l’Hortus
Deliciarum di Herrad di Landsberg e la cosmica armonia del Practica Mu-
sicae di Franchino Gaffurio; e che, alla rilettura della Prima Causa dai Ta-
rocchi di Mantegna con la De Sphaera di Sacrobosco, condurrà il Lotto
all’immagine del Chaos Magnum e alla rappresentazione della Creazione87.

In Wildt si articola figurativamente la sintesi geometrica degli sche-
mi iconografici che la tradizione consegna con l’immagine del Dio Padre
quale Primo Mobile — dai mosaici di Monreale agli affreschi al Campo-
santo di Pisa, dal Giusto de’ Menabuoi a Padova al Bartolo di Fredi a S.
Gimignano — per poter spiegare le motivazioni figurali della narrazione
della Genesi. Aiutano la lettura all’opera wildtiana delle Grandi Giorna-
te, i confronti tra opera terminata e bozzetto preparatorio, per ciascuno
dei grandi disegni. Tali studi preparatori sono stati presentati nel 1972 da
Vanni Scheiwiller e Giuliana Olcese88 e aiutano a farci partecipi del pro-
cedimento ideativo dell’artista e, forse, a rintracciare le eventuali indivi-
duabili indicazioni prestate da Semeria per il pieno svilupparsi e risol-
versi dei significati del programma iconografico. Innanzitutto dallo stu-
dio dei disegni preparatori si evince la assenza di quello che sarà la pri-
ma immagine della serie: “Chaos” — il quale potrebbe a sua volta, se si
vede il disegno definitivo, avere un precedente nel disegno del 1924 de-
nominato Il Silfo e dove Lorenzo Lotto con le tarsie di Bergamo sembra
esser stato ripreso con la prospettiva delle sfere omocentriche raffigurate
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con i cerchi concentrici e con i venti e la fiamma e le acque, a indicare gli
elementi propri della cosmologia con i “geni silvestri”. Così propone nel
sincretismo del “Chaos” la necessità della spiritualità cristiana che pro-
pone la realtà dell’ordine, facendo convergere, allora, l’immagine del
Caos in quella del Cosmo: anticipando significativamente le scene dedi-
cate al mondo Pagano e al mondo Cristiano, con cui Wildt verrà a con-
cludere il percorso narrativo semeriano delle tavole delle Grandi Giorna-
te di Dio e dell’Umanità. Il disegno del “Chaos” risulterà, allora, purgato
da qualsivoglia indicazione esoterico-sincretista e si proporrà come sug-
gestiva ed emozionante immagine dello spazio-tempo primigenio, dove
gli elementi di terra-acqua-fuoco-aria sono mostrati in quanto attributi di
una condizione ontologica e non come realtà naturalistiche di un tema
sincretista. L’immagine di “Chaos” verrà, quindi, a sostituire nella serie
definitiva quel bozzetto ultimo in serie: Il Cristianesimo. Questo lavoro
dedicato al Cristianesimo viene eliminato come immagine e, invece, riba-
dito tematicamente e sostituito con un approfondimento tematico in
quanto l’immagine proposta appartiene all’iconografia dedicata alla Nati-
vità di Cristo — bozzetto che rimanda, a sua volta, ad un disegno del
1916: La Sacra Famiglia —, diventando così il definitivo disegno a chiu-
dere ultimo l’intera serie delle Giornate: Dei et Christi eius aevum. 

Il Paganesimo è un primo tema posto tra i disegni preparatori a cui
l’artista lavora e in cui si evoca un antico mosaico con l’egizio Vitello
d’oro. Poi Wildt verrà a sostituirlo con un nuovo lavoro definitivo — che
è la tavola denominata “Cristianesimo” — in cui si rappresenta, attraver-
so una composizione disposta nel suo insieme sulla diagonale di un peri-
metro di rettangolo, il Bambin Gesù posto al centro di un edificio-Chie-
sa. Tale immagine del Bambin Gesù la si deve leggere contrapposta ri-
spetto alla figura dell’energico Centauro che campeggia nell’altra vicina
tavola, della serie delle Giornate, opera dedicata al Paganesimo e dal ti-
tolo Deorum aetas. Nel corrispettivo ambito stilistico le campiture nere e
bianche volgono a varianti di grigi e di morbide stesure luministiche dal
grande effetto scenografico e di grande capacità di concentrazione visiva.
Dal confronto tra i disegni preparatori e i lavori terminati si evince l’ener-
gia del racconto iconologico-iconografico, così come è stato ideato e rea-
lizzato dal padre Semeria e da Wildt. 

L’intero lavoro risulta scaturito come da fulminanti idee immediata-
mente fissate sulla superficie della carta, e da lunghi e articolati ragiona-
menti ad equilibrare le componenti sintattiche e gli attributi della narra-
zione per immagini. Centrali figure e apparentemente labili riempitivi
iconografici decantano nel loro insieme la complessa e sostanziosa verità
della poesia e del significato cristologicamente salvifico che informa l’in-
tero percorso iconografico. Per Wildt nell’opera si realizza la sintesi inti-
mamente vissuta a legare argomento simbolico e ispirazione religiosa. La
sequenza iconografica spiega puntualmente gli accorati pensieri di padre
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Semeria e al termine della sua presentazione si può leggere: «Al sorgere
e allo splendere di quel sole perfetto che è Gesù Cristo (…). Dio che crea
tutto per l’uomo, l’uomo per sé: l’uomo che ascende faticosamente, ma
sicuramente al suo Padre, al suo Dio, per le vie del dolore, del lavoro,
della bellezza, della bontà»89. La figura del Dio Padre in queste Giornate
può rimandare al disperso marmo del 1922 che ritraeva Vittore Grubicy,
nel volto del quale si è potuto vedere «il ricordo michelangiolesco del
Mosè, a sostenere l’immagine di venerando profeta dell’arte»90. In questa
interpretazione sembra che Wildt, nel procedimento che lo conduce alla
figura del Dio Padre, immetta e trasfiguri la figura mosaica estratta dal
Pentateuco, così caro al Semeria. Tra il Mosè di Michelangelo e la foto-
grafia del Grubicy si può inserire la riflessione storico critica del Seme-
ria, e dunque giungere — alla conclusione delle tavole disegnate per le
Giornate — a una sorta di ermeneutica iconografica in cui riemergono i
ricordi proprio delle giovanili ricerche di Semeria, con gli studi dedicati
alla “questione biblica” e, in particolare, alle problematiche mosaiche nei
libri del Pentateutico91. Nell’ultimo disegno, dedicato all’età del Cristia-
nesimo con l’immagine del Santo Natale, ecco si evidenzia l’intreccio del-
le mani di Maria che ricordano le contemporanee articolazioni delle ma-
ni nella scultura del “Pio XI”. E lì, ancora, la casa-chiesa è la esemplifi-
cazione dello spazio sacro per l’eternità stabilita. La rappresentazione,
cioè, di quell’abitare il luogo che si propone figura analogica del mistero
dell’incarnazione. 

La “casa-chiesa” nel Dei et Christi eius aevum è similare alla Casa di
Gesù, in inchiostro e grafite su carta del 1919, che sarà come amplificata
nel 1930 — per l’invito ad una esposizione d’arte — alla Bottega d’Arte
di Livorno per il 9 marzo, con opere per le Mostre individuali di Wildt
medesimo con Funi, Sironi, Tosi. Nell’opera sembra che la campana vo-
glia ripensare ed elaborare nel suono in movimento la ancestrale fissità
concettuale dell’uovo di struzzo nella pierfrancescana Pala di Brera.
L’idea della chiesa e della campana appare ripresa dal disegno intitolato
“Convegno”, un inchiostro con oro su pergamena del 1916. In questo
precedente lavoro si mostra infatti una struttura architettonica apparen-
temente elementare, in verità complessa nella sua esplicitata geometria a
incastrare e armonizzare in significativa sintesi le figure del cerchio e il
quadrato, il rettangolo e il triangolo. E nella citata recensione alla mostra
presso la Galleria Pesaro, scritta da Giovanni Mussio per «L’Italia» del
29 marzo 1925, si può di questa tavola rileggere «Un inno alla grandezza
di Gesù, fatto nascere non nella solita culla, tra povera paglia, ma nello
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sfondo di una immensa Chiesa ideale (…). La Chiesa di Cristo che ha le
fondamenta immortali nel suo Vangelo immortale. Le parole non sono
mie — scriveva Mussio — sono di Wildt. Ma le riferiamo con vera sod-
disfazione». E Semeria così spiega nel suo testo: «Commuove nella sua
posa il Bambino Gesù: non il piccolo fanciullo che vagisce nella culla, ma
il Fanciullo celeste di A. Manzoni, il dominatore delle tempeste «use su
l’empia terra — come cavalli in guerra — corre dinanzi…» a lui. E que-
ste novità si inquadrano nella profonda e nuova genialità di tutta la com-
posizione: la famiglia elevata a simbolo della Chiesa (la capanna-tempio,
come insinua la dolce campana). Anche qui non credo che il Wildt abbia
studiato Rosmini; certo però ha tradotto in forma pittorica la famosa de-
finizione della Chiesa: famiglia sovrannaturale»92.

Per la sua personale alla prima Quadriennale di Roma nel 1931, come
è stato ricordato, Wildt volle esporre (insieme con il grandissimo gesso del
“Parsifal / Puro Folle”, i marmi dei ritratti del Re, della Sarfatti, di se stes-
so, della “S. Lucia”, di “Filo d’oro” e “Madre”) anche le dodici tavole/di-
segni delle Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità; e scrisse per il catalogo
della rassegna — alle pagine 37-39 — una breve e intensa presentazione: 

«Vedere la natura, gli atti e i mortali aspetti degli uomini con austera se-
renità, ridurli ad una nudità essenziale, togliere tutto ciò che in essi è tor-
bido e caduco, meditarli nella mia anima, dare ad essi la necessaria tra-
duzione artistica perché possano esprimere il mio pensiero, giungere ad
un’armonia maturata e composta tra le linee e la loro forma: ecco gli in-
tendimenti seguiti per le mie creazioni (…). La pena delle conquiste spi-
rituali fu profonda. Dopo anni di scoramento disperato (…) il mondo spi-
rituale s’era formato ed era pronto a riconoscere i segreti della fisionomia
umana. Da allora, con tutte le mie energie, tentai di rendere vive le mie
sculture facendole scaturire solamente dalle ragioni ideali della vita, da
quelle ragioni che reggono, anche se inavvertite, tutta l’opera degli uomi-
ni e la elevano, senza mai lasciarmi traviare dalle apparenze caduche»93.

Il 12 marzo del 1931 Wildt muore a Milano. Nel terzo numero di
quell’anno della rivista dell’Opera Nazionale diretta da Minozzi e Semeria
— «Mater Divinae Providentiae-Mater Orphanorum» — come appendi-
ce all’articolo sulla Mostra di Arte Sacra che era stata patrocinata dall’Ope-
ra Nazionale a Roma, lo scrittore e critico Arturo Lancellotti scriveva un
Ricordo del grande artista unitamente alla figura di padre Semeria: 

«Mentre il nostro Padre Semeria era gravemente infermo a Sparanise, a
Milano si spegneva Adolfo Wildt (…). La fine dei due illustri uomini, le-
gati da reciproca, profonda stima ed amicizia, ha strane analogie (…).
Adolfo Wildt è stato forse il più grande scultore della nuova Italia; certa-
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mente il più personale, colui che seppe conquistarsi uno stile tutto suo e
produrre, con aderenza piena, fra spirito e materia. Quel tanto di gotico
che può rinvenirsi nell’arte sua è da lui trasformato e ravvivato; è, insom-
ma, wildtiano (…). Cominciarono a fiorire quelle vigorose sue teste in cui
i pieni ed i vuoti giocano fortemente per ottenere grandi effetti di luce e
ombra e grande vigoria espressiva. Poi vennero sculture più solenni e più
calme (…)». 

E quindi, a conclusione, Lancellotti scrive: «Wildt fu pure un robu-
sto disegnatore, e ne fanno fede i dodici grandi disegni sulla Creazione
del mondo, ora esposti alla Quadriennale, da lui eseguiti generosamente
per una pubblicazione voluta da Padre Semeria a beneficio dell’Opera
Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia. Alla memoria dell’artista e
dell’amico, il cui nome resta indissolubilmente legato alla scultura del
Novecento, noi tutti dell’Opera ci inchiniamo grati e riverenti»94.

Da Torquato Tasso ad Adolfo Wildt: 
Semeria dal Circolo di S. Sebastiano all’Opera Nazionale

Nella presentazione di Semeria si riflettono esperienze, incontri e
momenti di studio che vengono a disegnare quell’itinerario formativo che
ce lo fa vedere attento cultore d’arte tramite un sostanzioso pensiero er-
meneutico. Semeria da giovane è partecipe della particolare realtà loca-
lizzata a Roma, a partire dalla comunità barnabitica di S. Carlo ai Cati-
nari e quindi dall’ambiente universitario dove si incontrava con Giulio
Beloch e Antonio Labriola, e ancora con Giovanni Battista De Rossi,
Louis Duchesne e Orazio Marucchi. Una catena di incontri con cui Se-
meria affronta e matura le indicazioni delle tematiche e delle problema-
tiche dell’approccio storico e storiografico con cui viene a maturare la
sua metodica per lo studio della Bibbia, così come perviene allo studio e
alla modalità esegetica con cui leggere i documenti storici e artistici. La
formazione romana lo prepara alle capacità di divulgatore e di conferen-
ziere che verranno messe in pratica da subito, tra Roma e Genova con
San Bartolomeo degli Armeni e il Vittorino da Feltre, istituendo quell’im-
portante realtà che fu la Scuola Superiore di Religione insieme al giova-
ne confratello Alessandro Ghignoni, con cui stabilì un sodalizio per tan-
ti versi similare a quello che si era iniziato a Roma — e che tragicamen-
te fu interrotto — con il vivace e innovativo P. Paolo Savi. Quella di Se-
meria era la Roma dei circoli e dei cenacoli, dal San Sebastiano alle Ca-
tacombe del Santo ad esempio, con un elenco variegato di presenze e di
posizioni culturali ed ecclesiali, e di ispirazioni spirituali, che da Roma
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abbracciavano anche Milano, Firenze, Genova, dai fratelli Giulio ed En-
rico Salvadori alla Antonietta Giacomelli, da Filippo Crispolti a P. Gio-
vanni Genocchi, e così anche da Salvatore Minocchi a don Brizio Ca-
sciola, ad Antonio Fogazzaro e a Romolo Murri. Importanti ricerche han-
no ben disegnato e dato in affresco luoghi e personalità, documenti e si-
gnificati di quella stagione dal sapore europeo, ricca di creatività cultu-
rale95. 

Nel vissuto di questo contesto culturale, dalla inedita impostazione
religiosa offerta con la propria testimonianza, Semeria affronta le proble-
matiche relative allo studio delle Sacre Scritture96. Uno studiare in cui si
riscontrano l’archeologia del de Rossi e le metodologie di Lagrange, sul-
la cui rivista «Revue Biblique» sin dal primo numero, e dunque tra il
1892 e sino al 1896, ospita saggi e interventi del Semeria, tra i quali la
Question synoptique e la Cosmogonie mosaïque, dalle Croniques d’Italie al
Jour de la mort de Jésus: saggi spesso frutto di comunicazioni e conferen-
ze tenute a Roma, alla Società per gli Studi Biblici, oppure al Circolo San
Sebastiano (qui nel 1891, ad esempio, Semeria parlò del Renan e del
Chiappelli97). Si può osservare che per Semeria l’esegesi biblica conduce-
va alla considerazione che la narrazione storica veniva giustificata da una
ispirazione che restava oggettivamente rimarcata nella realtà riconferma-
ta dalla fede, così come accade nella narrazione iconografica delle Gran-
di Giornate di Dio e dell’Umanità. 

Quando nel 1919 la «Rivista di filosofia neoscolastica» pubblicava il
suo Epilogo di una controversia, veniva meno un elemento tra i più im-
portanti della crisi covata dal giovane Semeria che, proprio in presenta-

[33] P. Giovanni Semeria e l’arte 383

————
95 Cfr. N. VIAN, La giovinezza di Giulio Salvadori. Dalla stagione Bizantina al rinno-

vamento, Roma 1962; ID., Sodalizi cattolici di cultura nella Roma di fine Ottocento, in
«Studium», 1973, pp. 765-780; ID., La giovinezza romana di Gaetano De Sanctis, in «Stu-
dium», 1984, pp. 305-318; per la particolare testimonianza offerta dai saggi di Nello Vian,
si veda di P. VIAN, Per una biografia di Nello Vian, in «Rivista di Storia della Chiesa in
Italia», LV, 2001, pp. 175-199; BEDESCHI, Circoli modernizzanti a Roma cit.; S. ACCAME,
Critica storica e modernismo nel pensiero di Gaetano De Sanctis, in «Rivista di Storia del-
la Chiesa in Italia», XXV, 1971, pp. 441-486; ID., Dal carteggio di Gaetano De Sanctis cit.;
A. ZAMBARBIERI, Loisy in Italia. Prospettive generali e il “caso” Semeria, in «Rivista di Sto-
ria della Chiesa in Italia», XXXIV, 1980, pp. 123-162; A. GENTILI, Spiritualità e rinnova-
mento culturale nel carteggio Von Hügel-Semeria, in «Barnabiti Studi», 5 (1988), pp. 195-
239; S. PAGANO, Il “Caso Semeria” nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, in «Bar-
nabiti Studi», 6 (1989), pp. 7-175; G. ZORZI, Auf der Suche nach der verlorenen Katholi-
zität. Die Briefe Friedrich von Hügels an Giovanni Semeria, vol. I-II, Mainz, 1991; FIORA-
NI, Semeria “romano” cit.

96 F. TURVASI, Giovanni Genocchi e la controversia modernista, Roma 1974, pp. 119-
284; ZAMBARBIERI, Loisy in Italia cit., pp. 137-143; FIORANI, op. cit. pp. 21-31; R. CERRA-
TO, Critica storica ed esegesi biblica nel modernismo italiano, in Il Modernismo tra cristia-
nità e secolarizzazione, a cura di A. Botti e R. Cerrato, Atti del convegno, Urbino 1-4 ot-
tobre 1997, Urbino 2000, pp. 576-622.

97 G. SEMERIA, Il bene e il male della critica biblica negativa in «Rassegna naziona-
le», gennaio-febbraio 1893.



zione dei disegni del Wildt, parlava della problematica biblica della Ge-
nesi nella consapevolezza critica di una ermeneutica capace di esprimere,
nella contemporaneità del proprio contesto culturale, l’originario mes-
saggio della cristologica Salvezza: «La prima pagina della Bibbia è già
grande poesia; è una verità religiosa, dogmatica, ricca di spunti poetici
(…), scrive Semeria nell’Album wildtiano; la Bibbia, il testo notissimo
della Genesi, è il documento a cui il nostro disegnatore possente si attie-
ne fedelmente, pienamente si ispira». E così Semeria riconferma nell’im-
magine il significato della testimonianza della Parola, da cui la realtà del
volto del Creatore — come si esprime il barnabita — “è tutto”. 

A tali problematiche si riconnettono i citati suoi testi: La cosmogo-
nie mosaïque del 1893; e certo si può rimandare anche al suo volume del
1902 Dogma, gerarchia e culto nella Chiesa primitiva che, dedicato al gio-
vane confratello P. Paolo Savi, evocava la presenza paterna dell’insigne
archeologo De Rossi e dell’erudito Duchesne, di Wilpert e Marucchi. E
nel contesto di quelle prime ricerche storico-critiche, merita di esser ri-
cordato il Minocchi del 1908, quando a Firenze pubblicò La Genesi con
discussioni critiche e il volume L’enigma della Genesi nel pensiero antico e
moderno, così come di un Semeria già impegnato con il suo Scienza e fe-
de, vale il suo essere sottinteso allo pseudonimo di tale “dott. Mario Bru-
sadelli”, con cui si dovrà qui ricordare una interessante “nota critica” sul-
lo “Speculum astronomiae e la sua attribuzione a Ruggero Bacone secon-
do il P. Mandonnet”98. 

«Il poeta moderno è un poeta cristiano che accetta la visione bibli-
ca come una grande visione», afferma Semeria nel suo testo per le opere
di Wildt, «ma lo tormenta, perché moderno, la preoccupazione non di
essere uomo alla moda, ma di essere uomo che non si ripete e che segna
nella via dell’arte una orma nuova. Ed ecco che accanto alle visioni della
fede prendono posto nella sua arte le visioni della scienza. La fede ci de-
scrive le grandi giornate di Dio che finiscono dove cominciano le giorna-
te dell’uomo e della sua umanità, e noi oggi abbiamo cercato di rico-
struire le giornate dell’umanità. Il Wildt accetta le grandi linee della ri-
costruzione storico-scientifica. Anche qui un crescendo, uno sviluppo, un
progresso. Prima le due grandi giornate preistoriche della pietra e del
metallo; poi le due giornate storiche: ho detto giornate per continuare il
linguaggio biblico, ma queste giornate dell’uomo sono epoche, età vere e
proprie”99. Ed ecco che l’Album ci squaderna le immagini della “Età del-
la pietra”, della “Età del metallo”, e quindi: l’“Età del Paganesimo” e poi
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l’“Età del Cristianesimo”: «Protagonista Dio, deuteragonista l’uomo»,
proclama, nel suo testo, padre Semeria; «Dio che crea tutto per l’uomo,
l’uomo per sé: l’uomo che ascende faticosamente, ma sicuramente al suo
Padre, al suo Dio, per le vie del dolore, del lavoro, della bellezza, della
bontà»100. La sequenza dei contesti storici con le definizioni delle “Età”
sembrano quasi voler come reinterpretare la “questione biblica” nell’am-
bito dell’Album delle Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità, chiamando
in causa l’esegesi della tradizione dell’Esamerone, da Ambrogio a Basilio,
sino alle radici della moderna inquietudine, così come la si può veder
espressa dal Tasso — con il Mondo Creato — e quindi nella collegata re-
ferenza del Du Bartas e della sua Semaine101.

Il rimando tra le Giornate del Wildt e il Mondo Creato del Tasso è
un collegamento che ci può far risalire alle sue esperienze formative. In
particolare si deve ricordare la privilegiata sua esperienza presso il citato
romano Circolo San Sebastiano. È documentato che tanto il giovane Se-
meria, quanto il confratello Ghignoni, parteciparono alle celebrazioni per
il terzo centenario della morte di Torquato Tasso, tramite il Comitato
eletto dal Circolo Romano di Studi San Sebastiano per le onoranze a Tor-
quato Tasso, di cui rimane ora la pubblicazione, datata a Roma il XXV
Aprile MDCCCXCV102. Tale raccolta di studi dedicati dal Circolo S. Se-
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ce, 1895, a cura del Comitato eletto dal Circolo Romano di Studi San Sebastiano per le
onoranze a Torquato Tasso. Nella pubblicazione gli interventi seguono la cadenza alfa-
betica degli autori e non la sequenza tematica dell’argomento. Così dei barnabiti, si leg-
ge prima il testo di padre Alessandro Ghignoni e poi quello di padre Giovanni Semeria.
Entrambi affrontano la questione del “Mondo Creato”: il Ghignoni, da pagina 18 a pa-
gina 21, si sofferma sul Mondo creato per tramite di un codice  costretto dal barnabita ad
una stringente analisi filologica: «Il codice Torinese N.VI, 28 sarebbe quello trascritto
dall’Ingegneri per l’Ed. Viterbese del Mondo Creato. Se l’ipotesi rovinasse a un esame dei
mss., resterebbe sempre importante la notizia d’un secondo codice del M. C. a Torino»,
conclude Ghignoni. Padre Semeria si riserva, invece, un intervento sintetico — che riem-
pie la pagina 63, dal titolo Le sette Giornate del Mondo Creato — di valutazione critica
del lavoro del Tasso: «Se non fosse del cantore della Gerusalemme liberata, il poemetto
cosmogonico Le sette giornate del mondo creato andrebbe smarrito o quasi tra i vari poe-
mi sacri, che, durante il Cinquecento e più specialmente verso la fine di quel secolo,
espressero o i pentimenti individuali o il nuovo soffio religioso che alitava dopo il Conci-
lio sulla nostra società prima paganeggiante». Rimandando alle referenze della Vittoria
Loffredo e al Du Bartas della “Semine ou création du monde”, Semeria accoglie nel ri-
conoscimento la intima giustificazione dell’opera: «Biblica dunque questa volta, e per la
prima volta in vita sua, la materia del poema e della Bibbia stessa fissata la tela (…) scar-
si elementi biblici ha il poema (…) tradotti i passi del “Genesi” indispensabili, imitati qua
e là alcuni luoghi del Vecchio  e Nuovo Testamento, biblico colorito non mai». E poi scri-
ve: «Si cercava nella prima pagina della Genesi una scienza che l’autore non ci mise, o
meglio si sostituivano alle semplicissime e popolari concezioni bibliche gli elaborati siste-
mi della Grecia, come oggi — osserva padre Semeria — le scoperte più recenti della geo-
logia o, se fa d’uopo, le ipotesi evoluzionistiche. Il poema così sdrucciolò insensibilmen-
te dalla Bibbia nella scienza, divenne da religioso didascalico».



bastiano al Tasso si inserisce — ricorda Nello Vian nel suo citato saggio
Sodalizi Cattolici Romani103 — tra la pubblicazione del 1893 dedicata A
Leone XIII pontefice massimo nel suo giubileo episcopale, e quella del
1896 Nel secondo centenario della nascita di Sant’Alfonso Maria de’ Li-
guori. E tra le altre manifestazioni culturali proposte dal Circolo San Se-
bastiano si dovranno ricordare una “commemorazione di S. Gregorio
Magno” — nel 1890 — e una memoria su S. Luigi Gonzaga — nel 1891
— di cui Nello Vian ricorda l’interessante “esposizione Aloisiana”, per
via di una segnalazione riportata da «La Civiltà Cattolica», da cui si evin-
ce come al Circolo di San Sebastiano si tenesse di gran conto l’ attenzio-
ne all’arte in quanto documentazione storica: 

«Chi, passato Ponte S. Angelo, attraversa piazza Pia, prima d’entrare in
Borgo Nuovo, vede alla sua destra il palazzo delle scuole tenute dai fra-
telli della Misericordia. Quivi a pian terreno in tre abbastanza grandi sa-
le, oltre l’atrio, si son raccolti per cura d’un Comitato del Circolo S. Se-
bastiano, gli oggetti riguardanti in qualche modo l’istoria di S. Luigi.
“Esposizione Aloisiana”, si legge al di fuori sulla porta d’ingresso. Dome-
nica 13 corr. Alla presenza d’uno scelto uditorio se ne fece la solenne
inaugurazione. Il sig. prof. O. Marucchi, presidente del Comitato, espose
in un breve discorso la convenienza che il Circolo romano di S. Sebastia-
no (come avente per scopo la concordia della scienza con la fede) si as-
sumesse il compito d’onorare il Gonzaga in questo terzo centenario della
sua morte, con esporre quanto la storia e l’arte tramandarono fino a noi
intorno al giovane immacolato»104.

L’analisi di Semeria, nei confronti dei disegni del Wildt, concede che
l’artista debba anche «dire e voler dire qualche cosa all’Umanità» e riba-
disce come tale condizione «extraestetica sia una finalità pericolosa (…)
per cui ne venga fuori qualche cosa che sarà una tesi filosofica, o una
predica religiosa, ma non una visione (…). Il poeta vero si sbizzarrisce a
fare il poeta a costo di dire poche cose». Tali annotazioni possono essere
come anticipate proprio da quel che Semeria scriveva nel 1895 per il Tas-
so del Mondo Creato: «La sola poesia possibile è in tal genere la descri-
zione, oppure bisogna che parli di tutte quelle verità non la mente, ma il
cuore commosso. Il Tasso tentò la descrizione, ma alla sua tavolozza di
pittore mancavano colori vivaci: troppo di rado ebbe ricorso allo spe-
diente (sic!) degli episodi», concludendo che quella del Tasso «è com-
pletamente un’opera mal riuscita. Tuttavia non fu opera vana la sua: non
vana per la letteratura mondiale, se pure ha, come si dice, suggerito al
Milton l’idea del suo Paradiso Perduto; non vana per la letteratura nostra,
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se pure ha, come pare, convinto i nostri poeti a trar partito dalla scienza,
e scienza ben altrimenti geniale che non fossero gli artificiosi sistemi gre-
ci, per la lirica coi quadretti vivaci, con l’entusiasmo e il volo libero per
le dischiuse regioni dell’infinito»105.

È molto probabile che Semeria nel 1924/1925 abbia collegato la gio-
vanile sua riflessione sul “Mondo Creato” del Tasso con la complessa ar-
ticolazione progettata per le Giornate, così come le andava proponendo
con il Wildt. E c’è da chiedersi se Giovanni Semeria, in questa esperien-
za delle Grandi Giornate, non abbia anche voluto tener presente il lavo-
ro del Donadoni, lo storico della letteratura che fu partecipe di quella so-
lare stagione romana106 e a cui si debbono i lavori monografici dedicati al
Foscolo (1910), al Fogazzaro (1913) e quindi al Tasso che, del 1921, si
presenta come una importante monografia edita in prima edizione a Fi-
renze nel 1921 e che dal 1928 al 1967 è stata in ristampa. La nota “Al let-
tore”, in apertura al suo volume Torquato Tasso. Saggio critico, porta la
data: Roma, Ottobre 1919, e nel capitolo che verte sul Mondo Creato, il
titolo insiste sulle bibliche Giornate: Le Sette Giornate. Donadoni, infine,
esprime un rimarchevole capovolgimento di valutazione rispetto a quan-
to fu scritto a suo tempo dal Semeria, nel 1895: «Terminate un anno pri-
ma della morte, le Sette Giornate del Mondo Creato sono la manifestazio-
ne più alta o più ricca del religiosissimo e del cattolicissimo Tasso»107. In
quel 1925 — che, lo si ricorda ancora, fu l’anno della presentazione alla
milanese Sala Pesaro delle Grandi Giornate del Wildt — si potrebbe an-
che ipotizzare addirittura che Semeria poteva sentire così presente il la-
voro del Donadoni e della sua recente morte (Milano, 15 giugno 1924),
che quella tematica delle Grandi Giornate potrebbe essere intesa anche
quale sorta di omaggio al “revisionista” di Fogazzaro e allo studioso del
Tasso. 

La realizzazione del percorso narrativo-iconografico con le Grandi
Giornate di Dio e dell’Umanità, comunque, resta un documento di lim-
pida espressione della capace sintesi del barnabita che ricongiungendosi,
per via dell’Adolfo Wildt, al Torquato Tasso del “Mondo Creato”, certo
veniva a recuperare la letteratura patristica, con l’Esamerone riletto da
Ambrogio ad Agostino, a Basilio Magno e a Gregorio di Nissa, rievocan-
do la metodica critica dell’ermeneutica biblica, in su, risalendo — pro-
prio insieme con il Tasso — fino a Lucrezio e a Ovidio, e a “ricongiun-
gersi” con Dante reinterpretati con la disinvoltura del moralista francese
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della Semaine, il Guillaume de Salluste Du Bartas108. Scrive Eugenio Do-
nadoni nel capitolo dedicato alle Sette Giornate: «Il poeta dell’epopea
umana vuole ora cantare l’epopea divina della creazione (…). Il Tasso de-
stina alla apologia del cattolicesimo la sua non mediocre, anche se affret-
tatamente acquisita, cultura teologica, e la sua virtuosità dialettica. Il
Mondo Creato vuol essere un poema didascalico sopra una trama narra-
tiva: il poema della filosofia e della morale cattolica»109. Il brano di Do-
nadoni sembra quasi che sia stato tenuto di conto dal Semeria per ribal-
tare, simmetricamente in opposizione, l’interpretazione dello storico del-
la letteratura. In alternativa al Donadoni infatti Semeria, come si è già vi-
sto, spiega nel suo testo del 1895 per il “Mondo Creato”, che «Il Tasso
tentò la descrizione, ma alla sua tavolozza di pittore mancavano colori vi-
vaci»110. E tale questione della “descrizione” si riporrà con la Presenta-
zione delle Grandi Giornate dei disegni del Wildt. Nel testo per le ope-
re del Wildt, infatti, Semeria ribadirà quanto il dato “contenutistico”
nuoccia al lavoro artistico, e dunque porrà la questione dell’errore di
quel che chiamerà “il fare didascalico”, scrivendo, come si è visto e co-
me si ripete, nell’Album wildtiano: «La poesia didascalica è l’immagine
del pericolo incombente sui pittori e gli scultori simbolici [… per cui è
necessario …] trovare l’equilibrio tra l’idea insinuata e la forma bella, im-
maginosa: ecco il segreto dell’artista»111.

Come il Tasso guardò all’Arnolfo del “Presepe” in S. Maria Mag-
giore — «Pensiero, aperto è il Cielo, e mille e mille / corone e fiamme e
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108 Si veda Torquato TASSO, Il mondo creato, testo critico a cura di P. Luparia, Ales-

sandria 2007, il quale non tiene conto dei padri Semeria e Ghignoni, e del fascicolo che
il Circolo S. Sebastiano ha dedicato al terzo centenario della morte del Tasso. Si  posso-
no confrontare, relativamente al Mondo creato, lo storico testo di DONADONI, Torquato
Tasso, op. cit.; e la recente monografia di C. GIGANTE, Tasso, Roma 2007.

109 DONADONI, Torquato Tasso cit., p. 546.
110 SEMERIA, Le sette Giornate del mondo Creato cit., p. 63.
111 SEMERIA, Le Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità, op. cit., p. 5. In correzione

bozza di questo intervento, è giunto il volume con cui si pubblica l’inedito diario di P.
Giovanni Semeria Anni Terribili. Memorie inedite di un “modernista” ortodosso (1903-
1913), a cura di A. Gentili e A. Zambarbieri, Cinisello Balsamo (Milano) 2008. Lo scrit-
to non soltanto illumina numerose vicende di quel decennio agli albori del nuovo secolo,
bensì conferma di padre Semeria la continua sua attenzione al mondo dell’arte. Ad esem-
pio, si veda alla pagina 75, dove si legge dell’impegno al  progetto educativo: «Volevo
creare nei giovani l’amore delle cose belle, la curiosità storica, geografica, artistica»; alla
pagina 115, dove i curatori riportano un brano di confronto da I Miei quattro papi, da cui
lo sguardo e il pensiero di Semeria per Raffaello; e alla pagina 134, con la citazione della
“bellissima vetrata” dei rosminiani. Altresì le Memorie rivelano un importante documen-
to esistenziale e culturale: la diretta conoscenza e il reciproco scambio di idee e, si intui-
sce dal racconto, la constatazione di una reciproca stima tra il giovane Semeria e l’anzia-
no benedettino Desiderius Lenz, il fondatore della Beuroner Kunst e colui che a Monte-
cassino, in diversi periodi tra fine Ottocento ed inizi del Novecento, curò i cicli pittorici
e a mosaico tra la Torretta e la Cripta che, rinnovata, fu inaugurata nei primi di maggio
del 1913 (si veda alle pagine 144-145).



lampi / d’Angelico splendor l’han fatto adorno» — così sembra quasi che
padre Semeria e il Wildt poterono “ripetere” i versi del medesimo Tor-
quato Tasso che, nel sonetto dedicato Al padre Fra Lodovico da Siracusa,
scriveva: 

«Scolpisci, prego, in me divota imago/ che dentro porti e le sue piaghe e
i segni/ di quel fuoco divin mai sempre ardente. // Scolpisci pur con
l’opre e con gli accenti/ la sua pietade e gli altrui feri sdegni/ in quel dïa-
spro, ond’è ‘l mio cor sì vago».
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1 A. GATTI, Ilia ed Alberto, Mondadori, Milano 1937, pp. 42-43.
2 ID.
3 Tema del romanzo (uscito in prima versione nel 1930 e in versione definitiva nel

1934) è la vita di due giovani sposi, la malattia improvvisa e la morte inattesa di lei, il lun-
go strazio e la conversione morale e religiosa di Alberto, mentre Ilia continua “a vivere”
accanto ad Alberto, placandone il cupo dolore, nel pensiero e nella fede di un Dio prov-
vidente.

STEFANO M. GORLA

SEMERIA E LA SUA IMMAGINE

«Pochi minuti prima di mezzogiorno o delle sette di sera, secondo il caso
della colazione o del pranzo, il campanello del telefono squillava: una vo-
ce sconosciuta annunziava che il padre, arrivato dall’oriente o dall’occi-
dente, dal mezzogiorno o dal settentrione, e costretto a ripartire subito,
chiedeva se c’era un posto a tavola. L’eco non era ancora spenta, che
un’automobile, sempre diversa ma sempre tra le più belle della città, ar-
rivava strombettando al portone: e padre Giacomo, largo e vigoroso, sa-
liva le scale. Sudava, sbuffava; era paonazzo; sulla grossa testa i capelli ric-
ci e arruffati e la gran barba, anch’essa riccia e arruffata, piantati come i
raggi intorno al sole nelle insegne delle osterie, svolazzavan tutti. Sotto la
testa un grosso collo, due grosse spalle, un grosso torso, due grosse brac-
cia e tutto dondolava insieme. Quando l’uomo si fermava, e si piantava
diritto, con le gambe aperte, le mani nelle tasche, il ventre in fuori a sti-
rar la tonaca, la larga fascia quasi messa lí per misurarlo tutto, sembrava
il colosso di Rodi fatto prete. Ma, dietro ai grossi occhiali, gli occhi mio-
pi e sporgenti, che fissavan l’interlocutore e parevan insieme vederlo e
non vederlo, lucevano di tanta intelligenza, di tanta bontà, di tanta sem-
plice letizia, da ingentilire l’omone. Il quale poi, alle prime parole, appa-
riva quello che era veramente: uno dei predicatori più famosi, uno dei
consiglieri più ricercati del giorno»1. «Questa era l’abitudine di padre
Giacomo, Scolopio»2.

La citazione è tratta dal romanzo autobiografico Ilia ed Alberto di
Angelo Gatti, narratore, saggista e segretario particolare di Cadorna
durante la prima guerra mondiale. Si tratta dell’inizio del terzo capito-
lo del romanzo editato in forma definitiva da Mondadori nel 19343, ed
è forse una delle immagini più vivide offerteci di padre Semeria, sep-
pur in una sorta di avatar letterario. È, a tutti gli effetti, la descrizione
del «sacerdote più popolare d’Italia», come scrisse “L’illustrazione ita-



liana” commemorando la memoria di Semeria, l’indomani della sua
morte4.

Vorrei partire da qui, da questo romanzo, per dare qualche squarcio
sull’uomo Semeria, sulla sua consapevolezza dell’essere figura ben pre-
sente nello spazio pubblico, del suo muoversi nel mondo della comuni-
cazione (oggi diremmo della sua multimedialità, essendo diverse le piat-
taforme che Semeria ha frequentato e i media che hanno trovato in lui un
interlocutore) e, oltre alla comunicazione, darei uno sguardo a quello che
definirei il marketing semeriano.

Raccontare l’uomo Semeria

Gatti aveva celato l’amico Semeria sotto le mentite spoglie del sedi-
cente Padre Giacomo, perché la grande frequentazione gliene permette-
va una familiarità che ebbe più volte l’occasione di esprimere. Resta vivi-
do il ricordo, come Gatti stesso raccontò, «in uno dei suoi più indovina-
ti articoli»5, ricordando una delle ultime volte che Semeria gli era capita-
to improvvisamente a casa, a Milano. 

«“Sono stanco. Ieri ho predicato a Pisa, quest’oggi vado e Brescia. Do-
mani sarò a Bolzano, dopo domani a Verona, poi a Crema, poi a Monca-
lieri. Poi non so. Ho bisogno di fare molte prediche. L’anno è duro. Il pa-
ne costa e i miei orfani hanno molto appetito”. 
“Riposa un po’”.
“Sì, vado a dormire un’ora. Fammi svegliare alle sette e mezzo; all’una
debbo ripartire. Intanto tirami fuori i libri della biblioteca piccola. Vorrei
questa mattina, che ho tre ore di pace, scrivere un capitolo del mio libro.
Ho bisogno di fare molti libri. Mentre dormo telefona a questa gente: che
venga tutta. Ho bisogno di vederne molta. Devo guadagnare 6 milioni
quest’anno. Capisci? Me ne occorrono otto e il governo me ne dà uno e
mezzo”.
Cascava sul letto, fulminato dal sonno, e il suo gran corpo si sfaceva dal-
la fatica. Steso di traverso, lo dovevamo coprire noi. Intanto che riposava
a quel modo, da tutte le parti accorrevano i visitatori, anche i non chia-
mati; parevano quegli insetti che sentono la luce e il cibo da lontano, con
le antenne.
“Padre, o Padre…” non riusciva ad aprire gli occhi dalla grande stan-
chezza.
“Che c’è?”  lamentava piano; era malato e sentiva la malattia nel riposo.
Ma doveva alzarsi. 
“Vengo, vengo”. 
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1931, p. 416.
5 Secondo il giudizio di p. Celestino Argenta (cfr. Padre Semeria il cappellano di Ca-

dorna in «Famiglia cristiana», n. 11, 13 marzo 1966, p. 15).



Cominciava la sfilata; chi portava una cosa, chi ne chiedeva un’altra; il Pa-
dre un po’ si rallegrava, un po’ compiangeva, un po’ rideva, un po’ si ar-
rabbiava. Nei momenti in cui non c’era nessuno, per una curiosa abitudi-
ne si inginocchiava su un tappeto e scriveva su una sedia. In quella posi-
zione alzava occhi dal foglio che riempiva della sua illeggibile scrittura di
miope ed esclamava: “Dimmi tu, eh, dimmi come si possano scrivere dei
libri con tutta questa gente? Dimmelo. O belle prediche? Dimmelo”.
Aveva nella voce come un lievissimo rimpianto, ma ad un tratto rideva.
“Mille e quattrocento ragazzi da far vivere, settemila da educare. Diciot-
to orfanotrofi, quarantanove asili infantili e laboratori, venti colonie alpi-
ne, una marina. Questo è l’importante: tutto l’altro è vanità. Ecco otto pa-
gine fatte. Serbamele: le continuerò la prossima volta. E adesso dammi da
mangiare. Sono le dodici”.
Mangiava in fretta quel che c’era, raccoglieva le sue carte, le riponeva in
una vecchia borsa, legava il tutto con una cordicella; ammucchiava le sue
robe. Rimetteva in testa il cappellino e il faccione ridiventava la metà, ri-
prillava nella fascia, ma a rovescio di prima, ed eccolo pronto: guardava
dal fondo degli occhiali, con gli occhi acuti e teneri, il ritratto della scom-
parsa padrona di casa, che gli era stata tanto cara e diceva: “Ci vede, sai?”
“Hai fatto soldi oggi?” gli chiedevo sull’uscio.
Qualche volta tirava fuori i biglietti dalla tasca interna della tonaca, come
carta straccia; qualche  volta invece non aveva tanto da andare alla sta-
zione.
“Grazie a te”. Giù per le scale il suo passo pesante si affievoliva a poco a
poco e la persona rimpiccioliva; diceva ancora dal fondo: “Arrivederci”,
poi spariva»6.

«Colosso di Rodi fatto prete», lo dipinge il Gatti nel suo romanzo,
mettendo subito in luce il physique du rôle di Semeria, quelle caratteristi-
che che lo rendevano immediatamente riconoscibile. La stazza, ma anche
la folta barba, incolta, ornamento ed espansione del viso cordiale, elemen-
to distintivo nelle descrizioni di Semeria. Barba che, come ben sappiamo,
farà parte della vita di Semeria solo dal suo ritorno dal viaggio in Palesti-
na, in quel pellegrinaggio di studio e pietà7, dove fra l’altro incontrerà più
volte padre Lagrange. Barba e capello folto e selvaggio con quella sua te-
sta, come dirà p. Vicenzo Cilento, «degna del pennello di Rembrant»8.

Semeria è un «titano dal cuore di fanciullo» prosegue nella sua en-
fasi oratoria il Cilento che, nella commemorazione per la traslazione del-
la salma di Semeria a Monterosso nel 1968, cita un ricordo personale (di-
remmo una testimonianza de visu), quando nel 1921 «in un teatro di Lo-
di, gremitissimo, Padre Semeria, atletico e fermo come una statua, par-
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lando di Alessandro Manzoni con la perfetta eloquenza degli antichi, in-
dugiò, scandendoli sui primi versi di Marzo 1821…»9.

C’è qualcosa di magnetico in Semeria, che affascina l’uditorio: la sua
scaltrezza oratoria certamente, ma non solo; c’è un fascino emanato da
tutta la sua persona. Tutto questo risulta chiaramente dagli articoli ap-
parsi sulla stampa il giorno successivo alla sua morte. Ho scandagliato
questa raccolta di coccodrilli10 (un vero genere letterario giornalistico),
una serie di pezzi giornalistici comparsi su quotidiani e periodici italiani
e stranieri, testimonianza preziosa che ci aiuta a raffigurarci l’uomo Se-
meria, innalzato a personaggio in arte, in romanzi, fino a diventare persi-
no personaggio da fioretti, quasi da leggenda. Così, per esempio, lo de-
scrive la Gazzetta del Popolo11:

«La figura fisica e morale di P. Giovanni Semeria era tra le più tipiche ap-
parse nel mondo italiano negli ultimi cinquant’anni. “Era — l’aveva così
definito Medardo Rosso12 — un uomo pittoresco, tutto barba, carità e pa-
role commosse: una faccia d’acquaforte splendida e teatrale”. Ma nel cor-
po, che d’anno in anno si faceva più pesante e ingombrante, viveva anco-
ra un sensibilissimo cuore quasi da fanciullo; e il grande cranio, coronato
da una selvaggia capigliatura indomabile dalle spazzole e dai pettini, era
la scatola di un cervello superiore, sempre in funzione, vulcanico e logi-
co, ragionatore e poetico, improvvisatore e meditativo».

Al di là di una certa enfasi, che è quasi connaturale a questo genere
letterario, ci giunge una serie di dati giocati sul filo dell’emozione per la
ricostruzione dell’uomo Semeria, uomo dalla vita «generosa e pittore-
sca», come la definì il Corriere della Sera in una pagina quasi agiografica,
dove vengono pubblicati alcuni aneddoti dedicati alla sua vita13 su cui
vorrei tornare più avanti.

Una stretta relazione tra le caratteristiche fisiche e quelle comporta-
mentali, legate al carattere, sono un tratto che ritroviamo negli omaggi e
nei commenti che i quotidiani dedicano a Semeria in occasione della sua
morte. Ne è testimonianza lo scritto di Filippo Meda su L’Italia14: 

«Padre Semeria ha scritto pagine magnifiche nella storia dell’eloquenza
sacra in Italia e fuori d’Italia, del pari che in quelle della carità: gioverà
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prima della morte dello stesso, custoditi e aggiornati in vista di una tempestività di pub-
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11 La morte di Padre Semeria (e.z), in «Gazzetta del Popolo», 16 marzo 1931. 
12 Noto scultore (1858-1928).
13 Padre Semeria aneddotico (s.n.), in «Corriere della sera», 24 marzo 1931. 
14 F. MEDA, L’animatore, in «L’Italia», 17 marzo 1931.



che siano da qualcuno ricordate e illustrate; le prime corrispondono mag-
giormente al periodo della sua matura giovinezza, le seconde a quelle del-
la sua matura virilità; infaticato e infaticabile, questo frate dalla chioma e
dalla barba che avevano l’apparenza di essere incolte, ma che incornicia-
vano superbamente un volto pieno di intelligenza e di bontà, era cercato,
desiderato, seguito dovunque apparisse, perché si sprigionava da tutta la
sua persona una specie di fascino irresistibile; nessuno può dire che egli
sia stato un minuto solo meno frate di quel che non fosse suo dovere es-
sere, ma questa stessa conformità spontanea d’ogni suo atteggiamento al
carattere sacro di cui era rivestito, lungi dallo scemarne le attrattive, ren-
deva più seducenti le sue attitudini di conquistatore di anime: attitudini
che si esplicavano nella genialità delle iniziative, non mai rude, ma non
mai dissimulata del suo tratto, dell’interesse sommo del suo conversare,
tutto intessuto di uno spirito scintillante, nella fluidità meravigliosa della
parola, nella rapidità della concezione e della assimilazione, nella cortesia
della polemica pur sempre robusta e lontana da qualsiasi arrendevolezza
che avesse significato di minor convinzione della verità o di comoda tran-
sazione coll’errore».

Le testimonianze sono molteplici e si intrecciano con citazioni, ri-
cordi, espressioni riportate nella loro espressiva sinteticità, come quando
Il Giornale di Genova15 cita il Pascoli, buon amico di Semeria, che dice
[di Semeria]: «Così grosso com’è e così alto intellettualmente, ma egli mi
sembra il fratello germano del fanciullino che io mi sento rinascere in
cuore nelle ore più buone della mia esistenza».

Semeria comunicatore

La presenza di Semeria sui quotidiani in occasione della sua morte,
oltre a darci un segno della sua popolarità, è quasi scontata. Sappiamo
però anche che la frequentazione della carta stampata da parte del nostro
è ampia e diffusa, in vita e in morte. 

Anche negli anni delle feroci polemiche intra ed extra ecclesiali,
condite sui giornali da attacchi livorosi al Semeria e al movimento cosid-
detto modernista, non mancano sprazzi di satira e  vignette dedicate spe-
cificamente a Semeria. È bene non dimenticare che in Italia, agli inizi de-
gli anni Venti, si calcolavano oltre settecentocinquanta testate riconduci-
bili all’area cattolica, di cui oltre 24 quotidiani. È evidente che lo spazio
non mancava. Un esempio su tutti lo fornisce il quotidiano genovese “Il
Lavoro”, dove in piena reazione antimodernista, nell’anno in cui inizia
l’esilio semeriano, pubblica un articolo Padre Semeria a gran velocità, cui
si accompagnava una vignetta satirica dove vediamo il buon Padre in-
gabbiato e imbavagliato, con le mani giunte o addirittura legate (il dise-
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gno non è chiaro), trasportato sopra un carrello mentre due prelati lo in-
dicano e lo dileggiano e un piccolo e rabbioso cane gli abbaia contro16. 

Ma lo spazio per Semeria, cercato o trovato, non è mai sufficiente e
allora ecco le sue incursioni nel cinema con la controversa sceneggiatura
per Il mio diario di guerra e le vicende ad essa legate e già ampiamente
indagate. Oppure alla presenza nei romanzi, il già citato Ilia ed Alberto,
ma anche in Anima di Tommaso Nediani, autore che su Semeria model-
la un barnabita napoletano dal nome di p. Forti (secondo il detto nomen
omen, probabilmente).

Uno sguardo di un certo interesse dovrebbe essere posto anche alla
postura del nostro, del suo calcare scene come un consumato attore, co-
sì come ce lo mostrano le foto sui suoi improvvisati e fantasiosi “pulpiti
di guerra” (spesso tavoli malfermi, a volte balconi o carri), immagini che
testimoniano, seppur nel catturare l’attimo, la tensione di tutto il corpo
nella predicazione, i gesti ampi che mostrano consapevolezza e una dedi-
zione appassionata. Dedizione che lumeggia come sia sempre forte in lui
la finalità delle sue azioni, del suo spendersi in totalità — mente, anima
e corpo — per la causa, generalmente identificata come un’incarnazione
del suo ministero, di cause legate al regno di Dio, intuito e identificato di
volta in volta grazie alla sua robusta fede. 

Le strategie del Semeria della carità

C’è poi tutto il capitolo, a cui solo accenno, ma che potrebbe esse-
re approfondito con puntualità, di quello che definirei il marketing se-
meriano, ben giocato su quelle che oggi chiameremmo campagne multi-
mediali.

Il Semeria della carità (nessuna dualità con il “Semeria — cosiddet-
to — della scienza” sempre pronto ad accettare le sfide della modernità17,
al massimo una debordante poliedricità), accetta la sfida della modernità
anche nelle pieghe della povertà, delle risultanti tragiche della guerra. Ec-
colo sempre in cerca di fondi per i suoi «orfani» (espressione maggior-
mente semeriana; i suoi biografi generalmente parlano delle sue opere. Si
tratta di personalizzazione che nasconde tratti interessanti!); si fece pel-
legrino e questuante anche con una lunga tournée negli Stati Uniti18, per
i suoi «millecinquecento ragazzi da far vivere, settemila da educare, di-
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li troviamo nel documentario televisivo dedicato a Semeria da Lorenzo Bedeschi e Do-
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18 Novembre 1919-luglio 1920.



ciotto orfanotrofi, quarantanove asili infantili e laboratori, venti colonie
alpine, una marina», come ci ricorda p. Celestino Argenta19. 

La sua attività di promozione utilizza diversi mezzi, dalle immagini
agli scritti, a mezzi di ogni genere senza disdegnare la pubblicità diretta
da altri. Curiosa e significativa è una foto di Semeria infilato in un side-
car in posa per una cartolina (stampata con la denominazione: «P. Seme-
ria in visita alle colonie»), coperto di cartelli pubblicitari per la “benzina
Shell” (due sulla fiancata del sidecar, uno tenuto in mano da Semeria e
un quarto tra le mani del motociclista guidatore). Immagine non solo cu-
riosa o stravagante, ma interessante per quanto comunica attraverso una
serie di elementi: Padre Semeria si muove in moto per far visita alle sue
colonie, dove si fa un gran bene (è sottinteso!), e lo fa usando la “benzi-
na Shell” che per una sorta di proprietà transitiva deve essere buona o
comunque non cattiva. 

Altro elemento di un certo interesse è nella consapevolezza dello
stesso Semeria e di chi gli ha chiesto di prestare la sua autorevolezza pub-
blica per pubblicizzare un prodotto commerciale come la benzina: Se-
meria proiettato nel mondo della pubblicità come testimonial! Sempre
per quanto riguarda le strategie consapevoli di Semeria per la raccolta di
denaro a favore dei suoi poveri, oltre all’interessante resoconto di Gatti
sopra ricordato, narra il già citato Corriere della Sera: 

«Tu certamente viaggerai in prima classe, — gridava il povero padre Se-
meria, con il rauco vocione che gli usciva dall’ispida barba, quando in-
contrava in una stazione qualsiasi un amico. Prima ancora di ogni altro sa-
luto, il popolarissimo barnabita poneva quella domanda e passava fami-
gliarmente un braccio sotto il braccio della vittima, la quale intanto si
schermiva: “No, no; mi basta la seconda…” “Allora — replicava il pro-
tettore degli orfani di guerra del Mezzogiorno — vieni con me in terza e
dammi la differenza del biglietto»20. 

Quasi una lezione in pillole marketing strategico. Una lettera mostra
con una certa chiarezza la consapevolezza di Semeria e le sue soluzioni
strategiche, sudiate con cura. Si tratta di uno scritto indirizzato a Olga
Botteri, collaboratrice di Semeria, ch’egli stimola — anche con un curio-
so sistema di premi tangibili e spirituali — per l’operazione “altarini de-
dicati ai morti”, un’operazione di memoria e di pietà cristiana con la fi-
nalità, oltre del suffragio per i defunti, di raccogliere denaro per gli orfa-
ni. Ecco l’esplicativo testo della lettera: 
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«Bisogna che tu mi faccia il diavolo a  quattro (in senso buono) per gli al-
tarini dedicati alla memoria dei morti. Abbiamo bisogno (per spiegarti
tutto in due parole) di altri 1000 altarini da campo e ogni altarino costa
£. 200. Per ottenere più facilmente queste £. 200 abbiamo pensato di in-
vitare le persone buone a dedicare un altarino (o più, se credono) o una
frazione di altarino alla Memoria d’un qualche morto (o in guerra o in pa-
ce), che sia loro peculiarmente caro. Il nome del morto sarà inciso sull’al-
tare e il celebrante ogni giorno pregherà per lui. Le famiglie che non pos-
sono o non vogliono dare £. 200 possono però associarsi in parecchie e
mettere insieme un altarino, che porterà parecchi nomi. Tu, come ti di-
cevo, devi farmi la propaganda di questa idea, che è così patriottica e co-
sì cristiana fra i tuoi parenti e conoscenti. In famiglia avete voi pure dei
morti cari… Il denaro che raccoglierai tu (e spero sia molto), puoi conse-
gnarlo al P. Testi, Superiore dei Barnabiti di S. Bartolomeo, il quale poi
lo trasmetterà al comitato locale… Così i Barnabiti mostreranno di esse-
re davvero occupati di questa eccellente iniziativa. Io poi ti darò un pre-
mio, se mi fai molti quattrini, il premio che tu desideri — e pregherò per
te e per i tuoi. Dammi intanto tue notizie. Che fai? Lavori per i soldati?
Sono certo di sì. Salutami tutti di casa e credimi sempre tuo devotissimo
P. Semeria»21.

Dediche, libri e anche opuscoli uscivano dalla sua penna veloce per
i suoi orfani. «E certo», scriveva  «La Domenica del Corriere»22 nel 1932,
«sono pochi i paesi che non l’hanno visto capitare almeno una volta, ac-
coccolato in quelle sue motocarrozzette ch’egli colmava della corpulenta
persona, con uno di quei suoi inverosimili pastrani che avevano preso il
sole e la piova di tutte le stagioni, rauco, cordiale, affannato, carico di
pacchi di libri ch’egli vendeva a beneficio dei suoi asili, scrivendone la
dedica per strada, sul tavolino di un caffè, dove si trovava».

Libri e opuscoli di diversa natura. Ecco, per esempio, l’opuscolo Tra
monte e mare23, che, scrive Semeria, «si stampa per toccare nuovi cuori,
nuove borse» porta impresso, al posto del costo di vendita: «questo opu-
scolo non ha prezzo, obolo benefico, lire…?». Oppure per Alghe Mari-
ne, che sul frontespizio porta la dicitura «offerto dal p. Semeria ai ba-
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Semeria, cartellina n. 9 (ringrazio p. Filippo Lovison per la segnalazione).
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23 B. CORATASSA, Tra monte e mare, Torino, Libreria Editrice Internazionale, 1918.

Si tratta di un opuscolo che porta il sottotitolo: Schizzi dal vero su di una Colonia Alpino-
Marittima di Padre Semeria a Tenda (alta Valle Roia). Semeria nell’introduzione scrive:
«Caro Cortassa, ti sono doppiamente grato, perché, dopo aver fatto il servitore (la paro-
la, lo so io, è esatta) della colonia alpina di Tenda, ti presti ad essere il benefico poeta.
Benefico, perché questa tua bella e poetica prosa non si stampa a eterna tua gloria…
ahimé! In questo secolo positivo non è buon articolo di commercio. Si stampa molto più
pedestremente e utilmente per toccare nuovi cuori, nuove borse, la cui mercè possa la co-
lonia alpina di Tenda, vivere e, se occorre, figliare. A Te dunque, a tutti i Benefattori che
tu procurerai, il mio grazie».



gnanti di...»24, offerto tramite richiesta di obolo, «obolo pro orfani di
guerra del mezzogiorno», obolo di cui si definisce il termine a quo: «sol-
di almeno….venti».

O il librino Trittico dei padri Canobbio — Denza — Frediani pei fi-
gli memori, offerto, secondo quanto stampato, «ai suoi compagni di col-
legio offre QUASI (con carattere maiuscolo in corsivo per far risaltare il
tutto) gratuitamente Giovanni Semeria».

Interessante anche la strategia di diffusione del volume di Semeria,
I miei ricordi oratori25, editato dalla casa editrice Amatrix dell’Opera Na-
zionale Orfani di Guerra di P. Semeria e D. Minozzi. Al volume, con ti-
ratura di 20.000 copie in prima edizione, è allegato un foglio che illustra,
in bianca, l’attività dell’Opera Nazionale Orfani di Guerra26 e spiega co-
me sia possibile aiutarla attraverso l’abbonamento al mensile Mater Divi-
nae Providentiae, Mater Orphanorum, «elegante fascicolo con articoli va-
ri di pietà e di carità. Direttore e redattore principale p. Giovanni Seme-
ria. Lettura piacevole, edificante». In volta si trova scritto: «Date obolum
orphanis. Agli orfani di guerra raccolti in numero di circa cinque mila in
75 Case di educazione e istruzione da p. Semeria e d. Giovanni Minozzi,
sotto l’egida delle patrie leggi, della religione di Cristo, offro come stren-
na per il 1927 in corrispettivo del bel libro Miei ricordi oratori del p. Se-
mera inviatomi da Lui e che trattengo, L…»; quindi lo spazio per il no-
me, il cognome e l’indirizzo. In corpo piccolo, a pie’ di pagina, troviamo:
«Preghiamo coloro che ricevono il presente volume a volerlo accettare
benevolmente, inviando, possibilmente, l’offerta di almeno lire 15 (anche
di più, se credono) al rev. P. Semeria, Roma, Piazza Grazioli 5, insieme a
questo foglio, sul quale apporranno nome e cognome. Se per dannata
ipotesi non credessero di fare tale offerta, pregheremmo rinviare il volu-
me» e, per comodità, per coloro che scelgono l’altra via rispetto la «dan-
nata ipotesi», si permette di inviare contributi e il foglio allegato a Ge-
nova e a Milano27, sempre all’indirizzo di P. Semeria, oppure a Torino
all’indirizzo del confratello barnabita Mazzia, alla parrocchia di S. Dal-
mazzo. Il volume porta in quarta di copertina la dicitura «offerta per gli
Orfani di lire quindici almeno». Gli esempi sono quasi infiniti, la logica
sempre la stessa: A far del bene non si sbaglia mai!
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CESARE FAIAZZA

Famiglia dei Discepoli

SEMERIA-MINOZZI: LA CARITÀ IN AZIONE

Una  carrozzella squinternata ci trascinava 
un tardo pomeriggio da Venosa a Maschito. 

Eravamo stanchi ambedue, 
l’anima incline alla tenerezza del tramonto. 

La collina arsiccia a ridosso, l’ampia china dinanzi, 
tra veli di viola, sino alle Murge lontane. 

Parlavamo  poco assorti e pensosi.
A un tratto lui: — “Chi mai potrà pensare 

che un prete e un frate si siano uniti così 
per un’Opera di bene, si siano amati tanto”! — 

E si tacque.
Mai dolcezza lacrimò più tenera nei cuori degli uomini1.

Vorrei prendere le mosse da questa stupenda e delicata pagina au-
tobiografica che abbiamo ora condiviso, sembrandomi al tempo stesso ri-
velazione e invocazione. Tutto era scattato in quel crepuscolo novembri-
no bellunate quando al vanire del giorno si celebrava la fine di un incu-
bo infernale: 

«Passammo insieme il Piave, con l’esercito nostro vittorioso e ci avviam-
mo con esso a Belluno. Eravamo soli nell’auto. Cadeva il giorno e pur tra
i canti della vittoria che si levavano d’ogni dove, l’ora sua dava a pia ma-
linconia. Parlavamo a respiro dolce e piano. Mai i nostri cuori erano sta-
ti più vicini, avevan palpitato così intimamente, l’uno nell’altro. Disse lui:
— Cosa farai adesso? — Tornerò a insegnare — risposi —. Darò subito
la libera docenza, e riprenderò a occuparmi de’ miei paesi, de’ poveri
dell’Agro Romano. — E tu? — Io non so, caro. Se mi rimandassero in
Belgio, mi dispiacerebbe assai. Non si sta bene noi lassù. Le sardelle di
Bruxelles non mi vanno. Ma la Provvidenza è stata così larga con me, co-
sì buona, che obbedirei senz’altro. Pensare: avermi messo a contatto con
tutta la gioventù d’Italia, avermi slargato un così vasto campo di lavoro
con tante soddisfazioni d’ogni genere... oh, son proprio contento, proprio
grato a Dio. Non avrei potuto sognare di più. Se mi mandano, andrò. —
Ma perché dovrebbero mandarti? — Le cose umane! Finita la guerra,
qualcuno ne piglierà certo motivo per invelenire, per risvegliar discussio-
ni antiche, antichi dissidi, rancori antichi, riaprir piaghe sì e no cicatriz-
zate, chi sa ... Ci vuol pazienza, caro. Gli uomini son fatti così. E i nostri



non fanno eccezione, oh no! Andrò. — Sarebbe enorme: un’ingiustizia
insensata. Dopo tanta fatica, tanto bene fatto, per la Chiesa e per la pa-
tria... Non è possibile. Neppure a pensarlo. — Conosci poco la nostra
gente, caro! E la sua voce pacata, calda, sospirosa nella sera bruna ne
scendeva tenera al cuore, l’ammolliva. Sentivo lacrimare l’anima. Tacem-
mo a lungo, vagando ognuno per vie senza meta, brividendo in una in-
certezza dolorosa. — Non potremmo — ripresi, scuotendomi d’addosso
l’affannata pena — fare un Orfanotrofio? Tu ne prendi la direzione, e chi
oserà toccarti dagli orfani, gli orfani di guerra? — Un Orfanotrofio!... e
dove?
Non saprei:  vedremo. Nel Mezzogiorno, penso. Ricordi i soldati della
Terribile? Non piangevan che per i lor figli, non raccomandavan che le
loro povere creature. — E i mezzi? — Dio provvederà, caro. Tanti orfa-
ni ci lascia la guerra che la patria dovrà occuparsene»2.

E il biografo Romeo Panzone chiosa: «Il Signore indicava ancora la
strada della carità. Dunque non dovevano smobilitare»3.

Rivelazione e invocazione

Il tema affidatomi vuole partire dall’intersecazione di due esistenze
che hanno saputo tessere un ordito nuovo e inedito nel grande mosaico
del Vangelo della carità. Molte furono negli anni a cavallo tra l’Ottocen-
to e il Novecento le figure che spiccarono e le iniziative che fiorirono nel
campo sociale e assistenziale, anche degli orfani di guerra, ma reputo che
non debba sfuggire al rigore di un’onesta ricerca storica la modernità e
l’originalità di Padre Semeria e Padre Minozzi, i due apostoli della Chie-
sa e dell’Italia, che il documentario poc’anzi proposto definiva: Due ani-
me, una via.

Che un prete e un frate…

È un fatto inedito nella storia della Chiesa. Le opere sono sempre
sorte o da un versante o dall’altro: o vita religiosa, o singoli preti dioce-
sani, ma insieme… non ci è dato riscontrarne. Ancor oggi, con un Con-
cilio Vaticano II e autorevoli interventi magisteriali, si assiste a un sano
ma, a me pare, superato e non vincente “protagonismo o partitismo del-
la carità”.

In un mondo sempre più contrassegnato e sfidato dal processo inar-
restabile della globalizzazione si parla di multiculturalità, multireligiosità,
ecc. Anche in campo economico e tecnico si assiste ad un lento ma vin-
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cente corporativismo: i blocchi finanziari, le fusioni di banche, ecc.  in-
tendono ogni sviluppo candidato al futuro in termini di convivialità del-
le differenze. Non di scontro sappiamo debba trattarsi, quanto di inte-
grazione e di apertura. Se Papa Paolo VI, di venerata memoria, definiva
il dialogo la via privilegiata della Chiesa, conveniamo che il dialogo è og-
gi la password di ogni progresso dell’umanità. Mi piace riportare quanto
giorni fa in altri contesti asseriva mons. Bruno Maggioni: 

«C’è dialogo soltanto là dove si comunica qualcosa di vero. D’altro canto
il dialogo è autentico se costruisce comunione. Le singole voci hanno il
diritto e il dovere di farsi sentire, ma le singole voci hanno nel contempo
— e con altrettanta forza — il dovere di entrare in una prospettiva glo-
bale, in un discorso comune. Inoltre, il dialogo è autentico se è dinamico,
proteso in avanti. Il vero dialogo porta ad accordi di cambiamento, non
statici, alla ricerca di sistemazioni migliori. Ma questo esige che ci sia un
grande amore alla verità e al bene comune, tale da renderci liberi anche
dai propri interessi. Per dialogare occorre anche essere uomini semplifi-
cati, profondamente inseriti nella vita: liberi — ad esempio — dall’ansia
del possesso, dai valori illusori, dalle ideologie, in una parola da tutte
quelle sovrastrutture e quelle alienazioni che ci distraggono dall’essenzia-
le. Perché è vero dialogo solo quello che si svolge in profondità, attorno
ai problemi veri dell’esistenza. Si deve poi dire — e qui scendiamo nel
profondo della persona — che il dialogo richiede duplice consapevolez-
za: di essere poveri (dunque bisognosi di ascolto), di essere ricchi (e dun-
que portatori di una parola di verità che abbiamo il dovere di proclama-
re). È questa la vera umiltà, che esclude al tempo stesso l’intolleranza e la
neutralità, l’arroganza e la passività. Infine, il dialogo richiede la rinuncia
a un linguaggio di gruppo (che soltanto chi ne fa parte è in grado di com-
prendere), per adottare un linguaggio desunto dall’esperienza comune, in
grado di raggiungere chiunque. I veri uomini di dialogo parlano nel mo-
do più semplice possibile, si sforzano di farsi capire da tutti»4.

La sfida della comunione

In pagine di stupenda e rara bellezza, Giovanni Paolo II, nella No-
vo Millennio ineunte, parla della strategia della comunione come via prio-
ritaria della Chiesa del Terzo Millennio: È l’altro grande ambito in cui oc-
correrà esprimere un deciso impegno programmatico […]: quello della
comunione (koinonìa) che incarna e manifesta l’essenza stessa del miste-
ro della Chiesa... Tante cose, anche nel nuovo secolo, saranno necessarie
per il cammino storico della Chiesa; ma se mancherà la carità (agape), tut-
to sarà inutile5. Spiritualità della comunione è pure capacità di vedere in-
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nanzitutto ciò che di positivo c’è nell’altro, per accoglierlo e valorizzarlo
come dono di Dio: un «dono per me»6.

Gli spazi della comunione vanno coltivati e dilatati giorno per gior-
no, ad ogni livello, nel tessuto della vita di ciascuna Chiesa. La comunio-
ne deve qui rifulgere nei rapporti tra Vescovi, presbiteri e diaconi, tra Pa-
stori e intero Popolo di Dio, tra clero e religiosi, tra associazioni e movi-
menti ecclesiali7. L’unità della Chiesa non è uniformità, ma integrazione
organica delle legittime diversità8.

Dalla comunione intra-ecclesiale, la carità si apre per sua natura al
servizio universale, proiettandoci nell’impegno di un amore operoso e con-
creto verso ogni essere umano. È un ambito, questo, che qualifica in mo-
do ugualmente decisivo la vita cristiana, lo stile ecclesiale e la program-
mazione pastorale. Il secolo e il millennio che si avviano dovranno anco-
ra vedere, ed anzi è auspicabile che lo vedano con forza maggiore, a qua-
le grado di dedizione sappia arrivare la carità verso i più poveri9. Non v’è
distanza tra coloro che sono stretti insieme dall’unica comunione, la co-
munione che ogni giorno si alimenta alla mensa del Pane eucaristico e
della Parola di vita10.

A me pare che dall’avventura di carità di Padre Semeria e Padre Mi-
nozzi, congiuntisi dopo un glorioso, autonomo e promettente percorso
individuale, dobbiamo raccogliere l’invito a costituire nella Chiesa — e
non solo — per i preti e i religiosi — e non solo — un cooperativismo nel-
la e della carità. È maturo il tempo, in questa congiuntura epocale della
storia, di dar vita ad un modello nuovo di relazioni all’interno della Chie-
sa, ove i molteplici carismi si uniscano intorno a progetti condivisi.

Nell’Opera suscitata e diretta da Padre Semeria e Padre Minozzi,
per loro espressa volontà, ab initio hanno collaborato decine e decine di
Congregazioni femminili; oggi ne contiamo 18, le quali, ognuna conser-
vando la propria specificità, ci permettono di perseguire i suoi benefici
intenti.

E non solo: già dal principio molti laici, in collaborazione con i Di-
scepoli, o anche per conto proprio, hanno consentito all’Ente di esplica-
re la sua provvidenziale attività. Oggi vantiamo la presenza di decine di
cooperative sintonizzate sulla nostra lunghezza d’onda, all’interno delle
pur mutate e attualizzate istituzioni.

Forse “sul quadrante della storia” scocca l’ora, ma Padre Semeria e
Padre Minozzi ne sono i riusciti ed esemplari antesignani, che anche tra
clero e religiosi si attivi quel necessario e disarmante — oserei definirlo

404 Cesare Faiazza [4]

————
6 ID., 43.
7 ID., 45.
8 ID., 46.
9 ID., 49.
10 ID., 58.



— ecumenismo della carità, per cui l’unità nelle differenze realizzi quan-
to nella succitata Lettera Apostolica auspicava Giovanni Paolo II: «Si
tratta di continuare una tradizione di carità che ha avuto già nei due pas-
sati millenni tantissime espressioni, ma che oggi forse richiede ancora
maggiore inventiva. È l’ora di una nuova “fantasia della carità”, che si di-
spieghi non tanto e non solo nell’efficacia dei soccorsi prestati, ma nella
capacità di farsi vicini, solidali con chi soffre, così che il gesto di aiuto sia
sentito non come obolo umiliante, ma come fraterna condivisione»11.
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PIETRO SCOPPOLA

Università di Roma La Sapienza

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Non senza qualche emozione dopo le immagini che abbiamo visto [il
film: “Due anime, una via”], si fa fatica a pensare, le nostre idee, le nostre
convinzioni di fronte all’esperienza della miseria, del dolore, della carità alla
quale Semeria ha dato una risposta concreta. Ritorno sul punto sul quale so-
no partito aprendo la mattinata: la centralità della figura di Giovanni Seme-
ria non dico nel Modernismo, ma nel movimento di rinnovamento culturale
del cattolicesimo italiano all’inizio del secolo. Di solito si ricorda la figura di
Buonaiuti, figura dominante del Modernismo italiano; in certo senso è giu-
sto. Il Modernismo, in senso stretto, ha in Buonaiuti la figura più significati-
va, e vorrei associarmi, benché in ritardo, agli auspici espressi in occasione del
giubileo di fine millennio quando da diverse parti, anche di Andreotti, si alzò
la voce di una riabilitazione di Ernesto Buonaiuti. 

Ma se dal Modernismo allarghiamo lo sguardo al movimento di rinno-
vamento culturale del cattolicesimo italiano, la figura che emerge con mag-
giore vigore per ampiezza di orizzonti, per incisività e anche per questo poi
finale sulla carità, mi pare estremamente significativo; non è una rottura, ma
un compimento, mi sembra che sia proprio quella di Giovanni Semeria, come
appunto intuirono alcuni osservatori dei suoi contemporanei più attenti, co-
me quella di von Hügel, che esprime ammirazione nella sua corrispondenza.

Dopo un convegno così ricco come quello che si è svolto oggi, credo che
si dovrebbe programmare un altro aspetto: il Semeria nel rapporto con i mo-
vimenti europei, non solo italiani. Nella relazione di Zambarbieri è emerso
qualche cenno: Blondel, Laberthonnière, Lagrange, ecc. Rapporti ricchissimi.
C’è bisogno di vederlo dal punto di vista del personaggio della cultura nel pa-
norama europeo. Dobbiamo allargare lo spazio.

Ma certo che, anche visto in sé, qui nella nostra Italia, la figura di Se-
meria smentisce quel severo giudizio dato da don De Luca, là dove definisce
tutte le manifestazioni del movimento modernista in Italia, del movimento
di rinnovamento culturale nel nostro paese. Il pensiero di Semeria, la sua te-
stimonianza, la sua riflessione, la sua opera, che non è solo di divulgazione,
ma è anche creativa, inventiva: del resto, la divulgazione è cultura anch’essa.
La figura del Semeria smentisce questo giudizio.



Il secondo punto che voglio riprendere, anche perché mi sento in qualche
maniera coinvolto, è quello che riguarda la relazione così ricca che abbiamo
sentito alla fine della mattinata, del P. Filippo Lovison sul Semeria nella Pri-
ma Guerra Mondiale. Mi sento coinvolto perché fui proprio io che chiesi a
Tommaso Gallarati Scotti, e sono andato a rivedere la mia corrispondenza che
ho conservato col Gallarati Scotti, a chiedergli, dopo che era uscito il mio libro
nel 1961, per quel convegno che facemmo a Spoleto nel 1962, una testimo-
nianza sulla sua esperienza presso il Comando Supremo. Gallarati Scotti fu
chiamato dal Cadorna al Comando Supremo per intrattenere rapporti con
l’ambiente costituito dall’élite militare del Comando Supremo. Gallarati Scot-
ti, dopo molte incertezze (mi sono andato a rivedere tutta la corrispondenza),
disse: “Sì, io potrei fare un discorso della presenza del Semeria lì al Comando
Supremo”, e da quel Convegno nacque poi la sua testimonianza, che si legge
ancora oggi nel volume su Benedetto XV e i cattolici nella Prima Guerra
Mondiale. Io ho ascoltato con grande interesse, l’avevo già letta attentamen-
te, ma l’ho riascoltata questa mattina la relazione del P. Lovison, che mi ha
convinto; mi ha convinto nella sostanza, ossia che la crisi nervosa, la depres-
sione che portò Semeria alle soglie della disperazione, era legata al suo rap-
porto con la Chiesa, con l’Autorità ecclesiastica. Quello che ha patito in esilio
ecco, come è stato ricostruito stamattina. Tuttavia mi permetto di suggerire:
non mettiamo in contrapposizione, probabilmente c’è un “et et” da recupera-
re, perché in Semeria, c’è stata anche (certamente l’elemento dominante è
quello: Semeria soffre della condanna); ma in Semeria c’è stata anche la delu-
sione che caratterizza tutti gli esponenti cattolici dell’interventismo democra-
tico e che si ritrova descritta in maniera compiuta nello scritto famoso di Maz-
zolari, La Pieve sull’argine. Mazzolari ha seguito in qualche modo le idee di
Semeria, è stato in qualche misura allievo, è stato condizionato dal suo inse-
gnamento, ed ha creduto nel valore morale della guerra. In qualche modo ha
ceduto all’illusione tipica dell’interventismo democratico. Non parliamo
dell’interventismo di D’Annunzio, non parliamo dell’interventismo dei futu-
risti, di Marinetti, che vedevano il bagno di sangue rigeneratore; non si parla
di questo. Si parla di quel filone dell’interventismo che vedeva nella guerra
contro gli Imperi centrali la condizione di una liberazione, di un passo verso
una compiuta democrazia a livello europeo. Questa illusione, questa idea, è
stata condivisa da alcuni settori minoritari del mondo cattolico, e certamente
Semeria, essendo vissuto in quell’ambiente, con quelle amicizie, con quei rap-
porti ha condiviso qualche cosa di questa convinzione, di questa speranza: il
compiersi in qualche modo del disegno delle nazioni. È stata un’illusione e
Mazzolari lo mette bene in evidenza. L’idea di nazione si era già logorata,
l’idea di nazione si era già corrotta. L’aveva bene messo in evidenza lo Cha-
bod, già alla fine dell’800, nelle sue belle pagine Le premesse della Provvi-
denza; l’idea di nazione non è più portatrice di questi valori, ma è viceversa le-
gata a spinte imperialistiche, legate a esigenze economiche. Ma c’è questo
filone che continua a muoversi sulla traccia del pensiero mazziniano. Stu-
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diando il De Gasperi giovane — è uscito  recentemente un libro che s’intito-
la L’altro De Gasperi —, trovo che era molto più moderno, più anticipatrice
l’intuizione di De Gasperi, trentino, che dissociava, distingueva l’idea di na-
zione dall’idea di Stato, e vedeva la possibilità che nazioni diverse, etnie e cul-
ture diverse potessero convivere pacificamente in un’unica statualità. Questo
mito, tipicamente mazziniano, domina il nostro risorgimento, nel nesso na-
zione-stato, che poi si corrompe alla fine del secolo, fine 800, e dà luogo a tut-
te le tentazioni nazionalistiche, ha in qualche modo inciso alla deposizione del
nazionalismo. Qualcosa di questo è passato nel pensiero di Semeria. E di que-
sto, da questo, come Mazzolari nella sua posizione successiva e dopo in quella
che assume dopo la Seconda Guerra Mondiale rifiutando il Patto Atlantico, e
tutta la sua battaglia… si riscatta compiutamente con il suo impegno per gli
orfani. Credo che sia giustissimo quello che ci ha detto il P. Lovison sull’im-
portanza preminente che ha avuto la sofferenza della condanna patita, ma che
le due cose non vadano viste escludentesi l’una rispetto all’altra, ma che in
qualche modo vanno integrate in una visione d’insieme.

Altra osservazione sulla relazione di Veneruso, molto suggestiva: Seme-
ria e democrazia. Non occorre che sottolinei qui che le posizioni di Semeria
legate a queste conferenze di fine del secolo, dell’800, anticipano di molto le
posizioni del magistero ecclesiastico. Perché Leone XIII nella sua ultima en-
ciclica propone la democrazia nel concetto riduttivo, limitativo dell’azione
che dall’alto scenda a favore del popolo. Invece nel Semeria c’è l’intuizione
che la democrazia sia una conquista, una partecipazione, un momento di li-
bertà popolare che si esprime nella libertà. Quindi ci sono tutti gli elementi
culturali di quella che è poi la tradizione cattolica liberale e democratica, di
cui Semeria partecipa a pieno titolo. 

L’ultima osservazione riguarda la sofferenza che ancora oggi suscita in
noi questo spettacolo delle condanne, così come avvengono, avvenivano e so-
no avvenute ancora nella Chiesa. Condanne senza difesa. Condanne sulla ba-
se di calunnie, sulla base di azioni diverse come quelle contro Semeria. Chi è
che guida la campagna contro Semeria? Io sono convinto che dietro c’è la Sa-
pinière, c’è il movimento guidato da Umberto Benigni, monsignore del Vati-
cano, che stava a destra di questa organizzazione di spionaggio, che poi di-
venterà una organizzazione di spionaggio a servizio di Mussolini: sono le spie
di Mussolini in Vaticano gli eredi di la Sapinière. Sono convinto che c’è qual-
cosa di questo, perché hanno agito contro tutti, contro il cardinal Ferrari, con-
tro il vescovo di Pisa, Maffi, hanno agito contro «La Civiltà Cattolica»; per-
fino la Civiltà Cattolica è stata oggetto di accuse e di attacchi. È uscito di
recente il libro di Giovanni Sale, che ricostruisce la vicenda dei rapporti fra
Civiltà Cattolica e appunto questo movimento. Sono convinto che Semeria ha
pagato anche lui il prezzo di questa persecuzione antimodernista alla quale
Pio X non seppe porre alcun freno. Benedetto XV poi sciolse d’autorità il mo-
vimento di la Sapinière. Ma [bisogna anche considerare] il modo in cui que-
ste condanne hanno seguito e hanno effetto le sofferenze che portano. Qui
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non si tratta di fare un moralismo, di utilizzare la storia, ma si tratta di met-
tere a fuoco un problema storico di grande dimensione. All’inizio del XX se-
colo la Chiesa non ha recepito in nulla quella che è la grande conquista del
pensiero liberale, che è quella dei diritti civili, dei diritti della persona, il ri-
spetto dei diritti individuali; e quindi, in caso di procedimenti giudiziari, del
diritto di essere informato delle accuse che sono rivolte alla persona. Non si
tratta di chiedere per la Chiesa la democrazia, ma questo senso del rispetto
della persona che nel rapporto con l’autorità risulta calpestato, ignorato in
tutte le vicende che noi andiamo ricostruendo e non solo all’inizio del seco-
lo, fino agli anni di Pio XII e oltre. Questo problema va messo in evidenza,
perché è un problema storico, ma è anche la necessità di una presa di co-
scienza, di una esigenza di riforma, che nemmeno nel Vaticano II ha trovato
un suo pieno compimento. Allora le sofferenze valgono, ma non si ha il di-
ritto di provocarle, non creando le condizioni di una difesa legittima, di espri-
mere le proprie ragioni, di una espressione libera del proprio punto di vista.
Il problema si lega a una dinamica molto più ampia, cara a R. Aubert, stori-
co belga, che ha dato un grande contributo alla storia della Chiesa negli ulti-
mi secoli: è il problema della libertà nella Chiesa, come esistenza di opinio-
ne pubblica, come esistenza di voci libere di esprimersi. Pensate a quante
ricchezze si sono perdute nella crisi modernista. Quante idee si sono spreca-
te; recuperate poi faticosamente, attraverso il travaglio, la sofferenza di que-
sti uomini. Certo tutto serve, in una visione spirituale tutto ciò ha valore, co-
me sofferenza e partecipazione al mistero di Cristo, della morte e
Risurrezione, lo sappiamo. Ma noi non abbiamo diritto di mettere in qual-
che modo in programma l’utilizzazione della valorizzazione escatologica. Noi
abbiamo la responsabilità, come studiosi, di chiedere alla Chiesa — in qual-
che modo — di strutturarsi in maniera di valorizzare le energie che essa sa
esprimere. Perché questi uomini sono uomini di Chiesa, sono uomini fedeli
alla Chiesa, che hanno espresso idee ed esigenze, e le loro idee ed esigenze —
se fossero entrate nel circuito di dibattito aperto, libero, e non fossero state
oggetto a quelle accuse come abbiamo visto nel film, per esempio: “Semeria
tradisce…” — avrebbero rappresentato un arricchimento per tutti. Si sareb-
be andati avanti molto più forte, invece di aspettare tanti travagli, tanti pas-
saggi e tanti ritorni indietro. Perché il prezzo poi si paga storicamente; que-
sta mancanza di libertà, questa mancanza di dibattito aperto, di libera
espressione di opinione nella Chiesa, è il rischio continuo che oggi noi sen-
tiamo sulla pelle, dei continui ritorni. Non solo non si va avanti, ma si rischia
di non conservare quello che è già stato acquisito attraverso tanta fatica e sof-
ferenza, di uomini fedeli come è stato fedele Giovanni Semeria. 

Mi sembra che non sia strano — come riflessione storica su questa figu-
ra — un pensiero su questo tema, della Ecclesia semper reformanda, dal
punto di vista delle sue strutture, del suo modo di essere, del suo rapporto con
i fedeli, nella sua libertà interna. Perché senza libertà interna la Chiesa non
può rispondere alle domande che la società e la storia le mettono di fronte.
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