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Tutti noi portiamo nella mente e nel cuore l’im-
magine del presepe di quando eravamo bambini, 
realtà che nelle nostre case non poteva mancare.

Si trattava di una tradizione assodata e ricca di sugge-
stione: all’inizio del mese di dicembre, di solito prima 
della solennità dell’Immacolata, con il papà tiravamo 
fuori la scatola, custodita con cura in qualche riposti-
glio, e prendevamo coscienza dello stato effettivo del 
materiale, soprattutto delle “statuine”. Qualche ritocco, 
una sistemazione opportuna, perché no? qualche acqui-
sto nel negozietto non lontano da casa e… via.

Un ricordo davvero gioioso e coinvolgente, capace di far-
ci recuperare, senza proclami di sorta, emozioni, speran-
ze, certezze legate alla vita quotidiana. Sappiamo che 
proprio san Francesco, a Greccio nel 1223, diede vita a 

Il presepe, i presepi!

(Continua a pag. 37)
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Sappiamo tutti l’importanza, meglio il ruo-
lo, che l’artigianato ha avuto nella storia 
dell’umanità fino alla prima rivoluzione 

industriale, che tuttavia non ha potuto decre-
tarne la fine. Sì, sono indubbi i vantaggi dell’in-
dustria, insieme ai problemi umani generati, 
ma l’artigiano è l’artigiano! L’uomo, la donna, il 
giovane, l’anziano, che lavora artigianalmente 
mette a frutto le proprie conoscenze e abilità 
e dà vita alla sua creatura, unica, irrepetibile. 
Certo l’artigiano non crea come il Padre Eterno 
dal nulla, ma trasforma la materia inerte e le 
dà vita, per sé e per gli altri. In qualche modo 
tutti noi siamo artigiani, se non rinunciamo a 
mettere a frutto le doti, di cui, direbbe il nostro 
Santo, ci ha fatto dono il Crocifisso, come una 
missione personale al servizio del bene comu-
ne, obbiettivo per tutti, che per noi cristiani 
coincide con l’avvento del Regno di Dio, dono e 
responsabilità. La speranza è stato il motivo uf-
ficiale del Giubileo 2025, il “motore”, per usare 
un’immagine, del pellegrinaggio: insieme verso 
la meta. La speranza, ci ha detto più volte papa 
Francesco, non è ottimismo superficiale, ma 
dono dello Spirito. “La speranza è Gesù. Gesù, 
la speranza, rifà tutto. E’ un miracolo costante. 
Il miracolo di rifare tutto: quello che fa nella 
nostra vita. Rifare. E’ questo che rifà Lui è pro-
prio il motivo della nostra speranza. E questa 
speranza non delude, perché Lui è fedele. Non 
può ingannare se stesso il Signore ci aiuti in 
questa strada: avere speranza, avere passione 
per la speranza, non ottimismo, ma quella che 
Maria nel suo cuore ha avuto nel buio più gran-
de, la sera del venerdì fino alla prima mattina 
della domenica. Che il Signore ci dia questa 
grazia” (Papa Francesco)

L’artigiano lavora seguendo e sviluppando la 
sua intuizione, ma non disdegna di accogliere 
l’intuizione altrui, convinto che l’unione fa la 
forza e sostiene nell’impegno, orgoglioso sì, 
ma con tutti, non chiuso in se stesso e incapace 
di relazioni, ecco dunque l’artigiano di speran-
za, aperto, disponibile, sereno e sorridente con 
tutti. Siamo vicini a Natale e l’immagine imme-
diata è, credo per ciascuno di noi, il presepe, 
dove attorno a Gesù c’è una folla di persone e 
personaggi, non manca nessuno. Proprio come 
i presepi napoletani, che ammiriamo nella cit-
tà partenopea in via san Gregorio Armeno, ar-
tistici certo, ma nondimeno ricchi di umanità 
fino ai nostri giorni, ogni anno aggiornati! Ci 
mettiamo anche noi, accompagnati dal nostro 
Santo, e ci facciamo con semplicità e sincerità 
gli auguri: che anche la Voce, più che cente-
naria, susciti speranza in chi la sfoglia e la fa 
conoscere!

La redazione

editoriale

“Artigiani
di speranza”

Chi ara deve arare
nella speranza

La citazione paolina di I Cor 9,10 vie-
ne ripresa da padre Paolo Segneri, 

gesuita, ne “La manna dell’anima” (22 
agosto, II) Considera che, a sollevar la 
fatica del povero agricoltore, mentr’e-
gli semina, e a dargli in essa sì ani-
mosità, sì allegrezza, nessuna cosa gli 
giova più che il pensiero della raccol-
ta. Però l’Apostolo dice: Bonum autem 
non deficiamus, non manchiamo nel 
fare bene, poi segue subito: Tempore 
enim suo metemus non deficientes, 
perché non mancando, mieteremo 
a suo tempo.
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PER LO SPIRITOVOCI

«Perché io non abbia più sete»
Lungo il suo Vangelo, san Giovanni impiega sei volte 
il verbo dipsaô = avere sete. Nell’incontro con la don-
na samaritana (Gv 4,13-15) si registrano tre occorrenze. 
«Gesù le risponde: “Chiunque beve di quest’acqua avrà 
di nuovo sete; ma chi berrà dell’acqua che io gli darò, 
non avrà più sete in eterno. Anzi, l’acqua che io gli 
darò diventerà in lui una sorgente d’acqua che zam-
pilla per la vita eterna”. ”Signore - gli dice la donna -, 
dammi quest’acqua, perché io non abbia più sete e 
non continui a venire qui ad attingere acqua”». 

La conversazione era iniziata con Gesù che chiedeva da bere alla don-
na; tuttavia, non solo la donna non gli offre acqua dal pozzo, piut-
tosto è Gesù che le promette “acqua viva”. La samaritana non com-
prende subito le parole di Gesù e le interpreta come riferite a una 
sete fisica. Ma fin dall’inizio Gesù gioca con un senso spirituale. Il suo 
desiderio punta sempre a un’altra sete, come spiega alla donna: «Se 
tu conoscessi il dono di Dio e (= cioè) chi è colui che ti dice: “Dammi 
da bere!”, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato 
acqua viva» (Gv 4,10). È uno dei malintesi di cui abbonda il Quarto 
Vangelo. Gesù si rivela, o dice una cosa, e non viene capito. In una 

DILEXIT NOS |3|

 

L’amore che dà da bere

 

Il titolo del quarto capitolo dell’Enciclica di Papa Fran-
cesco potrebbe essere reso così:  «Il Cuore umano e 
divino di Gesù ha sete di dissetare l’umanità». Ed è su 

questa “sete” di Gesù che vorremmo soffermarci per con-
cludere il nostro breve percorso di quest’anno, per cercare 
di comprendere a pieno come «nel Cuore trafitto di Cristo 
si concentrano, scritte nella carne, tutte le espressioni 
d’amore delle Scritture. Non si tratta di un amore sempli-
cemente dichiarato, ma il suo costato aperto è sorgente 
di vita per quanti sono amati, è quella fonte che sazia la 
sete del suo popolo» (n. 101).

Gesù e la Samaritana
al pozzo - pittura su 
vetro ca. 1420
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seconda tappa della rivelazione, Gesù torna sul tema e lo spiega. 
La «sua acqua» («quella che Io gli darò»!) è precisata da tre caratte-
ristiche: è un’acqua che disseta per sempre (diversità di funzione), 
che zampilla interiormente (diversità di collocazione), ed è per la vita 
eterna (diversità di tempo). Presso il pozzo di Giacobbe, il desiderio di 
bere di Gesù già significava il desiderio di dare da bere acqua viva. In 
effetti, nella scena con la samaritana la sete di Gesù pare spegnersi 
solo quando egli si proclama fonte d’acqua viva e apre alla promessa 
del dono dello Spirito. 

Una seconda occorrenza della sete si trova in Gv 6,35, nel discorso 
del pane di vita, dove Gesù dichiara: «Io sono il pane della vita; chi 
viene a me non avrà più fame e chi crede in me non avrà più sete!». 
La doppia immagine della fame e della sete non è soltanto un orna-
mento retorico, ma apre la visuale al racconto dell’Esodo, in cui sono 
uniti il dono della manna e l’acqua che sprizza dalla roccia, ma anche 
alla letteratura sapienziale (ad es. Pr 9,5). La frase è costruita con un 
parallelismo sinonimico, in cui la prima locuzione «chi viene a me» 
è chiarita dalla seconda «chi crede in me». “Venire a Gesù” significa 
credere in lui.

Infine, “avere sete” compare in Gv 7,37-38, in un annuncio di Gesù nel 
tempio che riguarda, però, la sete dei credenti, cioè la nostra sete: 
«Nell’ultimo giorno, il grande giorno della festa, Gesù, ritto in piedi, 
gridò: “Se qualcuno ha sete, venga a me, e beva chi crede in me. 
Come dice la Scrittura: Dal suo grembo sgorgheranno fiumi di acqua 
viva”». Il contesto è quello della Festa delle Capanne (Sukkôt), che 

commemorava i quarant’anni nel deserto, e «aveva gradual-
mente assunto il simbolo dell’acqua come elemento cen-
trale e prevedeva un rito di offerta dell’acqua ogni mattina, 
che diventava molto solenne l’ultimo giorno della festa» (n. 
94). Il venire a Gesù, parallelo al credere in Lui, come in 6,35, 
pone l’accento sul Cristo quale fonte dello Spirito. È dal seno 
/ interiorità-intimità di Gesù che sgorgheranno fiumi di ac-
qua viva.

La citazione – come dicevamo – contiene un’allusione a mol-
teplici riferimenti biblici sul tema del dono dell’acqua. Prima 
di tutto, la roccia nel deserto, da cui sgorgò l’acqua (Es 
17,1 7; Nm 20,1 13); in secondo luogo l’acqua che sgorga dal 
Tempio (Ez 47,1-2.5; Gl 4,18) come un fiume. Sottolinea Papa 
Francesco (n. 93): «La Bibbia mostra che al popolo che aveva 
camminato attraverso il deserto e che attendeva la libera-
zione era annunciata un’abbondanza di acqua vivificante: 
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La «sua acqua»

è un’acqua

che disseta

per sempre,

che zampilla

interiormente ed è

per la vita eterna.
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«Attingerete acqua con gioia alle sorgenti della salvezza» (Is 12,3). Gli 
annunci messianici vennero assumendo la forma di una sorgente di 
acqua purificante: «Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati. 
[...] Metterò dentro di voi uno spirito nuovo» (Ez 36,25-26). È l’acqua 
che restituirà al popolo un’esistenza piena, come una sorgente che 
sgorga dal tempio e riversa al suo passaggio vita e salute: «Vidi che 
sulla sponda del torrente vi era una grandissima quantità di alberi da 
una parte e dall’altra. … Ogni essere vivente che si muove dovunque 
arriva il torrente, vivrà ..., perché dove giungono quelle acque, risana-
no, e là dove giungerà il torrente tutto rivivrà» (Ez 47,7.9). Inoltre, la 
Sapienza personificata invita così: «Avvicinatevi voi che siete senza 
istruzione, prendete dimora nella mia scuola; fino a quando volete 
rimanere privi mentre la vostra anima ne è assetata?» (Sir 51,23-24; cf. 
Pr 9,5; Sir 24,18 20); e anche i Profeti si sono serviti di questa imma-
gine dell’acqua e del dissetarsi per descrivere il tempo escatologico 
della salvezza: «Avrò fornito acqua al deserto, fiumi alla steppa per 
dissetare il mio popolo, il mio eletto» (Is 43,20). E ancora: «O voi tutti 
assetati venite all’acqua ... porgete l’orecchio e venite a me, ascoltate 
e voi vivrete» (Is 55,1-3).

Ora, tenendo presenti questi riferimenti veterotestamentari e il fatto 
che Gesù fece la sua dichiarazione in questa precisa circostanza, ap-
pare chiaro il senso delle sue parole: Gesù si presenta come la vera 
roccia del deserto e il vero Tempio escatologico, da cui scaturisce 

 
Aver sete è aver sete di Lui.... uscire da noi stessi

e cercare in Cristo quell’acqua che spegne la nostra sete,

vincendo la tentazione di autoreferenzialità

che tanto ci fa ammalare e ci tiranneggia.
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l’acqua della salvezza definitiva, che s’incarna nella sua Rivelazione. 
Al centro della rivelazione spicca Gesù come vera fonte di acqua viva, 
alla quale i credenti devono recarsi.

Facciamo attenzione alla ripetizione del pronome di prima persona: 
«a me», «in me». In verità, la sete di cui Gesù parla è una sete esi-
stenziale che si placa facendo convergere la nostra vita verso la sua. 
Aver sete è aver sete di Lui. Siamo così chiamati a vivere di una cen-
tralità cristologica: uscire da noi stessi e cercare in Cristo quell’acqua 
che spegne la nostra sete, vincendo la tentazione di autoreferenzia-
lità che tanto ci fa ammalare e ci tiranneggia. Fondata su Cristo, suo 
principio e fondamento perenne, la Chiesa non si vede dipendente 
da Lui solo storicamente e sociologicamente; la Chiesa proviene da 
Cristo in una maniera più intima. È alimentata da quella sete da cui 
misteriosamente lo Spirito si sparge; è tratta dal costato ferito di Cri-
sto così come dal fianco di Adamo dormiente il Creatore trasse Eva; è 
acquistata a caro prezzo «dal sangue del Figlio» (At 20,28; cf. Tt 2,14); e 
la sua natura si fonda sul mistero della persona di Gesù Cristo e della 
sua opera di salvezza.

L’episodio della Festa delle Capanne (in ebr. Sukkôt) si collega all’e-
vento della croce attraverso tre temi: la sete, che in Gv 7,37-39 è pre-
parazione e annuncio della sua sete sulla croce; l’acqua viva che esce 
dal costato di Gesù in 19,34 e che qui in 7,37-39 è un simbolo dello 
Spirito, che mostra come Gesù sia, nelle parole di Origene, «la fonte 
dello Spirito»; infine, lo Spirito stesso che Gesù consegna, che mostra 
come la vita di Gesù diverrà, d’ora innanzi, la vita della Chiesa. 

La sete di Gesù e il dono dello Spirito
«Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affin-
ché si compisse la Scrittura, disse: “Ho sete”. Vi era lì un vaso pieno 
di aceto; posero perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima a una 
canna e gliela accostarono alla bocca. Dopo aver preso l’aceto, Gesù 
disse: “È compiuto!”. E, chinato il capo, consegnò lo Spirito» (Gv 
19,28-30).

Nell’interpretazione di questo passo, i Padri della Chiesa non inten-
devano in senso allegorico la dichiarazione della sete di Gesù, ma 
vi vedevano in essa piuttosto una sete corporale. Erano motivati a 
sottolineare di più l’aspetto fisico e psicologico delle sofferenze di 
Gesù e, in tale contesto, consideravano la sete importante soprattut-
to come prova della sua incarnazione e come segno della autenticità, 
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concretezza della sua morte. La sete fisica documentava in modo con-
vincente che Gesù era di carne e ossa come qualunque uomo. Stava 
là, inchiodato a quella croce, sofferente al di là di quanto noi non 
sappiamo calcolare, mortalmente esangue, immolato dalla fatica e 
dai maltrattamenti, ardendo di sete come se ardesse di febbre. 

Tra i Padri della Chiesa, l’eccezione forse più notevole, e comunque 
timida, è quella di sant’Agostino, che punta a un senso non solo let-
terale del passo evangelico di Giovanni:

«Quando [Gesù] disse: “Ho sete”, dai suoi si aspettava la fede; ma 
poiché venne tra la sua gente e i suoi non l’hanno accolto, anziché 
il refrigerio della fede, gli diedero l’aceto dell’infedeltà» (Sermones, 
218,11). Su questa linea aperta da Agostino si svilupperà l’esegesi me-
dievale, ad esempio quella di san Bernardo: «”Ho sete”», dichiarò. 
“Signore, di che cosa hai sete?”; “Della salvezza degli uomini”, disse».

Non è certo a caso che nella narrazione del Quarto Vangelo si dia tan-
ta importanza alla sete. In Gv 19,28-30, la dichiarazione verbale della 
sete di Gesù, pronunciata in un tempo presente, la rende attuale e 
interminabile («ho sete», dice ancor oggi il Signore), e concorre a farci 
comprendere come avviene la consumazione del destino di Gesù. 

Ecco, dunque, che il pozzo della samaritana richiama la croce. Là Gesù 
chiede da bere, ma, se conoscesse il dono di Dio, la donna avrebbe 
chiesto e lui avrebbe dato acqua viva. Adesso Gesù ha sete, tuttavia, 
solidale con l’uomo assetato, si rivela anche come Colui che disseta il 
desiderio dell’uomo. Dunque, in questo particolare, possiamo ricono-
scere un grande simbolismo giovanneo che fa dire a Gesù: «Desidero 
comunicare lo Spirito: il mio desiderio sta proprio nel dare la Vita». 

Per anni, purtroppo, abbiamo letto: spirò. Gv 19,30 è uno dei versetti 

LA VOCE( 

 Crocifissione (1490-1492)  -  Santa Vittoria d’Alba, Oratorio della Confraternita di San Francesco d’Assisi
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più importanti del testo giovanneo! παρέδωκεν τὸ πνεῦμα non signi-
fica nemmeno emise lo spirito. Questo lo dice Matteo. Παρέδωκεν τὸ 
πνεῦμα (consegnò lo Spirito) è una formula originale, usata solo da 
Giovanni: non appartiene al linguaggio greco per indicare il morire. È 
una formula pensata esplicitamente da Giovanni per il suo messag-
gio teologico; il verbo παραδίδωμι è il verbo del consegnare, verbo 
della traditio; non del tradimento, come viene spesso tradotto (cf. 
«nella notte in cui veniva tradito …»).

Consegnò lo Spirito significa: diede all’umanità la Vita, con il solito 
doppio senso giovanneo. Che cosa vuole dire “dare la vita”? Sia per-
derla, sia comunicarla, trasmetterla: uno dà la vita, nel senso che 
muore per l’altro. Dà la vita all’altro, nel senso che fa vivere. È un lin-
guaggio generazionale e materno: dare la vita al figlio non significa 
morire per il figlio, ma significa far venire al mondo, far nascere.

Giovanni non dice che Gesù morì: dice che Gesù consegnò lo Spiri-
to in formula assoluta. Cioè, iniziò la tradizione: la vita di Dio viene 
trasmessa all’umanità ed è quello il momento importante della ge-
nerazione; è il momento in cui l’umanità viene alla luce: nasce dallo 
Spirito.

L’ultimo quadro, che l’evangelista presenta (e solo lui), con grande at-
tenzione, è il completamento di questa scena: la sete è accompagna-
ta dal dono dello Spirito, ma perché quel dono dello Spirito sia com-
preso in modo visivo, Giovanni racconta un particolare unico che non 
ha paralleli sinottici; ed è chiaramente un particolare a cui attribuisce 
grande importanza: gli dedica sette versetti, molti di più di quelli 
che ha dedicato ad altre scene. In Gv 19,33-34 abbiamo il racconto di 
avvenimenti relativi a Gesù: i fatti. Prima l’aspetto negativo («Giunti 
da Gesù, come videro che era ormai morto, non gli spezzarono le 
gambe») poi l’aspetto positivo — ma uno dei soldati, con una lancia, 
gli aprì (ἔνυξεν) il costato e uscì subito sangue e acqua. Ciò che il 
soldato non fece: non spezzò. Ciò che fece: aprì. Fra le tante cose che 
si potevano dire, Giovanni si sofferma su queste due: non gli spezza-
rono le gambe ma, con un colpo di lancia, gli aprirono il costato. La 
sua interpretazione è che non fu casuale, ma anche questi due even-
ti sono secondo un progetto documentato dalla Scrittura: «Questo, 
infatti, avvenne affinché si adempisse la Scrittura… ». Il primo testo 
citato («non gli sarà spezzato alcun osso») è un’allusione certa ad un 
versetto del libro dell’Esodo (12,46), dove si parla del modo di cucinare 
l’agnello di Pasqua. Non possiamo non riconoscere che il riferimento 
all’agnello è presente solo sulle labbra del Battista, all’inizio, là dove 
il precursore, che ha visto lo Spirito scendere, rende testimonianza a 
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Che cosa

vuole dire

“dare la vita”? 

Sia perderla,

sia comunicarla, 

trasmetterla.
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colui che è l’Agnello di Dio che toglie 
il peccato del mondo (1,29). Implicita-
mente, con grande finezza letteraria e 
teologica, Giovanni chiude il discorso, 
mostrando in Gesù l’Agnello pasquale. 

Ma la notazione forse più importante 
è la fuoriuscita di sangue e acqua dal 
costato trafitto; essa vuole creare un 
duplice legame, con il passato e con 
il futuro.

Il sangue fa riferimento a tutto quello 
che è successo prima: è la vita di Gesù 
perché il sangue è la vita. In Levitico 
17,11.14 troviamo esplicitamente que-
sta specificazione: il sangue è la vita, 
per cui non bisogna mangiare l’ani-
male con il sangue perché il sangue 
è la vita di Dio stesso. La vita storica 
di Gesù viene vista in quel sangue che 
esce, in quel sangue versato: è la sua 
morte; è la conclusione della vita; è il 
compimento (télos) della sua agape. 

Invece, l’elemento pneumatologi-
co è piuttosto orientato al futuro. Lo 
Spirito, simboleggiato dall’acqua, è 
la realtà che fa vivere i discepoli: è la 
fonte di vita, di rinascita per la comu-
nità che avverrà dopo. Il sangue richiama la vita di Gesù, data fino in 
fondo (eis telos). Invece l’acqua è il dono dello Spirito («consegnò lo 
Spirito»; cf. 7,39: «Questo egli disse dello Spirito che avrebbero ricevu-
to i credenti in lui: infatti non vi era ancora lo Spirito…»).

La spiegazione che l’evangelista offre di questo fatto è mediata dalla 
citazione di un versetto del profeta Zaccaria 12,10, dove è Dio stes-
so che parla in qualità di pastore del popolo, disprezzato dal popolo 
stesso. «L’annuncio dell’avvento del tempo messianico era presenta-
to come una sorgente aperta per il popolo: «Riverserò sopra la casa di 
Davide e sopra gli abitanti di Gerusalemme uno spirito di grazia e di 
consolazione: guarderanno a me, colui che hanno trafitto. [...] In quel 
giorno vi sarà per la casa di Davide e per gli abitanti di Gerusalemme 
una sorgente zampillante per lavare il peccato e l’impurità» (Zc 12,10; 

LA VOCE( 

 
Simone Martini,
Il colpo di lancia -
Polittico Orsini
(1320-1330)
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13,1). Un uomo trafitto, una sorgente aperta, uno spirito di grazia e 
di preghiera. I primi cristiani in modo evidente vedevano realizzata 
questa promessa nel costato aperto di Cristo, fonte da cui promana 
la vita nuova. Scorrendo il Vangelo di Giovanni vediamo come quella 
profezia si sia realizzata in Cristo. Contempliamo il suo costato aper-
to, da cui è scaturita l’acqua dello Spirito: “Uno dei soldati con una 
lancia gli colpì il fianco, e subito ne uscì sangue e acqua” (Gv 19,34). 
Poi l’evangelista aggiunge: “Volgeranno lo sguardo a colui che hanno 
trafitto” (Gv 19,37). Riprende così l’annuncio del profeta che promette-
va al popolo una sorgente aperta a Gerusalemme, quando avrebbero 
rivolto lo sguardo al trafitto (cf. Zc 12,10). La fonte aperta è il fianco 
ferito di Gesù» (nrr. 95-96).

Conclusione
Possiamo quindi concludere che la sete di Gesù è sete di dare acqua 
viva, la sete di concedere alla Chiesa il dono dell’acqua viva. Per i cre-
denti, la sete di acqua viva è una sete di approfondimento della fede, 
sete di penetrare nel mistero di Gesù, sete dello Spirito. Per Gesù, 
la sete è il desiderio di comunicare a tutti questi doni. Per questo il 
Vangelo di Giovanni interpreta la morte come riferimento alla sete di 
colui che dà l’acqua viva.

«Il suo costato ferito, che interpretiamo come il suo cuore, è pie-
no dello Spirito Santo e da Lui giunge a noi 
come fiumi di acqua viva: “La sorgente dello 
Spirito è interamente in Cristo” (Novaziano, 
De Trinitate, 29). Perciò, bevendo lo Spirito 
beviamo Cristo stesso: «Bevi Cristo, perché 
Egli è la roccia che riversa acqua. Bevi Cristo 
perché Egli è la fonte della vita. Bevi Cristo 
perché Egli è il fiume la cui forza rallegra la 
città di Dio. Bevi Cristo perché Egli è la pace. 
Bevi Cristo, perché dal suo seno sgorga ac-
qua viva» (Ambrogio, Expl. Ps. I, 33)» (nr. 102).

p. Giuseppe Dell’Orto, B

PER LO SPIRITOVOCI
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... La sete di Gesù

è sete di dare acqua viva,

la sete di concedere alla Chiesa

il dono dell’acqua viva. 
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Entrambi, Pier Giorgio e 
Carlo, hanno coltiva-
to l’amore per Dio 

e per i fratelli attraver-
so mezzi semplici, alla 
portata di tutti: la san-
ta Messa quotidiana, la 
preghiera, specialmente 
l’Adorazione eucaristica. 
Carlo diceva: «Davanti al 
sole ci si abbronza. Davanti 
all’Eucaristia si diventa santi!», 
e ancora: «La tristezza è lo sguardo 
rivolto verso sé stessi, la felicità è 
lo sguardo rivolto verso Dio. La con-
versione non è altro che spostare lo 
sguardo dal basso verso l’Alto, basta 
un semplice movimento degli occhi».

Un’altra cosa essenziale per loro era 
la Confessione frequente. Carlo ha 
scritto: «L’unica cosa che dobbiamo 
temere veramente è il peccato»; e si 
meravigliava perché – sono sempre 
parole sue – «gli uomini si preoccu-
pano tanto della bellezza del proprio 
corpo e non si preoccupano della bel-
lezza della propria anima». Tutti e due, 
infine, avevano una grande devozione 
per i Santi e per la Vergine Maria, e 
praticavano generosamente la carità. 
Pier Giorgio diceva: «Intorno ai poveri 
e agli ammalati io vedo una luce che 
noi non abbiamo». Chiamava la carità 
“il fondamento della nostra religione” 
e, come Carlo, la esercitava soprat-
tutto attraverso piccoli gesti concre-
ti, spesso nascosti, vivendo quella 
che Papa Francesco ha chiamato «la 

santità “della porta accanto”» 
(Esort. ap. Gaudete et exsul-

tate, 7).

 Perfino quando la ma-
lattia li ha colpiti e ha 
stroncato le loro giovani 
vite, nemmeno questo li 

ha fermati e ha impedito 
loro di amare, di offrirsi a 

Dio, di benedirlo e di pregar-
lo per sé e per tutti. Un giorno 

Pier Giorgio disse: «Il giorno della 
morte sarà il più bel giorno della mia 
vita»; e sull’ultima foto, che lo ritrae 
mentre scala una montagna della Val 
di Lanzo, col volto rivolto alla meta, 
aveva scritto: «Verso l’alto». Del re-
sto, ancora più giovane, Carlo amava 
dire che il Cielo ci aspetta da sempre, 
e che amare il domani è dare oggi il 
meglio del nostro frutto.

Carissimi, i santi Pier Giorgio Frassati 
e Carlo Acutis sono un invito rivolto a 
tutti noi, soprattutto ai giovani, a non 
sciupare la vita, ma a orientarla verso 
l’alto e a farne un capolavoro. Ci inco-
raggiano con le loro parole: “Non io, 
ma Dio”, diceva Carlo. E Pier Giorgio: 
“Se avrai Dio per centro di ogni tua 
azione, allora arriverai fino alla fine”. 
Questa è la formula semplice, ma vin-
cente, della loro santità. Ed è pure la 
testimonianza che siamo chiamati a 
seguire, per gustare la vita fino in fon-
do e andare incontro al Signore nella 
festa del Cielo.

 (Dall’omelia della canonizzazione
7 settembre 2025)

La Parola del Papa 
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Perciò, se volete ascoltare il 
messaggio di noi sconosciuti, 
Abiùd, Eliachim, Azor, Sadoc, 

abbiate stima gli uni degli altri e 
non disprezzate nessuno. Nella men-
talità del mondo ci sono rivalità e di-
scussioni su chi sia più importante, 
ci sono pretese di sedere alla destra 
e alla sinistra del Signore nel suo re-
gno. «Tra voi però non è così; ma […] 
chi vuole essere il primo tra voi sarà 
schiavo di tutti» (Mc 10,43s). Anche 
se ti dai tanta importanza, anche tu 
sei un fratello, una sorella. Contem-
plando la beata Vergine Maria, umile 
e alta più che creatura, riconosci la 
via per entrare nel regno, la porta 
stretta che si apre ai bambini. 

Perciò se volete ascoltare il messag-
gio di noi sconosciuti Abiùd, Elia-
chim, Azor, Sadoc, che per grazia 
siamo nella comunione dei santi, 
camminate insieme, perché la storia 
è confusa, la strada appare spesso 
tortuosa e aspra, ma tutto comincia 
dalla comunione del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo e tutto si com-
pie nella comunione dei santi. Nella 

mentalità del mondo i solisti si sen-
tono più importanti del coro, chi vuo-
le affermare sé stesso corre avanti e 
lascia indietro gli altri. Tra voi però 
non è così, ma chi si fa avanti si fac-
cia avanti per servire e chi vuole af-
fermare sé stesso sia quello che si 
mette a servizio del camminare in-
sieme”.

Noi che abbiamo ascoltato la pagi-
na del Vangelo vorremmo in questo 
anno pastorale e sempre recepire 
anche il messaggio degli sconosciuti 
della genealogia di Gesù. Camminare 
insieme, animati da stima vicende-
vole, e costruire insieme una comu-
nione più evidente e più lieta nelle 
nostre comunità: la partecipazione 
all’Eucaristia, l’ascolto della parola 
di Dio ci insegnino le vie per una pra-
tica sinodale delle decisioni, per un 
ardore condiviso per la missione.

Camminare insieme sia il convenire 
di persone libere che si fanno avanti 
per essere a servizio della comunio-
ne nella Chiesa e della missione della 
Chiesa nel mondo. Perciò ringrazia-
mo questi nostri fratelli che chiedo-
no di essere ammessi tra i candidati 
al Ministero Ordinato di diaconi e di 
presbiteri: anche per loro è effusa la 
grazia di essere dentro la genealogia 
di Gesù perché sia formato il Cristo 
in tutti.

(dall’omelia
dell’8 settembre 2025)

La Parola dell’Arcivescovo

Chi si fa avanti si faccia avanti

per servire e chi vuole affermare

sé stesso sia quello che si mette

a servizio del camminare insieme
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UNA BELLA SCOPERTA:
S.A.M. Zaccaria nella chiesa 
di Costa Masnaga (Lc) ci 
riporta alla memoria la 
simpatica e bella figura di 
fratel Carlo Rigamonti (1907-
2008) che ha prestato il suo 
servizio ininterrotto nella 
Casa degli Esercizi Spirituali 
di Eupilio ed è sepolto 
proprio nel cimitero della 
Villa, dove ha passato gran 
parte della sua lunga vita.

Chiesa di Costa Masnaga.
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Poiché stiamo ricordando in 
questi anni l’ottavo cente-
nario della vita di san Fran-

cesco d’Assisi, non vorremmo la-
sciarci sfuggire l’importanza che 
ebbe per lui il contatto con i leb-
brosi. Ne parla nel suo Testamen-
to, dove si legge: “Il Signore dette 
a me, frate Francesco, di incomin-
ciare a fare penitenza così: quando 
ero nei peccati, mi sembrava cosa 
troppo amara vedere i lebbrosi; e 
il Signore stesso mi condusse fra 
loro e usai con essi misericordia. 
E allontanandomi da essi, ciò che 
mi sembrava amaro fu cambiato in 
dolcezza d’animo e di corpo”.

Questa visione in cui operava la 
grazia divina dello Spirito capovol-
se letteralmente la vita del Pove-
rello, e fu un vero dono dall’Alto, 
al punto che lo stesso Francesco 
lasciò ai propri seguaci questa 
consegna: “Quello che debbono 
sommamente desiderare è lo Spi-
rito del Signore e la sua santa ope-
razione”. Francesco, infatti, fu un 
vero carismatico – le stimmate lo 
documentano in modo eccezionale 
- e ciò gli consentì di inaugurare 
la duplice famiglia dei suoi diret-
ti seguaci: frati e monache, la cui 
progenie conobbe fin dalle origini 

una straordinaria diffusione. Il Po-
verello, reso simile a Cristo piaga-
to e crocifisso, acquisì quindi una 
risonanza planetaria e divenne un 
richiamo caro a tutte le culture e 
le tradizioni umanistiche e religio-
se dell’umanità.

Tornando all’episodio evangelico, 
ci rendiamo conto che “risana-
re” era per Gesù la controprova di 
“salvare”. Egli, infatti, annunciava 
e autenticava in tal modo il dono 
della salvezza, da lui elargito in 
virtù della propria testimonianza 
di Figlio di Dio, incarnato, crocifis-
so e risorto.

Mi piace richiamare questo episodio 
l’indomani della ricorrenza del 70° 
della mia professione religiosa nella 
amata Congregazione barnabitica, 
ricorrenza che abbiamo avuto modo 
di festeggiare, scadendo la data an-
niversaria del 7 ottobre, insieme ad 
amici affezionati, sicuramente inter-
preti dei sentimenti di quanti erano 
assenti e di tutti gli amici.

70 anni da quella data (7 ottobre 
1955), ai quali aggiungere i prece-
denti dal 1937 in cui venni alla luce, 
come vedete mi riportano all’età in 
corso di 88 anni, quasi 89. A que-
sto punto mi sovviene l’assioma 
latino: “Morbus ipse senectus”, 
gnome attestata in Terenzio e di-
venuta proverbiale. Posso quindi… 
“darmi per malato”!

“Confidenze occidue”
La liturgia della Parola (Domenica XXVIII anno C)   
richiama l’epidemia della lebbra e l’intervento 
taumaturgico di Gesù a favore di dieci lebbrosi.
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Pertanto, non mi resta che chie-
dervi con “gentilezza” di condivi-
dere spiritualmente questa sorta 
di infermità (morbus) che di fatto 
mi impone dei limiti. D’altra parte, 
avendo dissertato su Le ragioni del 
corpo (il libro uscì nel 1966 e ven-
ne ripubblicato in terza edizione 
riveduta e ampliata con contributi 
di Marco Rivara e Luciano Mazzoni 
Benoni) è giocoforza che tali ragio-
ni abbia a rispettare io per primo. 
Ciò comporta che i cari amici e le 
care amiche accolgano a loro vol-
ta questo verdetto e lo traducano 
in un pensiero orante che mi sia 
propizio delle benedizioni celesti. 
Quindi pur non ricorrendo più ai 
consueti appuntamenti mensili via 
Internet, possiamo sempre (?!) co-
municare via mail, non senza parla-
re degli incontri personali, sempre 
graditi. Mi scriveva di recente una 
“vecchia” conoscenza milanese nel 
centro di Isabella, “L’arte del mas-
saggio”, dove spesso ero invitato a 

celebrare l’Eucaristia dopo un bre-
ve ritiro. Parlava di una “presenza 
e purezza dei momenti vissuti in-
sieme”. Una testimonianza in cui 
possiamo riconoscerci pure noi.

Per quel che mi concerne, ho cele-
brato giorni or sono il sacramento 
dell’Unzione degli infermi, impar-
titami amorevolmente da padre 
Fabrizio Rossi, il nostro nuovo par-
roco a “Gesù Adolescente”, traen-
done il frutto di una grande pace. E 
sappiamo che la pace esprime spe-
ranza nella vita terrena ed è pegno 
di quella celeste.

Porgo a tutti/tutte un fraterno ab-
braccio, che ha la valenza e la tene-
rezza di una “carezza” (ricordate il 
testo che vi ho inviato?). Il Signore 
Gesù ci accompagni con la sua be-
nedizione.

p. Antonio Gentili
Direttore responsabile
della Voce di S.A.M.Z.

“La pace esprime

speranza nella vita terrena

ed è pegno di quella celeste”
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Hanno inviato offerte
e si raccomandano
all’intercessione del Santo:
Rossi Carla, Sala Albina,
Sabatasso Vincenzo

Hanno inviato offerte per la
celebrazione di SS. Messe: 
Roberta Parrocchetti,
Alessandro Samiolo

Hanno inviato offerte
per le missioni barnabitiche:
Pietro Bigatti 

Sono tornati alla
casa del Padre:
Simona De Rossi mamma di Filippo 
e Federica Sacco.
Pedroni Marco papà di Federica e 
Francesco.
Sandro Castelnuovo ex alunno e 

papà e nonno di ex alunni.
Takero Kurihara nonno di ex alunni 
e papà dell’ex alunno 
prof.Hayato Kurihara.
Roberto Cernuschi, 
papà di Maurizio, 
presidente dell’Asso-
ciazione ex-alunni, il 31 
ottobre.
Graziella Silva, mamma di Cin-
zia, docente all’Istituto Zaccaria
il 1° novembre.
Roberto Trombini, ex alunno e 
papà di Arianna, ex alunna, 
l’8 novembre.
Giorgio Agrifoglio, papà di Marco 
e Paolo ex alunni, il 13 novem-
bre.
Ornella Vanoni, nonna dell’ex 
alunno Matteo.

Raccomandazioni al Santo
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“Gran cosa che Cristo sia voluto nascere in una stalla,

ma ancora più grande che tante volte rinasca

nella stalla delle nostre menti impure,

discendendo in esse per ritrarle dalla confusione degli errori”.
(A.P.A. Epifania 1547)

LA COMUNITÀ DI SAN BARNABA E LA REDAZIONE

Auguri di Natale 2025

Natività
di Lorenzo Lotto
1480-1556.

Dal 28 ottobre 2025
al 1 febbraio 2026
il quadro è esposto
al Museo Diocesano di Milano.

Il pittore, contemporaneo
del nostro Santo, prende
ispirazione dai Vangeli apocrifi,
dove si fa riferimento alla levatrice, 
che lava il bambino dopo la nascita.

Anno Nuovo 2026
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Al Responsabile Centrale
Tahitia Trombetta

Care sorelle e cari fratelli del 
Movimento dei Laici di San Paolo: 

Un caloroso saluto a ciascuno di voi!

Sono Padre Robert Kosek, barnabita, e 
sono felicissimo di intraprendere questo 
nuovo cammino come vostro Assistente 
Centrale.

Sono emozionato all’idea di poter con-
dividere con voi la passione per la mis-
sione e la spiritualita di San Paolo. La 
vostra testimonianza di laici impegnati è 
per me fonte di grande ispirazione, e non 
vedo l’ora di conoscervi personalmente e 
di ascoltare le vostre esperienze.

Camminiamo insieme, con la spada dello 
Spirito in una mano e il Vangelo nell’al-
tra, pronti a portare la luce di Cristo in 
ogni angolo della nostra vita.

Conto sulla vostra preghiera e sulla vo-
stra collaborazione per rendere il nostro 
movimento sempre più vivo e fecondo.

In San Paolo e Maria SS.ma,
p. Robert Kosek CRSP

Assistente Centrale
dei Laici di San Paolo

Un saluto
dal nuovo
Assistente
Centrale dei Laici
di San Paolo

KINSHASA

SAN FELICE 
A CANCELLO

FILIPPINE
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FIORETTI
BARNABITICI

73 GIGLI PER
UN ANGELO
Nel 1880, a 16 

anni, morì nella Scuola 
Apostolica di Gien (Francia) 
l’alunno Alessandro Fourda-
chon. Aggravandosi il male 
il Padre Superiore volle am-
ministrare il S. Viatico, ma 
giunto al momento della 
Comunione le mascelle del 
povero giovinetto si contras-
sero per il dolore, ricusando 
assolutamente di aprirsi. 
A quella vista il P. Nisser 
posò la S. Pisside sul capo 
dell’infermo, supplicando 
il Signore di aver pietà del 
suo piccolo servo. Non ap-
pena la pisside gli toccò la 
fronte, gli spasmi si calma-
rono, la bocca si riaprì con 
facilità e Gesù poté prende-
re possesso di un cuore che 
era sempre stato Suo. Poco 
dopo si sparse la notizia 
che l’apostolino Fourdachon 
aveva cessato di vivere e la 

sua salma era stata deposta 
nella cappella dei Barnabiti. 
Sull’umile tomba, posti da 
mani pietose, crebbero dei 
gigli.

74 IN PRIMA LINEA
Doveva possede-
re un coraggio 

enorme e una illibatezza 
di coscienza Don Silvio Mi-
gliorini, uno degli studenti 
chiamati a servire la patria 
sotto le armi durante la 
guerra del 1915-18. Era uf-
ficiale in prima linea e do-
mandava di essere inviato 
dov’era maggiore perico-
lo. In questo modo, a ogni 
attacco si trovava sempre 
presente in trincea. “Non 
si sa mai, - diceva – si po-
trebbe essere uccisi da un 
momento all’altro. Se vengo 
ucciso io, spero di andare 
in Paradiso perché sono in 
grazia di Dio, ma se viene 
scelto un altro…” E allude-
va ad alcuni suoi colleghi 
di costumi poco edificanti. 
Con loro rifiutava di sedere 
a mensa, perché erano trop-
po liberi nel modo di parlare 
e di comportarsi. Un giorno 
ebbe a scrivere, citando il 
Salmo: “Meglio il poco di un 
giusto che le molte ricchez-
ze del peccatore”. E comin-
ciò a preferire il rancio dei 
fanti invece dell’abbondan-
te, ma intemperante mensa 
degli ufficiali.

75 “SENTIREBBE 
GESÙ!”
Non fu un grande 

mistico né un santo ecce-
zionale, ma un giovane fer-
vente, con la passione per il 
Crocifisso e una tenerezza 
per Maria, l’incanto di un 
angelo.
Diego Martinez diventa 
amico di Luigi Gonzaga: lo 
stesso celeste sguardo, lo 
stesso giglio che profuma la 
giovinezza. Prima di morire 
volle che gli levassero il cu-
scino di piume per assomi-
gliare di più a Gesù corona-
to di spine. Una volta aveva 
stretto al petto il Crocifisso, 
esclamando: “Mille anni, Si-
gnore, soffrirei se tale è il 
vostro volere.” Il confessore 
gli chiese se era contento. 
“Contentissimo – rispose – 
Se mi mettesse la mano sul 
petto, vi sentirebbe Gesù!”

76 È STATO BERLIC
Il P. Fracassetti 
ebbe tenerezze 

materne verso gli ammalati 
e i più deboli. Sebbene gli 
fosse amputato il piede si-
nistro, era sempre pronto ad 
accorrere dove la carità lo 
chiamava nel Collegio S. Lu-
igi di Bologna e anche fuori.
Mentre un giorno si recava a 
compiere un’opera di parti-
colare delicatezza, scenden-
do le scale del collegio, mise 
un piede in fallo e andò a 

fioretti barnabitici( VOCI (SEGUE DAL NUMERO PRECEDENTE)
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sbattere il capo contro una parete: 
caduta che poteva essergli fatale. Per 
due giorni soffrì molto, ma a quan-
ti si preoccupavano della sua salute, 
rispondeva: “Hai paura che muoia? È 
stato Berlic! -così nel dialetto nativo 
chiamava il diavolo- che arrabbiato 
perché gli ho strappato un’anima, mi 
ha scaraventato a terra. Non so se 
sono caduto perché si sia rotto l’ap-
parecchio della gamba o se l’apparec-
chio si sia rotto perché sono caduto”.

77   METÀ PARTICOLA
Il 13 aprile 1931, il P. Fracas-
setti venne invitato al ca-

pezzale di un giovane avvocato noto 
in Bologna, ormai ridotto agli estremi, 
per febbre di setticemia. Il padre ac-
cettò, malgrado cattive condizioni di 
salute. Malauguratamente prima di 
uscire di casa cadde, producendosi 
una leggera ecchimosi al viso. Ciono-
nostante volle recarsi a compiere la 
sua missione. Nella casa del giovane 
avvocato trovò una vecchia signora 
ammalata a cui diede la Santa Comu-
nione. Quindi entrò risoluto nella ca-
mera del morente dicendo: “Ho porta-
to il Signore a tua zia ed ho pensato di 
conservare metà della Sacra Particola 
per te”. Lo confessò, lo comunicò e 
uscì dalla stanza profondamente com-
mosso. Il giorno seguente quell’anima 
volava serenamente al Signore.

78 IL CORPETTO DI LANA
Una figura e un nome in-
dimenticabile: P. Priamo 

Armani; aveva un comportamento di-
gnitoso, aspetto sereno, il volto sof-
fuso dal sorriso. Tutti lodavano la sua 
carità e la sua pietà: era parroco di S. 

Carlo ai Catinari a Roma. Durante una 
giornata piovosa e fredda, incontrò un 
povero vecchio. L’abito logoro non riu-
sciva a coprire del tutto le membra in-
tirizzite. Il buon padre lo prese con sè, 
si ritirò nell’androne della casa, non 
visto si tolse la veste talare, si spogliò 
dal corpetto di lana che lo copriva e lo 
cedette a quel poveretto scusandosi 
di non potere donare altro.

79 FACCIO IL MIO DOVERE
Il primo venerdì di ogni 
mese, il P. Armani si recava 

puntualmente all’Istituto di S. Rufina, 
a Roma, per tenere un discorso alle re-
ligiose e alle alunne della scuola. Alle 
11:15 precise era lì qualunque tempo 
facesse; con la stessa esattezza di 
orario, cinque minuti prima di mezzo-
giorno poneva termine al suo dire e 
immediatamente se ne andava a casa.
Un giorno si era scatenato un tempo-
rale e pioveva a dirotto: un vero di-
luvio. Gli dissero: “Padre, aspetti che 
cessi la pioggia”, ma egli rispose: “Il 
tempo fa il suo dovere, io faccio il 
mio”. Così dicendo, aprì l’ombrello e 
uscì.

80 DORMIVA POCO
Giunse a Trani un pomerig-
gio di settembre e subito, 

diremmo: col cappello ancora in testa, 
si mise al lavoro. Radunò in sacrestia 
una ventina di ragazzi e insegnò loro 
un canto da eseguirsi la sera stessa 
dopo la benedizione. Vi riuscì e da 
quel giorno la sua attività non conob-
be tregua. In chiesa preparava gli al-
tari, spolverava e scopava faticando 
giorno e notte. P. Rondini dormiva abi-
tualmente 4 o 5 ore e tante sere non si 
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coricava, sempre pronto ad 
aiutare e soccorrere la pove-
ra gente. Fondò per i vecchi 
due ospizi che egli riforniva, 
industriandosi in mille modi 
fino a uscire con la pentola 
in mano a portare il cibo ai 
suoi ricoverati, senza curar-
si delle critiche. Viveva pie-
namente il motto paolino 
“Charitas Christi urget nos”. 
P. Rondini era il simbolo del-
la carità.

81LA PORPORA
DEL MARTIRIO
Ai primi del 1808, 

ritornava dalla Birmania, 
dopo 27 anni di missione, 
il Padre Sangermano con-
fratello e concittadino di S. 
Francesco Saverio Bianchi. 
Il missionario raccontava 
le meraviglie del Signore 
tra quei pagani e la lotta 
del demonio per trascinare 
all’inferno. Ed ecco il santo 
accendersi in viso di gioia, 
di dolore e di desiderio. Un 
giorno gli uscirono di bocca 
queste parole: “Oh, quante 
volte ho desiderato la por-
pora”. Qualcuno se ne me-
ravigliò, ma non sapeva che 
il santo aveva rifiutato tante 
volte il paonazzo dell’epi-
scopato; allora il caro vec-
chio, portando la mano so-
pra il collo e facendo il gesto 
di tagliarlo, diceva sorriden-
te: “Altra porpora figlio mio, 
altra porpora!”. E sorrideva 
con l’amico missionario.

82 UN DUELLO
SENZ’ARMI
Pietà ed eroismo 

fu il binomio che compen-
diò la vita e la morte di Don 
Vincenzo Di Nuzzo. Caduto 
al fronte nel 1915 mentre di-
stribuiva il pane ai soldati.
Costretto a lasciare lo stu-
dentato di Lodi per la ca-
serma, si mantenne bar-
nabita esemplare anche 
in grigio-verde, fedele alla 
sua vocazione, svolgendo 
un prezioso apostolato tra 
i soldati.
Una volta che un sergente 
suo collega si permise di 
usare frasi ingiuriose con-
tro il Sommo Pontefice, Don 
Vincenzo fu pronto a ribat-
tere, poi in segno di prote-
sta gli volse le spalle e uscì 
dalla stanza sbattendo la 
porta.
La notte si accorse che quel 
sergente non poteva pren-
dere sonno e cercò di rivol-
gergli la parola, ma quello 
balzando in piedi si mise a 
gridare che il Di Nuzzo lo 
aveva offeso.
Non contento, il giorno se-
guente gli fece sapere che 
lo sfidava a duello. Natu-
ralmente ricevette un sec-
co rifiuto e la minaccia di 
deferirlo alle autorità. La 
cosa finì, ma dopo mezza 
giornata Don Vincenzo ave-
va conquistato l’amicizia di 
quell’infelice regalandogli 
mezza pagnotta.

83 UN GIACCONE…..
DI LEGNO
Uomo di somma 

pietà, di semplicità france-
scana e di povertà barnabi-
tica: ecco il P. Matteo Bevi-
lacqua. La preghiera era il 
suo pane quotidiano, visita-
va continuamente tutti gli 
altari e le immagini sacre 
soffermandosi in colloqui o 
soliloqui fervorosi.
Passati gli ottant’anni e 
quasi del tutto cieco, si bru-
ciava tra le mani la berretta, 
messa a fare da paravento 
alla candela! Divenuto del 
tutto sordo, va alla camera 
del Superiore ad accusarsi 
“in segreto” di aver preso 
zucchero in dispensa, ma la 
sua voce è tanto forte che 
gli studenti in corridoio sen-
tono e ascoltano tutto. La 
sua cella era la fotografia di 
quella prospettata dalle no-
stre costituzioni: non un filo 
in più, ma un buon numero 
di sassolini sparsi sul tavolo 
per difendere dal vento le 
pagine del breviario. I suoi 
abiti erano più logori della 
sua età. Ricevuto l’ordine di 
procurarsi una giacca nuo-
va, rispose in dialetto: “La 
giacca me la faran de ass’” 
alludendo alle quattro assi 
della bara.

84 UMILTÀ E VERITÀ
Il bene immenso 
operato dai no-

stri padri penitenzieri a S. 
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Andrea di Bologna attirò loro le sim-
patie e i favori del Card. Colonna Ar-
civescovo della città. Non mancarono 
voci invidiose che misero in cattiva 
luce i Barnabiti presso il successore 
che, quasi ingannato dalle false ac-
cuse, scrisse al Padre generale che ri-
tirasse alcuni padri che non erano di 
suo gradimento. Fra gli “esiliati” ci fu 
il P. Antonio Buonvicini il quale, ben-
ché conoscesse quegli intrighi, ubbidì 
in perfetto silenzio. Ricevette l’ordine 
di andare a Cremona; raccolse la poca 
roba e i suoi manoscritti e partì im-
mediatamente. Di buon mattino, solo, 
ma con la benedizione del suo rettore, 
il buon religioso si incamminò verso 
la sua destinazione e nonostante la 
sua malferma salute superò a piedi la 
distanza da Bologna a Cremona. Ma 
l’umiltà è un ago che aggiusta ogni 
strappo. Il nuovo Arcivescovo, edificato 
da quell’esempio di virtù, si adoperò 
presso il Padre generale per riavere il 
P. Buonvicini, il quale ritornò alla pe-
nitenzieria senza scomporsi e riprese 
le attività con lo stesso zelo di prima.

85 DOLCE FAMIGLIA
NOSTRA
Mons. Cosimo Dossena, 

vescovo di Tortona, ospitava sempre 
cordialmente nell’episcopio qualsiasi 
religioso che fosse di passaggio nella 
sua città, ma soltanto ai suoi confra-
telli barnabiti riservava la tenerezza e 
la gioia più squisite. Un giorno si trova-
rono riuniti nel suo palazzo ben tredici 
barnabiti, venuti a ricevere dalle sue 
mani le Sacre Ordinazioni. In mezzo a 
loro il Vescovo si trattenne con viso 
lieto e straordinariamente compiaciu-
to, come se fosse ritornato in una del-

le nostre comunità. Prima di entrare in 
refettorio, dov’era atteso dagli ospiti, 
si fece portare i documenti che testi-
moniavano i conferimenti degli Ordini. 
Dopo averli sottoscritti li distribuì a 
ciascuno personalmente e con molta 
benignità. Per il ritorno alle rispettive 
case religiose ad alcuni diede la sua 
carrozza da Tortona a Voghera; ad altri 
dei soldi per terminare il viaggio e li 
congedò tutti consolatissimi.

86 LA PORTA DEL
TABERNACOLO
Nobile, ricco, di grande in-

gegno, il P. Pietro Sessa fu per 28 anni 
portinaio al collegio “S. Alessandro” 
di Milano. Ma in quest’umile ufficio, 
da lui ricercato, raggiunse tale grado 
di perfezione che, ancora vivente, era 
chiamato “il Santo” e, dopo la morte, 
fu considerato Beato (oggi purtroppo 
non si può neppure chiamarlo Vene-
rabile). Oltre a leggere nelle coscien-
ze, ebbe il dono delle estasi, il che è 
pericoloso per un portinaio. Un giorno 
si sentì squillare il campanello, ma 
nessuno comparve ad aprire. Accorse 
il Superiore, il quale dopo aver aper-
to, andò in cerca di P. Sessa e lo trovò 
in chiesa elevato in aria sopra i gra-
dini dell’altare maggiore in fervente 
orazione davanti alla porticina aperta 
del Tabernacolo. Ci volle la santa ob-
bedienza per farlo ritornare in sé e, 
calato a terra, chiese perdono per la 
sua negligenza.

87 PESCA
MIRACOLOSA
Ecco un episodio di sapore 

evangelico, protagonista il P. Priamo 
Armani. Un giorno d’estate a Lodi, 
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passeggiando lungo le rive 
dell’Adda per respirare un 
poco di aria pura, il santo 
religioso incontrò il barbiere 
del collegio, che da qualche 
ora con l’amo teso stava a 
pescare nel fiume, senza 
tuttavia prendere neppure 
un pesciolino. “E così come 
va la pesca?” – disse il P. Ar-
mani.
E il buon Gandino: “Non po-
trebbe andar peggio, Padre, 
mi dia la sua benedizione”. 
Il Padre alzò la mano in un 
largo segno di croce. Da quel 
momento fino a sera, Gan-
dino fece una straordinaria 
raccolta di pesci.

88 GIOIELLI PER
S. IGNAZIO
Il P. Ambrogio Ma-

zenta, insigne architetto e 
storico erudito, fu anche un 
esemplare di modestia e di 
povertà barnabitica. Come 
Superiore generale dell’Or-
dine rifiutò un cumulo di 
gioielli, pari alla somma di 
duecentomila scudi d’oro 
(come 400 milioni di lire), of-
ferti dal Card. Ludovisi per la 
costruzione e l’abbellimento 
della Chiesa di S. Paolo alla 
Colonna in Roma. La sua 
risposta fu estremamente 
dura: “Noi non siamo gioiel-
lieri, né facciamo il mercan-
te di professione!” Quest’at-
teggiamento venne criticato 
perché quella ingente som-
ma sarebbe stata spesa 

per la gloria di Dio e,… non 
sarebbe passata nelle mani 
dei Gesuiti, i quali costrui-
vano la chiesa di S. Ignazio. 
Ma, a parte ogni altra con-
siderazione, il “gran rifiuto” 
del P. Mazenta, si dimostrò 
saggio perché 30 anni dopo 
il Papa Alessandro VII, per 
esigenze del piano regola-
tore, fece radere al suolo la 
vecchia chiesa e l’annesso 
collegio.

89 L’INTROITO 
DELL’EPIFANIA
L’umiltà e la 

modestia del P. Generale 
Dossena, se gli attiravano 
le simpatie dei suoi figli,a 
volte causava loro non poco 
imbarazzo. Come quella vol-
ta che nell’intraprendere un 
viaggio in carrozza, cedette 
la destra al confratello che 
l’accompagnava. Quel Padre 
cominciò a protestare, ma 
fu inutile. Il Padre Genera-
le glielo comandò da Supe-
riore. Un altro giorno si era 
preparato per la celebrazio-
ne della Messa – era la festa 
dell’Epifania – e stava per 
uscire di sacrestia, quando 
gli venne il dubbio se l’ “ad-
venit” nell’introito dovesse 
pronunciarsi con l’accento 
lungo o breve. Lo domandò 
al chierico, il quale, tutto 
confuso, non sapeva cosa 
rispondere. Finalmente, in-
coraggiato dal Padre Gene-
rale, rispose che gli pareva 

convenisse allungare quella 
parola. Così fece il celebran-
te, mettendo d’accordo, una 
volta tanto, umiltà, obbe-
dienza e grammatica.

90 LA PREGHIERA
DI UN SANTO
L’ultimo Giovedì 

Santo della sua vita, Sant’ 
Alessandro Sauli celebrò 
nella cattedrale di Pavia col 
fervore di un angelo. Tenne 
un discorso commovente 
sull’Eucaristia, terminato 
in lacrime. Finita la Messa, 
fece la lavanda dei piedi a 
dodici poveri e poi li servì a 
mensa. Subito dopo rientrò 
in chiesa e stette in adora-
zione fino a due ore prima 
del tramonto, quando iniziò 
l’Ufficio delle Tenebre. Alla 
fine, senza riposare, tornò 
al S. Sepolcro e in ginocchio 
e privo d’appoggio trascor-
se in veglia tutta la notte. 
Al mattino si dovette scuo-
terlo a voce alta dalla sua 
contemplazione, perché si 
recasse a officiare il rito del 
Venerdì Santo.

91 LE VIE DELLA
PROVVIDENZA
Il piccolo Luigi 

Bilio, sentendosi chiama-
re alla vita religiosa, fece 
domanda di entrare fra i 
Cappuccini. Ma la debole 
salute non gli permise di 
abbracciare la regola di S. 
Francesco: il P. guardiano 
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lo mandò dai Domenicani. Questi non 
lo accettarono per la troppo giovane 
età. Luigi si rivolse ai Servi di Maria, 
ma inutilmente. Il povero orfanello (il 
babbo calzolaio gli era morto a otto 
anni) non si scoraggiò e, confidando 
nel Signore, si presentò ai Barnabiti 
di Asti. Il Padre Superiore lo interro-
gò sui suoi studi, e rimase ammirato 
quando il Bilio gli tradusse in latino, 
con facilità ed eleganza, alcune ter-
zine di Dante. Prima di essere am-
messo, il giovanetto volle conoscere 
le Costituzioni dei Barnabiti. Dopo 
tre giorni le riportò dicendo: “Ho let-
to tutto con molta attenzione e non 
ho trovato nulla che sia a me incon-
veniente. Perciò se i Padri si degnano 
di accettarmi, sono pronto a venire.” 
Così divenne Barnabita, il futuro gran-
de Cardinale.

92 SOLDATO SEMPLICE
DI TUTTE LE TRINCEE
Nella guerra del 1915-18 

volevano promuovere Padre Semeria 
tenente colonnello, una specie di Su-
periore Generale di tutti i cappellani 
militari. Egli ricusò amabilmente. In-
sistettero, ma non ci fu nulla da fare. 
“Ma infine, chi siete voi? Cosa volete 
essere?” P. Semeria rispose con sem-
plicità: ”Soldato semplice di tutte le 
trincee.” Una frase scultorea che, in-
consciamente, scolpisce il carattere 
dei Barnabiti, pronti sempre e dovun-
que, come P. Semeria al fronte.
In tutti gli ospedaletti da campo appa-
riva a confortare, animare, rallegrare 
magari con le sue saccocce piene di 
caramelle, di piccoli doni per i feriti e 
i degenti.

93 A TAVOLA COL RE
Grande scienziato, fondato-
re della Specola Vaticana, 

amato e stimato da Re Umberto, ma 
anche talvolta smemorato e distratto: 
ecco il profilo del P. Denza.
Un giorno riceve l’invito al pranzo dal 
re. Il Padre va, e a tavola partecipa 
alla conversazione infervorandosi. A 
un certo punto aggruppa il tovagliolo 
finissimo e se lo mette in tasca. Verso 
sera un valletto di palazzo con una let-
tera di Sua Maestà: “Mi meraviglio tal-
mente, Reverendo Padre, di certi suoi 
atti compiuti in mia presenza. Mi ser-
viranno di norma! Firmato: Umberto”.
Figurarsi lo stupore del povero P. Den-
za che non sapeva cosa avesse com-
messo. Prende il cappello, si scorda i 
guanti e corre a palazzo. Arriva tutto 
trafelato e domanda udienza. Il re lo 
accoglie subito, ma tutto annuvolato 
e in silenzio.
“Maestà mi spieghi. Non capisco.”
“Ah, lei non capisce? Si guardi in ta-
sca…”
P. Denza cerca. Sente un affare piutto-
sto voluminoso. Tira fuori un tovaglio-
lo. “Ma questo… Maestà, io le giuro…” 
“No, lei non giuri niente! Ha capito? 
Sono io che giuro che se domani non 
torna a pranzo, mi offendo.”
E il giorno seguente fu una festa di 
tutta la corte per il P. Denza.

94 I TARTUFI
DEL VICARIO GENERALE
Fatto vescovo, il ven. Dos-

sena mutò l’abito, ma non le sue abi-
tudini. La sua parsimonia, che l’aveva 
accompagnato durante gli anni di vita 
religiosa, lo seguì anche nell’episco-
pato.
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La sua non era certo una 
tavola che per squisitezza e 
per quantità di cibi potesse 
allettare qualcuno. Mangia-
va parcamente e non am-
metteva per sè delle ricerca-
tezze. In una domenica che 
precedeva il Carnevale, alla 
fine della mensa, il chierico 
suo vicario generale portò in 
tavola i tartufi ben conditi, 
che erano stati donati al Ve-
scovo.
Monsignore vide e tacque; 
ma dopo il pranzo disse 
al Vicario: “Ora mi spiego 
perché non ho visto questa 
mattina il vostro chierico 
alla mia predica; era occu-
pato forse intorno ai tartu-
fi? Avvisatelo che questi cibi 
non convengono al refetto-
rio del Vescovo.”

95 IMPERIZIA
D’UN BARBIERE
Sempre lo stesso 

ven. Dossena con esempio 
di pazienza e di bontà. Si 
trovava, come Generale, in 
visita al collegio di Monza. 
Un novizio che gli tagliava 
i capelli, forse per timore o 
per mancanza di capacità, 
gli ferì l’orecchio in modo 
tale che ne sprizzò sangue.
Il povero giovane rimase 
confuso e tremante; ma il 
buon Padre, per nulla alte-
rato, gli disse solamente: 
“Badate a quello che fate, 
caro mio”. Sopraggiunse su-
bito un confratello più abile 

che tolse le forbici di mano 
al primo; ma il Padre non 
permise e volle che il novi-
zio continuasse, preparato 
a nuove ferite se il caso l’a-
vesse voluto.

96 ZELUS
DOMUS TUAE
Era soprattutto 

il rispetto della casa di Dio 
che stava a cuore al Ven. 
Berna, eroe di carità, cadu-
to durante la “peste di S. 
Carlo”.
Era un giorno all’altare per 
la S. Messa, quando sentì 
dei nobili chiacchierare al-
legramente. Più di una volta 
li ammonì e vista l’inutilità 
dell’avviso, protestò che non 
avrebbe proseguito la Mes-
sa se non avessero finito di 
parlare. Quei nobili si riten-
nero offesi e a Messa finita, 
con le armi nascoste sotto 
le vesti andarono dal porti-
naio per chiedere chi fosse 
il padre che aveva celebrato 
la Messa. Il portinaio indicò 
il Padre Berna che stava fa-
cendo il ringraziamento in 
sacrestia. Al vedere entrare 
quella gente, il Padre si alzò, 
andò loro incontro e con tut-
ta pace e nel modo più ama-
bile chiese in che cosa po-
teva rendersi utile. Grande 
fu la sorpresa di quegli uo-
mini per tanta buona grazia, 
che gettarono via i pugnali 
e chiesero perdono del loro 
malvagio proposito.

97 VOCAZIONE
DI MAMMA
Chi ancora aves-

se dubbi sulla potenza del 
desiderio di una mamma, 
accolga questo grazioso epi-
sodio della vita del giovane 
studente Don Livio Migliori-
ni, narrato da lui stesso.
“Dopo l’anno del novizia-
to a Monza, mia madre mi 
fece questa confidenza: Li-
vio, ora ringrazio il Signore 
che ha esaudito la mia pre-
ghiera. Tu sei ora barnabita, 
ebbene sappi che nel 1893, 
anno della beatificazione 
del Ven. Francesco Bianchi 
e anno della tua nascita, io 
durante le feste per la beati-
ficazione dinnanzi all’effigie 
del Beato ho chiesto a Dio: 
Signore datelo anche a me 
un barnabita, vedi, dunque, 
che il Signore mi ha esaudi-
ta. Questa cosa non te l’ho 
mai detta perché non volevo 
in alcun modo forzare la tua 
volontà”.

98 UN DEVOTO
DELLA
MADONNA

Fratel Carlo Sauri fu un re-
ligioso dedito alla preghie-
ra. Se gli avanzava qualche 
tempo libero lo impiegava 
nella preghiera mentale e in 
altre orazioni. Solamente gli 
era di gran pena il non saper 
leggere. E gli spiaceva mol-
to che non poteva onorare 
la SS. Vergine con la recita 
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del Piccolo Ufficio. Era così forte il de-
siderio di poterlo recitare, che pieno 
di fiducia nell’aiuto di Maria, cominciò 
a pregarla fervorosamente perché si 
degnasse impetrargli la grazia di po-
ter leggere. La Madre della Misericor-
dia esaudì la preghiera di questo suo 
devotissimo figlio. Ed ecco un giorno, 
senza alcun aiuto, prese in mano l’Uf-
ficio della Beata Vergine, lo lesse spe-
ditamente e lo recitò in compagnia 
degli altri confratelli con stupore di 
tutti.
Questo prodigio appare più evidente 
se si considera che non solo Fratel 
Sauri non sapeva leggere, ma non di-
stingueva nemmeno le lettere dell’al-
fabeto. In segno di ringraziamento 
Carlo cominciò a digiunare a pane e 
acqua in tutte le vigilie e feste della 
Madonna. Suo desiderio, con il Rosa-
rio in mano, era di adornare l’imma-
gine con i fiori. Ma la grazia di poter 
recitare l’Ufficio della Madonna lo ac-
compagnò per tutta la vita.

99 UN PADRE GENERALE
Si tratta del P. Maurizio Giri-
baldi di Porto Maurizio (1617 

– 1697), che fu superiore provinciale, 
visitatore generale, maestro dei novi-
zi, penitenziere a Bologna, finalmente 
nel 1686 fu eletto Superiore Generale. 
Durante i dieci giorni di esercizi spi-
rituali che faceva ogni anno, serviva 
quotidianamente alla mensa comu-
ne, lavava le stoviglie in cucina, e nel 
refettorio baciava i piedi ai confra-
telli. Visse poverissimo. Un giorno a 
Macerata, avendo ricevuto in camera 
la visita del Superiore Generale dei 
Domenicani, dovette cedergli l’unica 
sedia e sedersi sul letto. Nella notte 

precedente alla morte, rivolgendosi 
agli infermieri esclamò: “Presto! Sten-
dete sul letto un panno bianco, perché 
viene Nostra Signora.” E nella visione 
dolce e consolante della Vergine, rese 
l’anima a Dio. Morì a 80 anni pieno di 
giorni e di meriti. Qualcuno lo annove-
ra tra i santi e beati genovesi.

100 A PIEDI DA MILANO
A ROMA
Laureato in medicina, 

preferì essere medico delle anime. 
Destinato a Pavia, celebrò la prima 
Messa e poi fu nominato professore 
di teologia a S. Barnaba di Milano, in 
ossequio al desiderio di S. Pio V che 
i Barnabiti attendessero di più agli 
studi sacri. Il P. Guenzio fu inviato a 
Roma come primo superiore della par-
rocchia di S. Biagio all’Anello. Insieme 
a due confratelli si mise in viaggio 
a piedi portando il loro fardello sul-
le spalle e cantando inni. In tasca 
avevano sette scudi in tutto. Arrivati 
a Roma, fu loro destinata un’unica 
stanza e per un po’ di tempo vissero 
di elemosine. Per quaranta anni, il P. 
Guenzio fu parroco zelante, passando 
al confessionale quasi le intere gior-
nate, ebbe una vera predilezione per 
i poveri. Riuscì a raccogliere 50.000 
scudi per la costruzione della chiesa 
di S. Carlo ai Catinari. Il P. Gavanti 
soleva dire che il P. Guenzio avrebbe 
meritato non un semplice quadro, ma 
una statua. Leggeva continuamente 
le opere di S. Bernardo di cui portava 
il nome. Faceva spesso la visita alle 
sette chiese, anche in estrema vec-
chiaia seguiva il devoto pellegrinag-
gio su una umile cavalcatura. Morì a 
90 anni pieno di meriti.
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101 LATINISTA
INSIGNE
P. Gabuzio pas-

sò alla storia come dotto 
latinista e scrittore: descris-
se la propria vita, compose 
la vita di S. Pio V, di tanto 
valore che i bollandisti la ri-
portarono tale e quale nella 
loro collezione; tessè una 
storia della congregazione 
dei Barnabiti dalle origini 
alla sua epoca; fu autore 
di alcuni discorsi di grande 
impegno e per invito di Pa-
olo V compilò il Rituale Ro-
mano. Tra tante occupazioni 
letterarie fu Superiore per 
una volta a Casal Monferra-
to, due volte a Cremona, tre 
volte in S. Paolo alla Colonna 
a Roma. Tra l’altro insegnò il 
greco e l’ebraico ai giovani 
barnabiti di Cremona.

102 TORMENTATO
DAGLI
SCRUPOLI

P. Luigi M. De Micheli di 
Milano fu un mirabile asce-
ta, ma per tutta la vita fu 
tormentato dagli scrupoli: 
fu questa la sua caratteri-
stica. Si vide quasi mai sul 
pulpito, poco al confessio-
nale, contento di esercitare 
l’apostolato della preghiera 
e del silenzio. Da molti se-
gni si arguisce che fosse 
visibilmente tormentato 
dallo spirito delle tenebre. 
Quando era in refettorio o 
in coro o nella chiesa sem-

brava che col piede volesse 
cacciare qualcuno. Non era 
mai persuaso di avere reci-
tato l’ufficio della sera e si 
vedeva obbligato a ripeterlo, 
fino a quando il Superiore lo 
calmò. Negli ultimi anni por-
tava in coro un libricino in 
cui – terminata l’ufficiatura – 
notava di averla detta. Nel-
le sere di digiuno andava in 
cucina a preparare con scru-
polo il pane che prendeva e 
lo pesava per non superare il 
peso prescritto. Un giorno fu 
colpito per sbaglio da alcu-
ni ragazzi: il Padre non aprì 
bocca. Nonostante gli scru-
poli fu professore per quasi 
50 anni a Monza, imponen-
dosi agli alunni. All’ultimo 
anno di vita fu finalmente li-
berato dagli scrupoli e visse 
i suoi ultimi giorni in santa 
tranquillità con meraviglia 
di tutti.

103 APOSTOLO TRA 
I CARCERATI
Il P. Mariano 

Santini (1586-1624) fu im-
magine della carità e passò 
la sua vita tra i carcerati: di 
giorno e di notte era al loro 
servizio. Nel carcere di Na-
poli contrasse una febbre 
pestifera che lo condusse al 
sepolcro all’età di 38 anni. 
Alla sua morte una folla di 
devoti saccheggiò la sua po-
vera cella per averne delle 
reliquie, lasciandogli solo 
intatte le vesti sacerdota-

li di cui era coperto il suo 
corpo. Le estasi, le visioni, 
la partecipazione ai dolori 
della passione di Gesù rive-
lano la sua spiritualità e il 
suo ascetismo. Una volta si 
sentì così infiammato nell’a-
more di Dio, che per l’ardore 
fu costretto a gridare for-
te: “Basta Signore!” Dopo 
la cena lavando le stoviglie 
tenne le mani per un quar-
to d’ora immerse nell’acqua 
freddissima e così fuori di 
sé da non sentire d’essere 
chiamato. Dopo la morte 
venne acclamato come mar-
tire della carità e le sue cose 
considerate come reliquie.

104 LADRI IN FUGA
Il padre Beni-
gno Avenati fu 

un intrepido missionario 
nei regni di Ava e Pegù (Bir-
mania). Era animato da una 
fede vivissima, come è di-
mostrato da quest’episodio 
prodigioso.
Un giorno alcuni ladri, ap-
profittando del momento in 
cui la città di Rangoon era 
deserta, perché la popolazio-
ne era a una festa nella pa-
goda di Digon, appiccarono 
il fuoco in alcuni punti della 
città, allo scopo di poter ru-
bare tranquillamente. Già le 
fiamme stavano per attac-
care la chiesa in cui stava il 
padre Avenati, il quale corse 
a prendere il Santissimo Sa-
cramento dando una bene-
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dizione verso il luogo dove avanzava-
no le fiamme: il fuoco subito si arrestò 
e tutti si meravigliarono grandemente 
perché la chiesa rimase salva.

105 L’UMILTÀ
DI UN VESCOVO
Il barnabita Mons. Della 

Torre fu vescovo di Sarzana per 31 anni 
e compì notevoli imprese. Ma ecco un 
episodio strano. Un parroco della sua 
diocesi rifiutava di sottomettersi a 
certe prescrizioni. Il vescovo lo chiamò 
e tentò ogni via per persuaderlo, ma 
questo si mostrava contro ogni ragio-
ne. Allora perduta la pazienza, Mons. 
Della Torre lo prese per un braccio 
scuotendolo; pure il parroco alzò le 
mani per difendersi e vennero a un 
litigio quasi manesco. Passato quel 
momentaneo incidente, il vescovo si 
pentì di quell’atto, si gettò in ginoc-
chio domandando perdono e invitan-
do il parroco ad assolverlo, egli poi a 
sua volta avrebbe assolto lui. Così fu 
fatto restando quel parroco ammirato 
del modo di procedere così religioso 
ed edificante.

106 CONFESSÒ
CARLO ALBERTO
Padre Giacomo Volonteri, 

fu confessore esperto e santo diretto-
re di anime. Il 30 marzo 1848, il re Carlo 
Alberto entrava in Lodi con l’esercito 
piemontese e il giorno seguente do-
mandò del padre Volonteri per confes-
sarsi. L’umile religioso si prestò con 
tutta semplicità e il re fu molto sod-
disfatto. Prima di lasciare il collegio, 
domandò al Padre se quella guerra gli 
sembrava giusta. “Vostra Maestà, avrà 
ben consultato i suoi teologi”, rispose.

Si racconta poi quando la comunità 
di Lodi ebbe il permesso di leggere la 
Perseveranza, il giornale più moderato 
tra i liberali, il Padre non solo non vol-
le leggerlo, ma se accadeva a tavola 
di doverlo far passare dall’uno all’al-
tro confratello, adoperava la punta del 
coltello non volendo – diceva- sporcar-
si le mani al solo contatto di quel fo-
glio ostile alla Chiesa.

107AMORE AI POVERI
Il Padre Paolo Negroni 
prediligeva la povertà.

Era amantissimo dei poveri e distribu-
iva loro generosamente quel peculio 
che dai Superiori gli era stato conces-
so. C’era sempre una folla intorno a 
lui che lo seguiva fino alla porta del 
convento. E quando il buon padre non 
aveva più monete per soccorrerli, re-
citava per ciascuno di loro una “Ave 
Maria”

108 UN BAMBINO
DAI MOLTI NOMI
“Ebbero i miei buoni geni-

tori – scrive il Padre de Marino – il pio 
desiderio di farmi battezzare lo stesso 
giorno della nascita (7 giugno 1863), 
dandomi i seguenti nomi: Vittorio, Pie-
tro, Paolo, Giovanni Battista, Pasquale.
Ci sembra che questi nomi siano stati 
profetici.
Vittorio. “La vittoria di se stessi devo 
scriverla con fatti e non con penna”, 
scrive il nostro Fondatore nella sua 
prima lettera. Sì, Vittorio ha saputo 
sconfiggere la fretta e lo scoraggia-
mento: 27 anni di attesa per diventare 
barnabita e sacerdote. Attesa fatta di 
preghiera ardente e carità operosa.
Pietro. Salda come una roccia fu la 
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sua fede e innumerevoli fu-
rono le persone che P. Vitto-
rio confermò nella fede o a 
questa li riportò.
Paolo. Come l’Apostolo si 
mostrò instancabile nel pre-
dicare la Parola e nel farsi 
tutto a tutti.
Giovanni Battista. Come il 
Precursore, desiderò sem-
pre stare nell’ombra per far 
risplendere la luce di Cristo.
Pasquale. Come il santo 
francescano, ebbe un amore 
ardente per Gesù Eucaristia. 
“Pasquale” fu nome ben in-
dovinato per la gioia che P. 
Vittorio sapeva infondere 
negli altri con il suo inalte-
rabile sorriso.

109 UN ASTRO
Il P. Germano 
Mancinelli di 

Macerata è stato definito 
“un astro” della Congrega-
zione barnabitica, soprat-
tutto per l’austerità e il di-
stacco dai parenti e da tutte 
le cose. Da parecchi anni la 
vecchia madre desiderava 
vederlo, ma egli se ne asten-
ne sempre. Allora si rivolse 
al Padre Generale il quale 
obbligò il Mancinelli di pas-
sare per Macerata. Egli ob-
bedì e andò dai suoi cari di 
sfuggita: arrivato di notte 
avvolto da un mantello in 
modo quasi da non essere 
riconosciuto, salutò la ma-
dre per trattenersi alcune 
ore con lei, e alla prima luce 

dell’alba era già ripartito.

110 MONS. GUÉRIN 
E LA POVERTÀ
Mons. Guérin, 

eletto Vescovo di Ginevra, 
scelse come segretario 
il Padre Filippo Barni che 
si occupò con diligenza 
dell’amministrazione della 
casa vescovile. Un giorno 
un nipote del Vescovo chie-
se una somma di denaro. Il 
P. Barni si prestò per que-
sta carità ma Mons. Guérin 
non fu dello stesso parere e 
disse: “Io sono povero e ho 
fatto il voto di povertà. Sarei 
un ladro se dessi ai parenti 
quello che la Chiesa mi ha 
dato per i poveri. Il nipote 
attenda ad allevare la sua 
famiglia”.

111UN FUGGITIVO 
PENTITO
Il P. Giustino 

Gaddi fu protagonista di 
una avventura fuori del co-
mune: fuggì diverse volte 
dal chiostro e diverse volte 
rientrò. Toccato dalla grazia 
si presentò dai Padri di Mila-
no che lo accolsero di nuovo 
imponendogli come peni-
tenza di essere separato per 
sei mesi dagli altri religiosi 
e confinato nel cenacolo di 
Montù. P. Giustino aveva 
settant’anni e dimostrò una 
vera conversione vivendo 
santamente fino alla morte.

112UN VERO 
SEGUACE DEL 
FONDATORE

P. Nicolò D’Aviano è consi-
derato un apostolo secondo 
lo spirito di
S. Antonio M. Zaccaria. Po-
chi mesi prima della morte, 
reggendosi a fatica sul suo 
bastoncello, comparve in ce-
nacolo quando tutti erano a 
mensa e, prostratosi a terra, 
pregò il Superiore che gli or-
dinasse di sedere all’ultimo 
posto e supplicò tanto che 
alla fine il Superiore gli con-
cedette l’ultimo posto dei 
sacerdoti. Così fece il buon 
Padre con grande umiltà e 
allegrezza di cuore.

113DALLA CAMERA
AL CONFESSIO-
NALE

Il P. Favre di Cogne (Aosta) 
fu un autentico apostolo in 
Savoia al tempo della rivo-
luzione francese. Nel giubi-
leo nel 1776 si può dire che 
consumasse la sua vita nel 
confessionale. In una lette-
ra scrive: “sono obbligato a 
passare senza posa dal con-
fessionale alla camera, dalla 
camera al confessionale”. Si 
diede a preparare prediche 
sopra prediche che portava 
sul pulpito con grande frut-
to spirituale, ma un giorno 
fatto un fascio di tutte le 
prediche scritte, che erano 
tante, le gettò nel fuoco e 
da allora cominciò a predi-
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care abbondantemente con parola te-
nera, appassionata, convincente.

114SCAMPATO DA TANTI 
PERICOLI
Nella sua autobiografia 

il P. Innocenzo Chiesa non sa come 
ringraziare la Provvidenza per averlo 
scampato da tanti pericoli.
Due volte per gravissime infermità fu 
in pericolo di vita, ma guarì per aver 
invocato il beato Alessandro Sauli.
Un altro giorno, mentre riponeva dei 
libri nella biblioteca di san Barnaba a 
Milano, la scala su cui si trovava si ca-
povolse ed egli precipitò; invece non 
solo ebbe salva la vita, ma fu immu-
ne da qualsiasi frattura. Altra volta si 
astenne dal prendere la solita mine-
stra, poi si venne a sapere che per la 
cattiva tenuta del recipiente quell’ali-
mento era rimasto avvelenato.
E ancora: mentre era a Novara, cammi-
nando su un solaio ricoperto di tavole 
di legno, ponendo un piede su un’asse 
non affrancata, questa si capovolse 
aprendo sotto di lui un precipizio. In-
vocando l’aiuto di Maria, senza sapere 
come, si trovò avvinghiato a un travi-
cello finché accorsero a liberarlo.

115 IN PUNTO DI MORTE
Il P. Caio Data di Torino 
si preparò molto tempo 

prima alla morte: per questo teneva 
in camera una corda perché gli fosse 
messa al collo nell’ultima ora; teneva 
pure delle ceneri benedette che gli 
fossero messe sul capo, e un cilicio; 
comandò che fosse tutto eseguito pri-
ma che morisse. E infine si fece leg-

gere dal suo confessore la meditazio-
ne sulla morte che egli stesso aveva 
composto.

116 LA CARITÀ
DELLE PATATE
Nel 1848, al tempo delle 

cinque giornate di Milano, i Barnabiti 
di san Barnaba si ripararono in Brianza 
per sfuggire ai pericoli. Ma il P. Matteo 
Bevilacqua era rimasto per proteggere 
la povera gente. Come al solito, molti 
andarono a bussare alla porta del con-
vento: il Padre aprì il portone dell’or-
to e fece entrare tanta gente in cerca 
di aiuto. Poiché in casa c’era solo la 
provvista di patate, il P. Bevilacqua li 
mise a cuocere e quei poveracci furo-
no sfamati. Non era poi difficile incon-
trare per le strade il Padre con sotto il 
mantello un pentolino con brodo o la 
minestra per qualche ammalato.

117 ERA UN CELEBRE PREDI-
CATORE
Il P. Daniele Drisaldi era 

a suo tempo un celebre predicatore. 
A Novara tenne in duomo due quare-
simali che colpirono il vescovo. Alla 
morte di questi i canonici non vollero 
altro predicatore per l’elogio funebre 
e fu indicibile il concorso e tanta sod-
disfazione per tutti. Quando il P. Gri-
saldi partì da Novara fece fare copiose 
elemosine. Erano così abbondanti che 
gli furono mandati anelli d’oro con 
pietre preziose, collane, tovaglie, mo-
nete d’argento e d’oro in buon nume-
ro, e ciò per maritare povere zitelle e 
dare recapito a donne da lui converti-
te, che furono molte.
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La profezia della vita consacrata 
in una Chiesa sinodale

Nella locandina
troviamo tutti 
i particolari: 
contenuto, 
obbiettivo, relatori.

I partecipanti:
i presenti 
fisicamente
a Roma presso
il Centro Studi
e collegati on line, 
oltre duecento in più
di un continente.

Tutti dunque hanno 
potuto fruire della 
proposta, ricca, ben 
preparata e gestita
dal moderatore
p. Filippo Lovison.

Gli Atti troveranno
posto in Barnabiti
Studi (41-2024)
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DAL mondo barnabiticoVOCI

San Carlo e i Barnabiti: un’alleanza elettiva

Fondati nel 1533 dal cremo-
nese Antonio Maria Zacca-

ria, canonizzato da papa Leone 
XIII nel 1897, i Chierici regolari 
di san Paolo sono passati alla 
storia con l’appellativo di Bar-
nabiti, derivato dal fatto che la 
chiesa milanese di San Barna-
ba fu la loro prima sede.

In breve tempo, l’ardore cri-
stiano che li animava si impo-
se all’attenzione del popolo e 
dell’autorità ecclesiastica, a tal 
punto che, quando fece il suo 
ingresso nella diocesi ambro-
siana, Carlo Borromeo rimase 
impressionato molto positiva-
mente dalla giovane Congre-
gazione e stabilì con essa un 
rapporto che durò sino alla sua 
morte nel 1584, producendo 
ottimi frutti, come afferma lo 
stesso arcivescovo scrivendo al 
duca di Mantova quanto segue: 
“Sono a me di molto aiuto nel 
governo di questa mia Chiesa 
con la esemplare loro vita, con 
le confessioni, prediche, ed al-
tre giovevoli e pie opere”. Una 
testimonianza viva ed edifican-
te di questa feconda relazione 
che legò San Carlo e i Chierici 
Regolari di San Paolo ci viene 
offerta dall’ampio volume

Amorevolissimo padre e protet-
tore. Il carteggio fra san Carlo 
Borromeo e i Barnabiti (1568-
1584), curato da Sergio Pagano, 
Prefetto Emerito dell’Archivio 

Apostolico Vaticano. Ben pre-
sto, i religiosi di San Barnaba si 
guadagnarono l’appellativo di 
coadiutores episcoporum che, 
per quanto riguarda i rapporti 
con san Carlo, si manifestò al 
massimo grado.

Infatti – afferma Pagano – egli 
li considerò «validi soggetti per 
missioni di predicazione (agli 
eretici), di riforma dei mona-
steri (maschili e femminili), ad-
dirittura di riforma dell’Ordine 
dei Cavalieri di Malta (di cui il 
Borromeo era protettore), di di-
rezione di seminari, di collegi, 
di incarichi diplomatici veri e 
propri alle corti dei principi, di 
impegno più particolarmente 
culturale».

Il carteggio fa emergere perso-
ne e vicende che per un verso 
provano l’altezza spirituale e la 
saggezza dell’arcivescovo e per 
un altro attestano la grande 
ammirazione e la fiducia che 
nei suoi confronti nutrono i di-
versi interlocutori, ricambiati a 
loro volta dalla sua benevolen-
za e dalla sua stima.

A questo riguardo, è opportu-
no ricordare la figura di Carlo 
(al secolo Giovanni Francesco) 
Bascapè (1550-1615), che si fece 
barnabita e fu vescovo di No-
vara, al quale si deve una fon-
damentale biografia del Borro-
meo. Tra i due, come fa notare 
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Il Movimento Oggi

A quasi quarant’anni dalla rifondazione dei Laici di 
San Paolo (1986-2026), è giunto il momento di scat-

tare una “fotografia” del nostro movimento. Per dare 
corso a questa necessità, invitiamo i Coordinatori e gli 
Assistenti dei gruppi LSP a compilare il nostro questio-
nario, redatto da un team di esperti Laici di San Paolo. 
Questo sondaggio dovrà essere compilato dal Coordi-
natore e dall’Assistente Spirituale di ogni singolo grup-
po anche con la partecipazione, integrale o parziale, 
degli altri membri.
Inoltre, i Laici di San Paolo che non hanno un gruppo di 
riferimento possono compilare ugualmente il questio-
nario in autonomia, rispondendo a tutte le domande 
con le informazioni essenziali. Il modello dovrà essere 
interamente compilato e inviato sulla pagina Google 
Forms fornita. 
I dati raccolti attraverso questo costruttivo sondaggio 
saranno fondamentali per definire un profilo aggior-
nato dei gruppi, sia su base locale che internazionale. 
Questi risultati saranno altresì grandemente utili per 
sviluppare un comune cammino dei Laici di San Paolo 
nella realtà odierna.

PER ULTERIORI INFORMAZIONI
o per richiedere il link
del questionario potete scrivere a
laicidisanpaolo@gmail.com

GIUBILEO 
scuole barnabitiche 
Milano
23 ottobre 2025
Foto e cronaca
nel prossimo numero.

Pagano, si venne a creare un 
legame «stretto e continuo e si 
direbbe quasi “istintivo”», che 
si palesa appieno nelle sessan-
tasei lettere che si scambiaro-
no fra il 1579 e il 1584. Inoltre 
Pagano sottolinea la particola-
re attenzione che san Carlo ma-
nifestò nei riguardi della prepa-
razione culturale dei Barnabiti, 
messa in rapporto soprattutto 
con la necessità di dare una so-
lida formazione ai novizi.

Molto interessante è la parte 
del carteggio riguardante le an-
geliche, la congregazione fem-
minile istituita dalla contessa 
Ludovica Torelli di Guastalla 
e dallo stesso Zaccaria; verso 
la giovane famiglia religiosa il 
Borromeo manifestò sempre 
vicinanza e stima sincere, con-
siderandola un ottimo esempio 
di vita monastica.

Curato con grande perizia, que-
sto carteggio rappresenta la 
testimonianza viva di una bella 
pagina di storia della Chiesa.                                                                                                       

Maurizio Schoepflin
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5 luglio 2025 Belem.

Torre Gaia.

In occasione della Solennità di Sant’Antonio Maria 
Zaccaria, Mons Edouard Isango, vescovo ausiliare, ha 
conferito i ministeri di lettorato e accolitato ai con-
fratelli dello Studentato dei PP Barnabiti di Kinshasa 
in Repubblica Democratica del Congo.

Bangalore.

ROMA

BRASILE
CONGO

INDIA
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Lodi, 7 Luglio 2025
Ordinazioni diaconali

ROMA

5 luglio, Buenos Aires

ARGENTINA

LODI
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27 agosto 2025

Snehabhavan, il progetto Barnabita
in Kerala, India 

La pietra della fondazione è stata benedetta e posata.. Che il 
buon Dio ci aiuti a completare il lavoro che abbiamo iniziato... 
Un ringraziamento speciale al rev. fr Peter, il nostro provinciale, 
il signor John Joseph e la famiglia e il signor Anju Jose, ammini-
stratore delegato Metricon Hom.

28 agosto 2025
1925-2025
Fratel Mario della comunità
di Jacarè Paguà Rio de Janeiro 
parrocchia di Loreto.
Decano dei fratelli barnabiti.

1950-2025
75° fondazione
collegio Zaccaria
Barracas.

29 giugno 2025
Monsignor Giovanni Peragine
arcivescovo di Scutari
riceve il pallio arcivescovile.

INDIA

RIO
DE JANEIRO

ARGENTINA

ALBANIA



- 25 -

LA VOCE( 

Sono tornati alla casa del Padre

Ringraziamo Dio Onnipo-
tente per il dono del mi-

nistero sacerdotale di Padre 
Frank Papa e per il suo servi-
zio dedicato a Cristo, all’Ordi-
ne dei Padri BARNABITI e alla 
Sua Chiesa negli Stati Uniti 
d’America, Canada, Filippine, 
Italia e India. Ha toccato in-
numerevoli vite con il suo spirito gentile, il suo 
saggio consiglio e la zelante evangelizzazione. 
Possa ora riposare nella pace di Cristo, che ha 
servito fedelmente. Padre Francesco Papa nato a 
Tocco Candido (BN) 1 gennaio 1941, morto a Lowi-
ston (Usa) 10 luglio 2025.

Il 9 settembre 2025 il Signo-
re ha chiamato a sé il Con-

fratello, P. Franco M. Saccà 
(Terlago, Trento, IT, 14 ottobre 
1944) 

Barnabita, era stato ordinato 
sacerdote nel 1975 e due anni 
dopo era arrivato a Eupilio, 
come viceparroco, al fianco 
del parroco padre Sebastiano 
Dutto. Un ruolo che aveva ricoperto per 
quasi quarant’anni.
Il religioso si è spento, martedì 9 settem-
bre, nella casa di cura dove era ricovera-
to nell’ultimo periodo. In questi anni
aveva sempre vissuto alla casa
dei Barnabiti di Galliano.

Sabato 11 ottobre 2025, il Signore 
ha chiamato a sé il Confratello

Rev.do P. Ferdinando CAPRA (Mon-
za, Monza e Brianza, Lombardia, 
Italia 8 aprile 1940) deceduto nella 
comunità di San Paolo a Copacaba-
na, Rio de Janeiro, Brasile
I funerali sono stati celebrati il 13 
ottobre 2025 nella Parrocchia di San 
Paolo Apostolo a Copacabana, Rio 
de Janeiro, Brasile.

Padre Frank Papa
1941 - 2025

P. Franco M. Sacca 
1944 - 2025

Fratel Giuseppe Aloi 17 dicembre 
1935 Montà d’Alba (Cn) della co-

munità di Moncalieri è tornato al 
Padre nel mese di agosto 2025.

P. Ferdinando Capra
1940 - 2025

Fratel Giuseppe Aloi
1935 - 2025

ALBANIA
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«La vera libertà è di essere
curati»: la voce dei malati
contro l’eutanasia

R ivendicano il proprio di-
ritto a vivere e chiedono 

che lo Stato mantenga la 
protezione della loro vita e 
della loro dignità, garanten-
dola sempre, senza eccezio-
ni. Vogliono affermarlo pub-
blicamente, anche di fronte 
alla Corte Costituzionale, 
proprio quando i giudici ven-
gono nuovamente chiamati 
a decidere sul tema (ormai 
esplicito) dell’eutanasia. Si 
tiene, davanti alla Consulta, 
l’udienza sul giudizio di le-
gittimità dell’articolo 579 del 
Codice penale che punisce 
l’omicidio del consenziente, 
escludendo oggi di fatto ogni 
forma di eutanasia. La que-
stione, sollevata lo scorso 
aprile dal Tribunale di Firen-
ze, riguarda la compatibilità 
costituzionale del divieto nei 
casi in cui un paziente, pur 
volendosi uccidere, si trovi 
nell’impossibilità di acce-
dere al suicidio assistito in 
autonomia. Un’impossibilità 
che può derivare da limiti fi-
sici, dalla mancanza di mezzi 

o dall’inaccessibilità di una 
modalità ritenuta più conso-
na, pur rispettando le condi-
zioni per il suicidio assistito 
indicate dalla sentenza della 
Corte 242/2019 (paziente con 
patologia irreversibile, con 
sofferenze insostenibili, pie-
namente capace di assumere 
decisioni libere e consapevoli 
e dipendente da trattamenti 
di sostegno vitale). Convin-
ti del fatto che, se l’istanza 
venisse accolta, dando il via 
libera all’eutanasia, si rico-
noscerebbe una minor tute-
la della vita dei più fragili, 
due malati – una signora di 
Roma e un signore di Perugia 
– hanno chiesto formalmen-
te di intervenire in giudizio, 
assistiti dall’avvocato Mario 
Esposito, del foro di Roma, 
e dall’avvocato Carmelo Le-
otta, del foro di Torino. Già il 
26 marzo la Corte aveva am-
messo quattro malati, colpiti 
da patologie irreversibili, che 
avevano ribadito il loro “no” 
all’eliminazione del soste-
gno vitale tra i requisiti che 
escludono la punibilità del 
suicidio assistito, opponen-
dosi così a un suo possibile 
ampliamento.

Il signor B. ha poco più di 
settant’anni e un passato 

da commerciante. Nel 2021 
è rimasto vittima di un inci-
dente gravissimo, che lo ha 
reso tetraplegico. Dopo circa 
sei mesi di ricovero ospeda-
liero, è tornato a casa, dove 
vive con la moglie in un pic-
colo alloggio ricavato al pia-
no terreno. È lei a occuparsi 
quotidianamente di tutto, 
mentre i servizi socio-sani-
tari locali faticano a offrire 
un’assistenza adeguata. È 
sottoposto a trattamenti di 
sostegno vitale, totalmente 
dipendente dalle cure altrui 
e durante la notte necessita 
di aiuto anche per respira-
re. In un breve video che ha 
scelto di depositare agli atti 
del processo costituzionale, 
racconta che la sua vita è 
segnata dalla sofferenza, a 
tratti difficile da sopportare. 
Ma chiarisce anche di non 
voler cedere e di non avere 
intenzione di porre fine alla 
propria esistenza. Al con-
trario, vuole intervenire nel 
processo. «Se venisse intro-
dotta l’eutanasia, anche io, 
viste le mie condizioni, po-
trei chiederla. Dire a chi sta 
male “ecco i mezzi per farla 
finita, anzi, addirittura per 
chiedere di essere ucciso”, 
significa suggerirgli che la 
morte possa essere una buo-
na soluzione per lui. Io non 
permetto che il mio Stato mi 
dica questo». Il suo appello 
si concentra sulla necessità 
di sostegno e di un’assisten-
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za continua, come vero eser-
cizio di libertà: « Dateci più 
cure e state vicini alle nostre 
famiglie».

Maria (nome di fantasia), 
pugliese di nascita e roma-
na di adozione, ha 55 anni. 
Laureata in giurisprudenza, 
da quando aveva 22 anni è 
affetta da sclerosi multipla 
e direttamente ad Avvenire 
parla della sua scelta: « Mi 
impegno in prima persona, 
anche davanti alla Corte co-
stituzionale, perché ho pen-
sato di poter contribuire a 
dare voce a chi non ha pos-
sibilità di esprimersi o di far-
si sentire. Quando una mia 
amica, docente di diritto, mi 
ha parlato di questa possi-
bilità ho accettato con con-
vinzione. La gente non vuole 
morire, mi pare assurdo che 
qualcuno dica il contrario. 
La mia vita deve rimanere 
inviolabile da terze persone, 
anche se io richiedessi in un 
momento di disperazione di 
essere uccisa. Secondo que-
sta logica pericolosa, tutti i 
malati dovrebbero morire. 
Oppure vogliamo definire 
malattie di serie A e malat-
tie di serie B? Chi è tetraple-

gico è diverso da chi ha il 
diabete?».

In effetti, se fosse accolta 
dalla Corte Costituzionale 
la questione di legittimità e 
venisse consentita l’eutana-
sia, sarebbe violato – spiega-
no gli avvocati – il principio 
di inviolabilità della vita, 
consentendo ad alcuni di 
privare impunemente altri 
del bene fondamentale da 
cui dipendono tutti gli altri 
diritti. Sarebbe violato, poi, 
anche il diritto dei malati 
di essere eguali agli altri: lo 
Stato, «permettendo ai me-
dici di sopprimere su richie-
sta la vita di chi è affetto da 
gravi patologie e sofferenze 
e impedendo lo stesso atto 
nei confronti dei sani, am-
metterebbe che la vita dei 
malati vale meno di quella 
degli altri».

E allora da dove nascono 
queste richieste e tutta que-
sta attenzione mediatica? 
Risponde Maria: «Come si 
dice, fa più rumore un albero 
che cade rispetto a una fo-
resta che cresce. Fa più no-
tizia, e non solo... Secondo 
me, le richieste di farla finita 

arrivano da persone lasciate 
sole, che non ricevono aiuto 
sufficiente. Io ho avuto la 
fortuna di aver incontrato 
le persone giuste, tra amici, 
sacerdoti, medici, e ovvia-
mente mio marito. Ricordo 
ancora che la prima dotto-
ressa che si era occupata di 
me mi aveva regalato due bi-
glietti per un concerto, pro-
prio per spronarmi a vivere 
pienamente la mia vita. È 
una cosa bella, ma, in fondo, 
dovrebbe essere normale. Se 
incontriamo una persona sul 
cornicione del quinto piano 
la invitiamo a buttarsi o ci 
offriamo di aiutarla a risol-
vere i suoi problemi? Voler 
bene non significa aiutare 
una persona a morire, ma 
andare a trovarla, tenerle 
compagnia, portarle un gela-
to... Sembrano stupidaggini, 
ma sono cose importantissi-
me ». Anche il linguaggio è 
importante: «A volte inorridi-
sco. Si evocano termini come 
misericordia, libertà, dignità 
– conclude Maria – ma si ten-
ta di far passare l’idea che 
esista una libertà di uccider-
si. La dignità, quella vera, è 
nel poter continuare a vive-
re. Siamo nati per questo».

Se incontriamo una persona sul cornicione del quinto piano

la invitiamo a buttarsi o ci offriamo di aiutarla a risolvere

i suoi problemi? Voler bene non significa aiutare una persona a morire,

ma andare a trovarla, tenerle compagnia, portarle un gelato...
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Conoscere la storia

La frase la troviamo in 
un’opera di Cicerone in un 

contesto più ampio: Historia 
vero testis temporum, lux ve-
ritatis, vita memoriae, magi-
stra vitae, nuntia vetustatis 
(De oratore II, 9,36) ovvero: la 
storia in verità è testimone 
dei tempi, luce della verità, 
vita della memoria, maestra 
di vita, messaggera dell’an-
tichità. Possiamo dissentire 
dall’opinione del grande au-
tore latino (106 – 43 a.C.), ma 
non del tutto a mio parere. 
Certo c’è e sempre ci sarà chi 
non conosce bene la storia e, 
se anche la conosce, non si 
lascia aiutare da chi è vissuto 
prima e ha commesso errori 
non da poco o, perché no? ha 
compiuto azioni meritevoli 
di lode, specialmente supe-
rando l’egoismo e l’indivi-
dualismo sempre in agguato. 

Dunque conoscere la storia 
ci fa bene, non per pura eru-
dizione o vanto personale, 
ma perché il bene e il male 
sono sempre mescolati nelle 
vicende umane e conoscerne 
l’intreccio aiuterebbe tutti a 
rifiutare con più decisione il 
male e a scegliere con con-
sapevolezza il bene, pur non 
senza difficoltà. C’è la storia 
scritta e in essa la capacità 
degli storiografi di far emer-
gere il bene in vicende ap-
parentemente e fortemente 
negative. Quando si parla dei 
campi di concentramento, 
ieri e oggi, specie durante 
il nazismo, si descrivono gli 
orrori perpetrati, quasi a su-
scitare il disgusto e il rifiuto, 
ma in tale oscurità della ra-
gione si mette in rilievo che 
non è mancata la luce della 
fede, basti pensare a padre 
Massimiliano Kolbe e al suo 
atto di estremo amore. Vor-
rei soffermarmi sulle vicende 
dei nostri giorni, sulle guerre 
in particolare, che tolgono la 
vita ai soldati, alle famiglie e 
ai bambini, a tantissimi bam-
bini. Lo spunto storico “po-
sitivo” mi viene dato dalla 
vicenda di EGLANTYNE JEBB 
(1876 - 1928), la fondatrice di 
Save the Children).

Che la figura di Eglanty-
ne Jebb sia attualissima 
lo attesta, in primis, un’in-

tuizione da lei maturata a 
inizio ‘900: «Le guerre sono 
sempre guerre innanzitutto 
contro i bambini». Se pen-
siamo a cosa sta accadendo 
a Gaza, in Ucraina e in vari 
altri contesti, ne abbiamo 
un’amara riprova. Poi, certo, 
come dimenticare gli stra-
ordinari numeri della meri-
toria organizzazione Save 
The Children di cui la Jebb 
è stata fondatrice? Parliamo 
di oltre 41 milioni di bambi-
ni aiutati nel 2024, in ben 75 
Paesi del mondo. Pioniera da 
molti punti di vista, tenace 
nel voler concretizzare ciò 
che per tanti era solo uto-
pia («Salvare i bambini del 
mondo è impossibile solo 
se ci rifiutiamo di farlo», ha 
lasciato scritto), Eglantyne 
Jebb - si legge nell’Enciclo-
pedia delle donne - è stata 
anche «in grado di anticipa-
re il concetto, rivoluzionario 
per l’epoca, secondo cui an-
che i bambini fossero titolari 
di diritti peculiari, distinti da 
quelli degli adulti». Una per-
sona capace di osare, insom-
ma: una che ha voluto dare 
speranza ai più deboli, in un 
tempo in cui tutto le congiu-
rava contro.

Sarà la tragedia della Prima 
Guerra Mondiale la scintilla 
che spingerà Jebb a un pas-
so decisivo. Le devastanti 

“La storia è maestra di 
vita”: tutti noi abbiamo 

certamente sentito, almeno 
una volta , questa afferma-

zione. Alcuni la ritengono 
vera, altri non del tutto, altri 

ancora per niente, questi 
ultimi sostenendo che, se 
la storia fosse  maestra di 

vita, gli errori del passato, o 
almeno buona parte di essi, 

non verrebbero ripetuti, 
come invece avviene.
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conseguenze del conflitto – 
in particolare la carestia che 
colpisce l’Europa centrale e 
orientale, a causa del blocco 
alleato imposto alle potenze 
centrali anche dopo l’armi-
stizio – provocano sofferen-
ze inaudite, soprattutto tra i 
bambini, nei Paesi sconfitti, 
come Germania e Austria. 
Le notizie che filtrano non 
lasciano indifferente Eglan-
tyne; con il prezioso aiuto 
della sorella Dorothy Fran-
ces Buxton, pubblica sul 
Cambridge Magazine, con 
cui collabora, la traduzione 
in inglese di alcuni articoli di 
giornali stranieri che descri-
vono le gravi conseguenze 
dell’embargo. Eglantyne sa 
bene che la strada è in sali-
ta, tuttavia non arretra di un 
passo. Siamo agli albori del 
‘900, eppure lei ha compre-
so la potenza delle immagi-
ni. Decide così di distribuire 

volantini con fotografie di 
bambini affamati, accom-
pagnati da messaggi che 
assomigliano terribilmente 
alle didascalie delle foto di 
Gaza di oggi. Risultato? Jebb 
viene arrestata. Il governo 
spera, così, di intimorire lei 
e i suoi tra i quali l’econo-
mista John Maynard Keynes, 
autore del profetico Le con-
seguenze economiche della 
pace.

L’effetto sarà esattamente 
l’opposto, tant’è che nell’a-
prile del 1919, insieme alla 
sorella Dorothy, Eglanty-
ne Jebb dà il via al “Fondo 
di Salvezza per i Bambini”. 
Pietra angolare una ferrea 
convinzione: «Il “Save the 
Children Fund” non tiene 
in alcun conto la politica, 
la razza o la religione. Un 
bambino è un bambino, che 
sia rosso, bianco o marro-
ne». Chi ha trovato come 
alleato? Lo diciamo davvero 
con grande soddisfazione: il 
PAPA BENEDETTO XV. Il 24 
novembre 1919, con l’encicli-
ca Paterno iam diu, il Papa 
promuove una colletta in 
tutte le chiese a favore dei 
bambini sofferenti dell’Eu-
ropa centrale. L’anno dopo, 
nell’enciclica Annus iam 
plenus va oltre, rivolgendo 
un ringraziamento esplicito 
al Save The Children Fund: è 
la prima volta che un Papa 
promuove una raccolta fondi 
per un’organizzazione ester-

na al mondo cattolico. Con 
un testimonial di tal peso, 
il successo di Jebb e del-
la sua organizzazione - che 
nel frattempo ha spostato 
la sede centrale nella neu-
trale Ginevra - si fa notevo-
le e rapido: in pochi anni il 
fondo riesce a raccogliere 
milioni di sterline e a fornire 
un aiuto vitale a bambini in 
tutta Europa e persino nel-
la Russia postrivoluzionaria 
(il che le provocherà l’aper-
ta ostilità di alcune testate 
inglesi). Ma Eglantyne Jebb 
non si accontenta di fornire 
soccorso materiale: si batte 
per garantire che i diritti dei 
bambini vengano riconosciu-
ti e protetti a lungo termine. 
Tale convinzione la porterà 
a formulare la Dichiarazio-
ne dei diritti del bambino. 
Adottata dalla Società delle 
Nazioni nel 1924, rappresen-
ta una svolta epocale: sarà, 
infatti, la base di partenza 
per la Dichiarazione delle 
Nazioni Unite del 1959 e, so-
prattutto, per la Convenzio-
ne dei diritti del fanciullo 
del 1989, documento che per 
la prima volta ha natura giu-
ridica vincolante per gli Stati 
che la sottoscrivono.

Jebb è morta nel 1928, al ter-
mine di una vita molto inten-
sa, che non le ha risparmiato 
problemi fisici e sofferenze 
psicologiche. Quello stesso 
anno ha pronunciato parole 
brucianti. Quasi un secolo 

“Le guerre sono 

sempre guerre

innanzitutto

contro i bambini

EGLANTYNE JEBB
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dopo, s’attagliano alla per-
fezione all’oggi: «L’interven-
to internazionale a favore 
dei bambini è un test sulla 
nostra civilizzazione. Rivela 
l’esistenza del nostro esse-
re migliore. Dimostra che 
non siamo ciechi di fronte al 
viso emaciato di un bambi-
no che sta morendo di fame, 
non siamo sordi di fronte al 
pianto con cui chiede aiuto, 
anche quando questo pian-
to arriva da un luogo che è 
oltre le frontiere del nostro 
particolare Paese».

Vale la pena di lasciare an-
cora spazio a qualche spun-
to delle due brevi encicliche 
del Papa. 

È compromessa e distrutta la salute delle persone 
più deboli e in primo luogo dei fanciulli; e tanto più 

siamo afflitti per la loro sventura in quanto essi non 
solo sono innocenti e ignari del micidiale conflitto che 

abbiamo visto insanguinare quasi tutto l’orbe terrestre, 
ma per di più essi sono predestinati come genitori di nuo-
ve stirpi che risentiranno della gracilità nativa….allo scopo 
di precedere gli altri con l’esempio, malgrado le continue 
richieste di soccorso che ci pervengono da ogni dove, abbia-
mo deciso, conforme alle Nostre disponibilità, di erogare a 
sollievo di quei fanciulli, la somma di centomila lire italiane. 
(Paterno iam diu 24 novembre 1919)

Né mai cesseremo di esaltare la bontà di Dio, cui piacque 
che tanta larghezza di cristiana beneficenza potesse per 
Nostro mezzo riversarsi sui nostri piccoli figli abbandona-
ti. A questo proposito non possiamo omettere di tributa-
re pubblica lode alla società chiamata « Save the Children 
Fund » [Salviamo il fanciullo], perché non tralasciò alcuna 

I libri di storia fanno cenno 
a papa Benedetto XV per 
la “Nota ai capi dei popoli 
belligeranti” del 1 agosto 
1917, dove la guerra è de-
finita “un’inutile strage”, 
ma il Papa ha fatto molto 
di più, non lasciando man-
care da una parte la sua 
voce di condanna e dall’al-
tra l’impegno concreto di 
aiuto a tutti, senza distin-
zione, esortando a far sì 
che “prevalesse la forza del 
diritto e non il diritto della 
forza”. Benedetto XV è sta-
to anche l’autore dell’En-

ciclica Principi Apostolo-
rum Petro, che proclama 
sant’Efrem il Siro, diacono 
di Edessa, dottore della 
Chiesa universale.

I meriti di Efrem nella pre-
dicazione, nella teologia, 
nella musica, nella poe-
sia sacra sono innegabili, 
tanto da essere chiamato 
“cetra dello Spirito Santo”, 
tuttavia come diacono, or-
dinato si dice da san Basi-
lio con l’imposizione delle 
mani, aiutò i suoi compa-
trioti, specie i più poveri. 

Papa Benedetto XV.
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premura e diligenza per raccogliere danaro, 
vesti e alimenti…..

L’imminente solennità del Natale del Si-
gnore, che i genitori sogliono rendere lie-
ta con doni ai loro figli, darà certamente 
modo ai bambini delle più ricche regioni di 
soccorrere con cibo e vestiti i coetanei sof-
ferenti. E come infatti potremmo noi sup-
porre in loro tale disposizione di animo da 
indurli a voler negare anche una parte del 
loro piccolo tesoro per sovvenire all’infer-
mità dei bambini bisognosi? Quanta con-
solazione, quanta gioia procureranno a se 
stessi se faranno in modo che i loro piccoli 
fratelli, privi di ogni aiuto e di ogni diverti-
mento, possano trascorrere i prossimi gior-
ni festivi un po’ più comodamente, un po’ 
più lietamente! Infatti, come Gesù Bambi-

no rallegrò col dolcissimo sorriso e adornò 
della preziosissima grazia della fede i pa-
stori che nella notte natalizia si recarono 
da lui con doni per sovvenire alla sua po-
vertà, così con la sua benedizione e con le 
celesti grazie ripagherà quei fanciulli che, 
accesi dalla sua carità, avranno alleviato la 
miseria e il pianto dei loro piccoli fratelli. 
Nulla essi potrebbero fare, nulla offrire, in 
quei giorni, a Gesù Bambino che maggior-
mente riesca a lui gradito. Perciò vivamen-
te esortiamo i genitori cristiani, ai quali il 
Padre divino impose il gravissimo dovere 
di educare la prole alla carità e alle altre 
virtù, a servirsi di questa lieta occasione 
per suscitare e coltivare nell’animo dei figli 
sentimenti di umanità e di pia compassio-
ne. (Annus iam plenus 1 dicembre 1920)

Conoscere la storia, 
non solo gli avveni-
menti di maggior ri-
lievo, ma anche quelli 
meno noti, è senz’al-
tro fonte e stimolo al 
bene per chi legge e 
cammina non trascu-
rando i passi di chi 
l’ha preceduto.

Quanto grande e 
quanto attiva carità 

mostrò ai fratelli duran-
te la grave carestia, benché 

fosse carico di anni e spossa-
to dalle fatiche! Abbandonò la 
casa dove per tanti anni ave-
va vissuto una vita più celeste 
che umana e corse ad Edessa. 
Con parole severissime — che a 
Gregorio Nisseno sembrarono 
« come una chiave abilmente 
forgiata in modo divino » per 
aprire i cuori e gli scrigni dei 
ricchi — rimprovera coloro che 
avevano nascosto il frumento 
e li prega insistentemente di 
andare incontro almeno col su-
perfluo al bisogno dei fratelli. 

Più che dalla necessità dei con-
cittadini, i ricchi furono scossi 
dalla sua autorità. Col denaro 
raccolto Efrem preparava i letti 
per chi era distrutto dalla fame, 
allestendoli sotto i portici di 
Edessa; rifocillava coloro che 
erano sfiniti; soccorreva i pel-
legrini che arrivavano da ogni 
parte in città, in cerca di pane. 
Davvero si sarebbe detto che la 
Provvidenza l’avesse messo a 
difesa della patria! Non ritornò 
alla sua solitudine che l’anno 
seguente, quando il raccolto 
della nuova messe aveva assi-
curato l’abbondanza di viveri. 
(Principi Apostolorum Petro 5 
ottobre 1920)
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Floribert è un “maestro di 
speranza” per tanti gio-

vani africani, “cui insegna 
a non lasciarsi vincere dal 
male, ma a vincere il male 
con il bene”, ma anche per 
tutti, perché nel suo esem-
pio “tanti giovani di tutto 
il mondo possono scoprire 
la forza del bene e di fare 
il bene, resistendo alle lu-
singhe di una vita dominata 
dalla paura e dal denaro”. 
Così il cardinale Marcello 
Semeraro, prefetto del Dica-
stero delle Cause dei Santi, 
nell’omelia della Messa di 
Beatificazione di Floribert 
Bwana Chui, celebrata il 15 
giugno 2025, Solennità del-
la Santissima Trinità, nella 
Basilica di San Paolo Fuori le 
Mura. Concelebranti il vesco-
vo di Goma, diocesi di origi-
ne del beato, Willy Ngumbi, 
il cardinale Fridolin Ambon-
go, arcivescovo di Kinshasa, 

e altri vescovi congolesi.

“E’ meglio morire che accet-
tare questi soldi”

Nell’omelia il cardinale Se-
meraro ricorda il momento 
della “grazia a caro prezzo” 
per il 26enne funzionario 
della dogana alla frontiera 
della Repubblica Democrati-
ca del Congo con il Ruanda, 
attivo da quando era uni-
versitario nella Scuola della 
Pace di Sant’Egidio a Goma, 
capoluogo del Nord Kivu. Il 
“momento della scelta”…

Fu quando con le minacce 
e le lusinghe della corru-
zione gli fu chiesto di far 
passare alla dogana del 
cibo avariato che avreb-
be avvelenato le tavole 
della gente di Goma. Egli, 
nutrito dalla Parola di Dio 
e dall’Eucarestia, si chie-
se: “Se faccio questo, sto 
vivendo in Cristo? Sto vi-
vendo per Cristo?”. “Come 
cristiano – così si rispose – 
non posso accettare di sa-
crificare la vita delle per-
sone. È meglio morire che 
accettare questi soldi”.

L’amore: bussola che orien-
tava la sue scelte.
Della testimonianza di Flo-

È beato FLORIBERT BWANA CHUI,
maestro di speranza per vincere il male con il bene

Un’’immagine
della proclamazione
del nuovo beato

AIUTO ai MISSIONARI

Per lui la vita

della gente

era molto più

preziosa del denaro
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SOSTEGNO
A DISTANZA
Aiuto ai bambini più 
poveri senza allon-
tanarli dalla fami-
glia né privarli della 
loro cultura.

BORSE
DI STUDIO
Permettono di aiu-
tare alcuni ragazzi e 
giovani senza mezzi 
per completare la 
loro formazione 
o il corso di studi 
intrapreso.

FONDO
VOCAZIONI
Destinato all’aiuto 
di un giovane lungo 
gli anni della sua 
preparazione al sa-
cerdozio o alla vita 
religiosa.

INTENZIONI
SS. MESSE
Si celebrano Messe 
ordinarie o gre-
goriane (30 Mes-
se continue, 1 al 
giorno) secondo le 
intenzioni dell’offe-
rente.

Via Commenda, 5 - 20122 Milano - Conto Corrente Postale n. 24402208

AMICI delle MISSIONI
dei Padri Barnabiti GESTISCE:

I Missionari Barnabiti condividono la 
vita della gente, generalmente nei pa-
esi più poveri del mondo, dove le dif-
ficoltà economiche diventano sempre 
più gravi. Non hanno uno stipendio e 
difficilmente possono ricevere aiuti 
dalla gente del posto.

Voi potete aiutarli inviando offerte 
per far celebrare Sante Messe, per 
Voi e per i Vostri defunti. Inviate l’of-
ferta che il vostro cuore vi ispira: la 
inoltreremo ai missionari sparsi nei 
vari continenti.

Vi ringraziamo a nome dei
Missionari che saranno aiutati.

ribert, il cardinale Semeraro 
sottolinea che “in ogni oc-
casione della vita Dio era il 
suo riferimento”: prova ne 
è la sua Bibbia conservata 
a Roma, nel Santuario dei 
Nuovi Martiri a San Bartolo-
meo all’Isola, che “permet-
te di constatare le tracce di 
una lettura costante”.

Egli si è totalmente aperto 
all’amore che lo abbracciava 
al punto da lasciarsene pla-
smare nel profondo e farne 

la bussola che orientava le 
sue scelte.

Per lui la vita della gente 
era molto più preziosa del 
denaro.
Il beato Floribert, conclude il 
prefetto del Dicastero delle 
Cause dei Santi, ha compre-
so che la propria anima, ma 
anche la vita della sua gen-
te “erano infinitamente più 
preziose del denaro” e oggi, 
proprio grazie alla fedeltà 
della sua vita che lo ha con-

dotto al martirio, “la Chiesa 
lo indica come un testimone 
e lo propone come un ma-
estro per noi tutti”. Per la 
sua intercessione “il Signore 
doni ai giovani e a tutti i cre-
denti della Chiesa in Congo, 
in particolare a Goma, nuova 
forza nel perseguire il bene, 
resistendo al male”. E inco-
raggiata dal suo esempio, 
la Comunità di Sant’Egidio 
“prosegua con libertà sulla 
triplice via della preghiera, 
dei poveri e della pace”.
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“Ricordo la sua espressione serena”:
parla il dottor Momcilo Jankovic,
pediatra ematologo che conobbe Carlo Acutis

Quando ha visto Carlo
Acutis per la prima volta? 
Le circostanze sono state 
un po’ rocambolesche: era 
un weekend, ricordo che il 
ragazzo arrivò un sabato del 
2006. Era stato mandato da 
noi dalla Clinica De Marchi 
di Milano, dove era stato 
ricoverato per presenza di 
sintomatologia emorragi-
ca. In quell’ospedale gli era 
stata fatta una diagnosi di 
leucemia: per la gravità del 
caso lo hanno trasferito al 
reparto di ematologia pe-
diatrica dell’Ospedale San 
Gerardo di Monza. Aveva 
un’emorragia in corso per 
via della malattia che l’a-
veva colpito, una leucemia 
promielocitica acuta, mol-
to grave, perché all’esordio 
può essere contraddistinta 
da questa forte sintomato-
logia emorragica tipica delle 
cellule malate che liberano 
delle sostanze che favori-
scono queste emorragie. È 
stato da noi qualche giorno, 
poi per la gravità delle sue 
condizioni è stato trasferito 
in rianimazione».

Che cosa si ricorda?
«Un po’ per la gravità delle 
sue condizioni, un po’ per 
la velocità con cui è stato 
trasferito in rianimazione, 
non ho passato molto tem-
po con lui. Ma quello che mi 
ha molto colpito e che ricor-
do ancora oggi è la serenità 
che traspariva dai suoi gesti 
e dal suo sguardo. Era un 
ragazzo adolescente, come 
ne vediamo tanti, ma no-
nostante le sue condizioni 
molto critiche trasmetteva 
positività, un senso di tran-
quillità, di serenità, quasi 
di pace. Non era né agita-
to né nervoso. Non posso 
dire di aver avuto dei lunghi 
colloqui con Carlo, ma lo ri-
cordo molto bene: aveva un 
linguaggio non verbale che 
trasmetteva pacatezza, em-
patia immediata, non saprei 
come descriverlo meglio».

Ha avuto modo di parlare 
con i genitori? 
«Nei giorni del ricovero ab-
biamo parlato con lui; con 
i genitori, invece, ho avuto 
occasione di approfondire il 

dialogo molto tempo dopo, 
quando è stata fatta una 
commemorazione di Carlo 
nel nostro ospedale qualche 
anno fa. In quell’occasione 
ci hanno regalato un quadro 
molto bello con l’immagine 
del loro figlio che abbiamo 
nel nostro reparto. La ma-
dre ci ha raccontato bene la 
sua vita: mi ricordo quando 
descriveva il modo che il ra-
gazzo aveva di comportarsi 
e di guardare all’al di là in 
maniera molto più chiara e 
decisa rispetto ai suoi coe-
tanei».

Ha ripensato a Carlo
in questi anni?
«Dopo quasi vent’anni mi 
ricordo ancora in maniera 
netta la sua gestualità, il 
senso di vicinanza che tra-
smetteva. Sono cose che ho 
apprezzato sul momento, 
ma che assumono ancora 
più significato pensando 
all’epilogo della sua sto-
ria. Certi dettagli, come lo 
sguardo o la pacatezza del 
sorriso, li osservi sul mo-
mento, ma li comprendi 
meglio nella loro partico-
larità solo alla luce di tut-
to quello che è successo 
dopo».

I lettori di Voce conoscono e stimano da molti anni
il dr. Momcilo Jankovic per la sua esperienza e i suoi scritti. 
Pubblichiamo un’interessante intervista.
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Lei ha dedicato a Carlo 
una poesia assieme al 
dottor Andrea Biondi…
«Biondi, che sarebbe diven-
tato primario anni dopo, 
all’epoca era un medico che 
collaborava con me e in quei 
giorni lavoravamo insieme: 
anche lui è stato vicino a 
Carlo nel mio stesso modo. 
Io scrivo poesie dedicate ai 
ragazzi che mi hanno parti-
colarmente colpito e con il 
dottor Biondi ne abbiamo 
composta una per lui».

Nella poesia leggiamo 
questo: “traspariva in lui 
quella sua fede in Dio, che 
aveva già voluto e voleva 
ancora trasmettere agli 
altri”. Ci spiega questo 
passaggio? 
«Per me Carlo aveva capito 
benissimo sin da subito che 
sarebbe morto a breve: no-
nostante questo, aveva una 
serenità impressionante 
nell’affrontare quello che gli 
si parava davanti. Le sue con-
dizioni fisiche erano critiche 
eppure non si è mai lascia-
to andare alla disperazione. 
Io di ragazzi ne ho seguiti 
molti e quelli in condizioni 
più difficili può capitare che 

siano spenti, taciturni. Lui 
invece era sereno, con uno 
sguardo empatico, sempre 
alla ricerca della relazione 
con l’altro che aveva davanti 
nonostante la fatica che sta-
va vivendo in quel momento. 
Un atteggiamento assoluta-
mente non comune».

Qualcosa è cambiato in lei 
dopo aver visto Acutis? 
«Quando sei di fronte alla 
morte la fede può vacillare, 
però la spiritualità è un faro 
importante per molte fami-
glie e anche per noi medici, 
nel momento in cui viviamo 
delle situazioni così estre-
me. Per me la fede è stato 
un appoggio, senza dubbio. 
Io non sono praticante, però 
credo. Per cui, pur nella diffi-
coltà di accettare un evento 
inspiegabile come la morte 
di un bambino, la fede è per 
me un appiglio concreto».

Ci racconta meglio del
reparto in cui è stato
ricoverato Carlo?
«Lui è stato ricoverato nel 
reparto di ematologia pe-
diatrica intitolato a Maria 
Letizia Verga, che dà anche 
il nome alla Fondazione in 

memoria di Maria Letizia, 
la figlia del signor Giovanni 
Verga, che nel 1979 era man-
cata per leucemia mieloide 
acuta. Il grosso merito di 
questa Fondazione sta nel 
fatto che il signor Verga, in-
sieme a noi medici, ha dato 
vita a qualcosa che non fi-
nisse con una donazione 
o l’erogazione di materiali 
o di apparecchiature, ma a 
un progetto che durasse nel 
tempo: infatti dopo 40 anni 
è ancora una realtà molto 
viva e attiva, che coinvolge 
tantissime persone, anche 
grazie alla trasparenza della 
destinazione delle donazio-
ni. Grazie alla Fondazione è 
stato costruito un residence 
per le famiglie che vengo-
no da lontano e, all’interno 
dell’ospedale, un’intera pa-
lazzina che riunisce la de-
genza ematologica, il day 
hospital, il centro trapianti 
e il laboratorio di ricerca: 
un vero fiore all’occhiello da 
alcuni anni a questa parte. 
Adesso verrà costruita la 
torre di ricerca, perchè sen-
za ricerca la medicina muo-
re. La torre di ricerca sarà 
di dieci piani affiancati alla 
Fondazione Maria Letizia 
Verga e farà sempre parte 
dello stesso gruppo in modo 
da portare avanti i progetti 
che stiamo seguendo: l’ap-
plicazione dei farmaci e del-
le terapie innovative diret-
tamente al bambino».



dal mondo medicoVO LA VOCE( CI

LA POESIA
Un fulmine a ciel sereno 
È stato come una meteora con un passaggio rapido
nel nostro reparto: la leucemia lo ha portato via
ancora prima che potessimo conoscerlo un po’ bene. 

Ci sono però rimasti impressi i suoi occhi dolci,
il suo sguardo pieno di attenzione per quanto
gli stava accadendo, di coraggio, di amore,
di forte empatia. 

Traspariva in lui quella sua fede in Dio
che aveva già voluto, e voleva ancora,
trasmettere agli altri, a un suo prossimo incolpevole,
ma attonito di fronte alla battaglia che stava perdendo. 

D’altra parte una civiltà senza religione,
o una religione senza cultura, perde inevitabilmente
la propria coesione interna, in balia di un egoismo
molto prossimo al cinismo e alla disperazione. 

Il suo sguardo dolce, pur nel suo dramma,
ci ha insegnato molto: la vita, breve o lunga che sia,
va vissuta fino in fondo intensamente per se stessa,
ma anche e soprattutto per gli altri. 

Grazie caro Carlo… grazie!
La tua fede, basata sull’amore e sullo sguardo
sulla libertà e sulla giustizia, ci ha aperto la strada
verso una nuova vita. 

Andrea Biondi e Momcilo Jankovic
(i tuoi medici “per un soffio”)
Clinica Pediatrica
e Centro di Ematologia Pediatrica, Monza
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un presepe vivente, che fino ai no-
stri giorni non ha mai smesso di 
suscitare nel cuore di piccoli e 
grandi risposte positive.
Ricordiamo anche il concor-
so presepi, promosso a livel-
lo parrocchiale e diocesano, 
che stimolava la fantasia e 
l’opera di molti. Non manca-
no, e restiamo in Lombardia, i 
musei del presepe, dove gli esempi 
non hanno limiti di tempo e di spazio, 
fenomeno universale, profondamente umano e radicato. 

Ci soffermiamo brevemente sul presepe napoletano, che 
ha varcato per forma e bellezza la città d’origine ed è 
conosciuto in tutto il mondo. I suoi personaggi, sempre 
aggiornati, fanno bella mostra di sé davanti a Gesù Bam-
bino, a chiedere una speciale benedizione.
Seicento e Settecento sono stati i secoli d’oro dell’arte 
presepiale napoletana, che resiste al tempo e invita tut-
ti, nel centro storico della città, a osservare, ammirare e 
contemplare…

Uno degli ultimi entrati a far parte della folla di perso-
naggi, noti e meno noti, è Giorgio Armani; ognuno dei 
nostri lettori metta chi desidera di più nella sua memoria 
orante, tutti insieme mettiamo il nostro santo, Antonio 
Maria, e lo preghiamo di intercedere per ciascuno nella 
lotta contro la tiepidezza, “la peggiore nemica di Cristo e 
dei cristiani”.

Il cronista
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